
Феликс Маляренко 

Суворовец  Соболев, встать в строй! 

Повесть 

На левом фланге 

     - Рота, бегом! 

     По этой нелюбимой команде Санька прижал руки к груди, и так крепко, что вдоль 

спины побежали мурашки. 

     - Марш! – и рота, топоча в ногу, равномерно, как хорошо отлаженный двигатель, 

принялась отстукивать по дороге. 

     - Раз – раз – раз, два – три,  - посчитывал сержант Чугунов, и рота под «раз» 

притоптывала левой, под «два» - правой, под «три» - снова левой. Но равномерный стук 

продолжался недолго: Санька продирался на обочину дороги и, пока продирался, сбивал 

ритм движения роты. 

     - Соболев, что там у Вас произошло? – нервно и часто дыша, спрашивал сержант 

Чугунов. 

     - Шнурок развязался,  - оправдывался Санька. 

     - Вечно Ваши шнурки, - сердито отмечал Чугунов и тут же восстанавливал ритм 

движения роты. Раз – под левую, два – под правую, три – снова под левую ногу. 

     Санька завязывал шнурок и, набирая темп, старался догнать роту, которая к тому 

времени уходила за корпус. Он ковылял, бежал, задыхался, но успел, когда она 

остановилась перед казармой. 

     - Разойдись, заправить постели, почиститься до построения – двадцать пять минут, - 

скомандовал сержант, а сам направился навстречу Саньке. 

     - Соболев, что у Вас за шнурки? Не шнурки, а черви неуправляемые. Когда хотят, тогда 

и развязываются! Особенно им нравится делать это во время пробежки. 

     - Но я догонял! Бежал, торопился… 

     Сержант посмотрел и махнул рукой: 

     - Чтоб Ваши шнурки больше не развязывались! А то вечером будете до блеска драить 

туалет. Хоть морской узел пробуйте, но это последнее предупреждение. 

     После совета о морском узле Санька направился в роту и стал быстро заправлять 

постель. Потом схватил полотенце и помчался в умывальник. Там очередь за каждым из 

семи кранов с холодной водой тянулась до утреннего осмотра. Санька повесил на плечо 

полотенце и стал жать. 

     - Приготовиться к построению! – команда сержанта, обогнув коридор и площадку 

дневального, вошла в умывальник, и места у кранов тотчас же освободились. Санька 

быстро намылил лицо, шею, уши, выдавил из тюбика пасту и, закрыв глаза, принялся 

нещадно драить зубы. Потом окатил себя водой, быстро ополоснул рот и на ходу, вытирая 

голый торс, побежал вдоль вытянувшегося во весь коридор ротного строя. 



     - Опять Соболев! – прогремел голос сержанта. – Ну, теперь вся рота будет вынуждена 

Вас ждать. 

     - Пусть, пусть оденется, - мягко сказал старшина Горунов. 

     Санька, путаясь, влез в майку, потом, торопясь, натянул гимнастерку и уже на ходу, 

застегивая пуговицы, вклинился в строй на свое место на левом фланге рядом с другом 

Витькой Шадриным. 

     - У, жаба, - успел поймать он на лету брошенное ему Серегой Яковлевым, хихиканье 

Рустамчика Болеева и сочувствующий шёпот Витьки: - Надо было сразу брать полотенце, 

вместе бы помылись, постель потом бы заправил. 

     - Становись, равняйсь, смирно! – скомандовал сержант, когда удостоверился, что 

Санька занял своё место в строю, замер и прижал кулаки к лампасам. – Равнение на 

середину! – Сержант, четко выделяя слова, отчеканил доклад. 

     Рота, после команды старшины «Первая шеренга, шаг вперед, шагом марш! Кругом! 

Вольно!»,  волной двинулась вперед и повернулась лицом ко второй. 

     Старшина приказал сержантам проверить взводы, а сам прямиком направился к 

Саньке, который, даже после команды «Вольно!», вытянувшись в столбняк, с волнением 

смотрел на приближающегося к нему старшину. 

      - Опять Вы, Соболев, плохо бляху почистили, ботинки бархоткой не гладанули, 

воротничок пришили криво. Ну-ка, расстегните две верхние пуговицы гимнастерки! Так и 

есть – грязный. -  Старшина был самым добрым человеком в роте и училище, и вторым на 

всем белом свете. Первым была мама. Он говорил тихо, и как бы жалел, но никогда не 

наказывал. Он был такой аккуратный, что рядом с ним с ним любой вычищенный и 

выглаженный суворовец чувствовал себя неуютно, и хотел что-то на себе исправить, 

удалить лишнюю пылинку, и где-то  еще раз пройтись утюжком. К его груди прилипли 

три планочки боевых орденов и медалей. – После занятий зайдете ко мне в каптерку, и 

будем вместе пришивать воротничок. 

      Потом старшина еще раз посмотрел на него сверху, и во взгляде, упершемся в 

стриженую голову, было столько недоумения, и Саньке вдруг показалось, что ему ещё 

надо макушку намазать асидолом и натереть до медного блеска. 

     - Да?! – одновременно вопросительно и восклицательно произнес старшина, и в этом 

«Да?!» опять было столько всего недосказанного, сказано мягко и высказано не совсем 

понятно, что Санька решил: сегодня после занятий обязательно…Но не успел он 

додумать, как с правого фланга взвода доползло Серегино «жаба», рядом прокатился 

смешок Рустамчика и протянулся слабый шепоток Витьки Шадрина: «Надо было сразу в 

умывальник зайти, и ты бы все успел». 

     - Нет, - задумчиво произнес старшина. – Вам бы на бухгалтера учиться, командира из 

вас, наверно, не получится. А если и получится, так не очень… 

     По дороге на завтрак Санька шел в строю и думал, что после занятий он обязательно 

перешьет, отчистится, отгладится, и тогда-то старшина выведет его перед строем и скажет 

всем: «Вот посмотрите, есть ли у нас в седьмой роте суворовец аккуратнее, чем Соболев? 

Кто ещё так до алмазного блеска чистит бляху и пуговицы? Сравните мои сапоги с его 

ботинками. В ботинках Соболева можно увидеть свое отражение». И Санька обязательно 



посмотрит вниз и увидит в чёрном кожаном зеркале такого аккуратного суворовца, что 

залюбуется им. «Неужели это он?..» 

     - Суворовец Соболев, подтянитесь, - услышал он голос сержанта, заторопился, догнал 

Рустамчика и наступил ему на пятку. 

     - Ну ты, не видишь, что ли? – обернулся тот. 

     Получилось так, - попробовал оправдаться Санька, но тут же услышал за спиной: 

     - Суворовец Соболев! Разговорчики в строю! 

     - Э-э-эх! – вздохнул Санька… 

     В столовую рота входила спокойно в колонну по одному, постепенно ускоряя шаг, и 

уже в самом здании побежала занимать свои места. Столы ещё не успели накрыть, но 

запах плова волнами разносился по огромному залу. 

     - Ну вот, - возмущался худой и верткий, весь острый,  как игла, Витька, - опять тарелки 

алюминиевые прозевали, теперь жди, пока тяжелые фарфоровые разнесут. 

     Дневальные несли по четыре порции на каждом подносе. 

     - Если бы алюминиевые, - продолжал ворчать Витька, - тогда бы по восемь приносили. 

– Он достал из-под стола запрятанную ещё с прошлого обеда баночку горчицы, намазал 

хлеб, посыпал его солью и  снова спрятал баночку по стол. 

     Залпом выпил компот и чай. 

     - Плов оставим на второе и третье, - объяснил он и тут же посоветовал Саньке: - Пей 

компот, а то не успеешь. 

     - Как же? Компот – это десерт. 

     - Десерт, так десерт, - доел абрикосы Витька и косточки засунул в карман. 

     Наконец очередной поднос с пловом доплыл до них. Маленький огненно-рыжий Толя 

Декабрев тут же набил себе рот, у Витьки вилка мелькала, как затвор автомата. Санька ел 

медленно. 

     - Рота, заканчивай завтрак! – как всегда неожиданно прозвучал голос сержанта. 

     Витька вытер хлебом тарелку, Толя приступил к компоту, вот тут Санька начал 

набивать рот, запивать компотом, заливать чаем. 

     - Рота, встать! Выходи строиться! – прозвучала команда, и суворовцы, достав из колец 

салфетки, стали вытирать руки, двигать стульями и направляться к выходу, а Санька 

доедал, давился, потом допил компот и побежал, желая успеть… 

     - Соболев, опять опаздываете? – закричал Чугунов. – Почему Вам хочется одному 

сидеть ещё минутку в тепле, пока другие мерзнут? Становитесь на место и не надо больше 

хитрить! 

     Санька поплёлся в строй.  «Вот всегда так. Чуть что – сразу хитришь, ведь и опаздывал 

не потому, что хотел, просто порции принесли позже всех!» 

     - Жаба! – донесся шепоток с середины строя и тоненький смешок щекастого 

Рустамчика. 



     - Говорил тебе, надо было сначала компот, - сочувственно прошептал Витька. – Тогда 

бы успел. 

     Вот всегда так, как Чугунов заступает дежурным по роте, у Саньки сплошные 

неприятности. 

     Сегодня вторник – кружковый день. Витька звал записаться в шахматный, но Санька 

записался в кружок любителей русского языка. 

     - Знаешь, - растолковывал Витька, - вырастем, гроссмейстерами станем, будем на 

международных соревнованиях от клуба ЦСКА выступать. И командирам, и офицерам, и 

генералам шахматы как никому нужны. В бою с их помощью всё на десять шагов вперед 

можно увидеть. 

     - Да, - соглашался Санька, - но если по диктантам двойки и тройки получать, то на 

каникулы не пустят. 

     - А у меня троек нет, я правила на самоподготовке выучу… 

     Но Санька на кружок не пошёл, надо выполнять приказание старшины. В спальне он 

оторвал от куска материи лоскуток, сложил его пополам и старательно пришил к 

воротничку. Посмотрел, получилось не очень ровно. Потом загнал пуговицы в 

трафаретку, капнул на них асидол и долго водил щёткой по медному ряду, пока он не 

заблестел… 

     Старшина, сощурившись, осмотрел Саньку и, наконец, выдавил из себя: 

     - Старался, и то дело. Э-эх, Соболев, Соболев, когда у тебя всё будет получаться 

вовремя, когда ты научишься успевать со всеми? Сегодня у вас будет пионерский сбор, 

может вожатый на тебя подействует? Когда ты, наконец, покинешь свой левый фланг? 

     - Наверно, когда вырасту, вздохнул Санька. 

 

 

Вожатый 

     Первых два часа самоподготовки сержант Чугунов сидел за столом перед партами 

второго взвода и, охраняя тишину, читал книгу об Иване Грозном. Тишина в классе, как за 

дубовой дверью, надежно покоилась за широкой спиной сержанта. И если вдруг шелестом 

пересохшего осеннего листа до его чуткого уха дотягивался тоненький шепоток, Чугунов 

медленно поднимал смоляные брови, направляя взгляд светло-голубых глаз в сторону 

шелеста и, чтобы тот не расползался, промораживал его в центре возникновения. 

     Суворовцы набора тысяча девятьсот шестьдесят второго года самой младшей роты 

училища, по-гражданскому просто пятого класса, готовились к завтрашним занятиям по 

арифметике, русскому, английскому, истории и уставам. Санька  Соболев, закончив с 

примерами и упражнением, пробовал читать первые статьи «Дисциплинарного устава», но 

смысл прочитанного рассеивался и не успевал осесть в голове. 

     «Дисциплина есть строгое и точное соблюдение всеми военнослужащими порядка и 

правил, установленных  законами, воинскими уставами и приказами командиров и 

военноначальников».  Слова в уставе были тяжелыми, непонятными и, главное,  такими, 



какими никто и никогда раньше при Саньке, всего два месяца назад, не говорил. Даже 

отец и дед, которые воевали на фронте. 

     «Дисциплина есть…» снова начал он, читал дальше и забывал первые слова, не 

понимал тут же прочитанных и откровенно зевал на последующих. Его карие глаза сонно 

смыкались, и на смуглое лицо, казалось, находила тень. 

     Его сосед по парте и первый Санькин друг Витька Шадрин, светлый худой подвижный, 

как вьюн, прочитав устав, отложил его в сторону и прошептал: 

     - И не за такое пятерки получали, - и, повертевшись, осторожно достал контурную 

карту и розовым карандашом закрасил в Африке ещё одну страну, ставшую свободной от 

колониального рабства, о которой прочитал сегодня в «Пионерской правде». 

     Его карта была уже сплошь розовой, и на ней оставалось мало белых пятен, а под 

героической Кубой, заштрихованной в яркий малиновый цвет, в скобках 

расшифровывалось: «Коммунизм у берегов Америки». 

     С Санькой они познакомились ещё в карантине, где Витька уже прожил один день. Он 

выбрал Саньку из толпы, подошел к нему и сказал: 

     - Ниже меня! Значит, самый маленький. 

     - Сам маленький, - не задержался с ответом Санька. 

     - Знаю, что выше тебя, и буду тебя защищать. 

     - Спасибо, сам как-нибудь, - попробовал уйти от прилипчивого защитника Санька. 

     Но мальчонка протянул тонкую и гибкую, как змея, руку: 

     -  Я Витька Шадрин из Владика. Все равно давай дружить, ты мне нравишься. 

     Но самым маленьким во взводе, да и в роте, оказался огненно-рыжий Толя Декабрев. 

Сейчас он сидел на первой парте и рисовал на контурной карте кружочки. Рисовать 

кружочки было его любимым занятием. 

     Санька устало оглядел класс. Длинноносый Саша Фомин, закрыв глаза и в такт 

покачивая головой с большим носом, шевелил губами и усердно перемалывал выдержки 

из устава. Рустамчик  с толстыми хомячьими щеками хитро, до острых бритв, сузив карие 

глазки, списывал решение задачи у соседа по парте ушастого и вечно сонного Толи 

Счастливого. 

     Серёжа Яковлев, веснушчатый,  как рябое яблоко, и прозванный ребятами Кулаком, 

усердно выводил в своей тетрадке столбики с одним, двумя и тремя нулями. Ещё в 

третьем классе он собрал большую жестяную коробку пять тысяч четыреста копеечных 

медяков, и неожиданно в новогоднюю ночь тысяча девятьсот шестьдесят первого года 

Дед Мороз вместе с денежной реформой удесятерил его вклад. К утру в старой жестянке 

было состояние в пятьдесят четыре новых рубля. 

     Отныне Сереже Яковлев, где мог, менял деньги на копейки и ждал новой, а за ней ещё 

более новой реформы. И не было для него лучшего занятия, чем считать, как его сумма 

сначала увеличивается в десять, а потом в сто, а потом, может, и в тысячу раз. И когда он 

проходил мимо буфета и чувствовал запах горячих жареных пирожков, и у него вдруг 

появлялось страшное желание купить хотя бы один, Серёжа тут же останавливал себя 



мыслью, что через десять или двадцать лет на эти же деньги он сможет приобрести и 

съесть их  в десять, а то и в сто раз больше. 

     В общем, все были заняты, и только один из взвода, как всегда, стоял в наряде. Один 

раз в двадцать восемь дней. Сегодня в наряде был как всегда спокойный, самый высокий и 

самый сильный во взводе Лешка Дмитриев. 

     В этом году приняли в седьмую роту вместо положенных ста сто девятнадцать человек. 

Командир роты майор Сорокин объяснил: кто-то может не выдержать, кто-то по 

состоянию здоровья уйдёт, чьи-то родители уедут на «запад», и он вынужден будет 

перейти в другое училище. Но Чугунов, сержант срочной службы и заместитель 

командира второго взвода, самый строгий сержант в роте, а может, и в училище, говорил, 

что эти двенадцать лишние, и во взводе должно быть ровно двадцать пять. А эти трое, как 

самые недисциплинированные, самые неуспевающие, должны быть заявлены в 

отчисление. Вот и сейчас сержант строго следил за порядком во взводе и  изредка 

металлическим голосом напоминал: 

     - К занятиям нужно готовиться основательно. 

     А как же по-другому, и Санька снова уткнулся в устав. «Дисциплина есть строгое и 

точное соблюдение всеми военнослужащими…» 

     Но изредка Толя Декабрев или кто-нибудь другой штыком поднимал руку и, строго 

прижимая локоть к парте, терпеливо смотрел на сержанта, пока тот оторвет голову от 

любимой книги. 

     - Слушаю, - сержант медленно переводил суровый взгляд от «Ивана Грозного» в 

сторону суворовца. 

     - Товарищ сержант, задача не получается, - уже весь вытягивался в штык Толя. 

     - Садитесь! – кивал головой сержант, раскрывал черную дерматиновую обложку 

лежащей перед ним общей тетради, разрезая шелестом страниц охраняемую тишину. Не 

торопясь, он подходил к спрашивающему и долго сверял каракули в тетради суворовца с 

написанным решением Тамары Александровны,  учителя математики. Затем толстым 

пальцем спокойно прижимал тетрадь к парте и, по-командирски разделяя слова, чеканил: 

     - Вот здесь проверьте! 

     Тут же со всех сторон тянулись стриженые головы. 

     Вокруг сержанта моментально образовывалась куча суворовцев. 

     - Разговорчики! По местам! Кто разрешил? – строгими командами раздирал кучу 

сержант и, бряцая подковами, быстро проходил  к столу. Потом холодным взглядом 

прижимал стриженые головы к партам и лишь после этого садился за «Ивана Грозного». 

Перед звонком Чугунов объявил: 

     - На третьем часе самоподготовки капитан Баташов проведет с вами пионерский сбор, - 

расправил плечи и выдохнул, будто сбросил со спины тяжелый вещмешок. 

     Капитан Баташов пришёл не один, а с высоким, выше его на полголовы суворовцем из 

четвёртой роты. Тонкий живой аккуратный капитан был похож на полководца  Суворова, 

но стриженного под полубокс. По сравнению с капитаном суворовец выглядел чуть 

нелепо. Рукава его гимнастерки не дотягивались до запястьев, а наглаженные брюки 



поднимались над ботинками, обнажая синие носки. Суворовец от волнения моргал, 

смешно сдвигал светлые брови и тянул рукава гимнастёрки. 

     - Суворовец Владимир Зайцев, - представил его капитан, сделав движение руки в 

сторону старшеклассника и, тепло улыбнувшись одними глазами, добавил: - Будет 

вожатым вашего пионерского отряда. 

     После этого вожатый порозовел, причем розовая краска пробежала от подбородка по 

вытянутому лицу, обходя островки веснушек на носу и щеках, поднялась, окрасила 

высокий лоб и спряталась в коротких волосах, оттопыренных ежиком. 

     - Он мне поможет провести у вас сбор, - поправил спустившийся на лоб чуб капитан. 

     - А можно вопрос? – высоко вздёрнул руку Витька Шадрин и, не дождавшись 

разрешения, спросил: - А почему сбор без пионерских галстуков? 

     Краска на лице вожатого потемнела. 

     - Действительно, - вновь поправил чуб капитан. – Сейчас всё исправим.  

     Он взял с собой двух суворовцев и вышел, а вожатый, продолжая стоять посередине, 

беспомощно оглядывал класс. 

     - А ты, то есть Вы, - встал, изогнувшись над партой, Витька, - долго будете у нас? 

     - Пока долго. До конца часа, то есть месяца, вообще года, - нерешительно развёл 

руками вожатый, и новая краска пробежала по его лицу. – На сборах, линейках и просто 

постараюсь помочь, если получится. 

     - Здорово! – мячиком подпрыгнул со своего места самый маленький Толя Декабрёв. – 

А то задачи по арифметике трудные задают. Вот география – другое дело. 

     - И по русскому, - закричал с задней парты Серёга Яковлев. 

     - Обязательно помогу, - уже спокойно ответил вожатый, погасив последнюю волну 

краски. 

     - А ты, Вы, спортом занимаетесь? – спокойно приподнялся Рустамчик, за круглые щёки 

прозванный Хомяком. 

     Вожатый повёл плечами. 

     - Не за-ни-ма-е-тесь? – разочарованно потянул Болеев и со вздохом плюхнулся на 

парту. Этот разочарованный вздох, подхваченный двадцатью пятью голосами, растянулся 

по рядам. 

     - Занимаюсь, занимаюсь, - попробовал оправдаться вожатый. – Но только 

парашютным. 

     - Парашютным? – на этот раз уже с восхищением произнесло двадцать пять голосов. 

Всё-таки с парашютом из-под облаков слететь – не кроссы бегать, не сальто на матах 

крутить и даже не в перчатках на ринге друг друга мутузить. 

     - А страшно с парашютом в самолёте? – уже осторожно приподнялся со своего места 

Витька Шадрин и с такой готовностью посмотрел на вожатого, будто он не суворовец из 

четвёртой роты, а живой памятник, чемпион мира или Герой Советского Союза. 



     Володя опять как-то неуверенно развёл руками, и розовая волна опять прокатилась по 

лицу, огибая веснушки.  

     - Я пока ещё не пробовал. Мы только изучали парашют, учились складывать. Правда, 

через месяц мы должны поехать к десантникам и попробовать прыгать с вышки.  

     - Не прыгал, - опять разочарованно опустился за парту Витька, и снова вздох потянулся 

по рядам. Вздох этот был какой-то противный, печальный и даже тоскливый. Он 

докатился до стены и поднялся над классом неприятной тяжёлой тишиной. 

     И только открываемая капитаном Баташовым дверь разрядила эту противную тишину. 

Баташов пропустил вперёд суворовцев, которые были нагружены белыми гимнастёрками 

с яркими алыми без белого канта погончиками и шёлковыми галстуками. Взвод зашумел, 

задвигался. Через несколько минут в классе стало светлее от рубашек с короткими 

рукавами и пламенеющих на груди галстуков. 

     - Ну что, Володя, проводи сбор, - капитан Баташов сел на стул, а вожатый, натягивая то 

один, то другой рукав своей гимнастёрки, начал. 

     - Нам нужно набрать членов совета отряда. Я вас ещё плохо знаю. Вы друг с другом 

знакомы. Кого выберем председателем? – В классе стало тихо. – Так кто у нас будет 

председателем совета отряда? 

     Вопрос повис в воздухе, и Саньке Соболеву показалось: воздух в классе вдруг сжался и 

стал густым, как кисель. Все молчали, молчал и Санька. В мгновение он поймал себя на 

мысли: «Хочу ли я быть председателем? Да или нет? Наверно, нет! Наверно, нет! Ведь 

надо что-то делать, управлять ребятами, давать задания». 

     Санька почувствовал, как тяжело дышать кисельным воздухом, как ворот гимнастёрки 

сжимает горло. «А может, да! Как хорошо быть на виду, в работе, ты всем необходим, 

тебя все спрашивают. А вдруг выберут не тебя? А назовут другого?» Санька вдруг 

захотел, чтобы кто-то выкрикнул фамилию Соболев. Он почувствовал, что хочет быть 

нужным. Необходимым. 

     - А может, изберём Серёжу Яковлева? – спросил капитан Баташов и поправил волосы, 

опустившиеся на лоб. – Может ещё кого-нибудь? Предлагайте, не стесняйтесь, давайте 

проголосуем? Можете себя, если желаете, если считаете, что справитесь. 

     Толя Декабрёв осторожно приподнял руку, но, не дотянув её, также осторожно 

опустил. 

     - Суворовец Декабрёв, - привстал капитан. 

     - Да я хотел… - начал было Толя. – Наверно… Не знаю… Думаю… - перебирал он 

слова. – Тоже Яковлева, - наконец он закончил и сел. 

     Санька почувствовал, как горячая волна пробежала по телу, как она подобралась к 

лицу, ушам. Зажгла их. Ему тотчас же показалось, что все смотрят на него. «Стойте, не 

проходите, посмотрите на Саньку Соболева, он завидует Серёге Яковлеву, что выбрали 

его». 

     Санька опустил голову. Но это действительно так. Было обидно, что не выбрали, что не 

назвали, хотя минут назад он не хотел этого. 

     За Яковлева он поднял руку вместе со всеми. Потом стали выбирать звеньевых. На этот 

раз он хотел, чтобы кто-то назвал его, чтобы хоть кто-то вспомнил о нём, чтобы уже 



вошедший в роль вожатого Зайцев написал его фамилию на доске, но звучали фамилии 

других. 

     Выбрали звеньевых, зелёный патруль, редколлегию, но никто не вспомнил о нём. Весь 

взвод был куда-то избран и за что-то отвечал, а Санька всё сидел и ждал. 

     - Ну вот и всё, - сказал раскрасневшийся вожатый. Он уже не волновался и был 

спокоен, будто всю жизнь руководил пионерами суворовцами. 

     Капитан встал из-за стола. 

     - Теперь у нас все при должностях, осталось закрыть собрание. В субботу будет 

линейка у памятника Виталию Бонивуру. 

     И только тут Санька понял, что его никуда больше не выберут. Теперь покраснели не 

только уши, но и глаза. Он уже чувствовал, что они становятся влажными. 

     Где-то очень далеко рассыпался по коридору звонок, и пионерский сбор как оборвался. 

Капитан приказал переодеться. Санька надел черную гимнастёрку, и в классе сразу стало 

темнее. 

     И хоть капитан Баташов отпустил взвод, предварительно объявив, что через пять минут 

будет построение на ужин, и роту в столовую поведет сержант Чугунов, Санька сидел, 

опустив голову, на своей второй парте у окна, смотрел на крышку, и ему всё казалось, что 

презрительные и смешливые взгляды взвода обращены к нему. 

     А класс уже опустел. Выходящий последним Саша Копытов баскетбольным 

движением, будто забрасывал мяч в корзину, подпрыгнул, изогнулся и выключил свет. 

Стало темно, и только дежурная синяя лампа из коридора чуть освещала затоптанный 

паркет между партами и огромной линолеумной доской. Потом исчезла и эта полоса, и 

тогда Саньке вдруг показалось, что его уши светятся в темноте раскаленными углями. Он 

зажал их руками и закрыл глаза. Ему казалось, что сидит он один в пустом классе, в 

пустой казарме, пустом училище, один в целом мире. 

     - Ты что сидишь? – услышал он тихий через прижатые руки чей-то голос. 

     Сначала он подумал, что этот голос возник у него внутри, как будто сам себе задал этот 

вопрос. Но возникший в нём голос продолжал спрашивать: 

     - Ты что сидишь, рота уже строится на ужин? 

     Санька опустил руки и открыл глаза. Не мог же возникший в нём голос ещё раз 

спросить и напомнить об ужине. 

     - А тебе какое дело? – Санька не стал даже поднимать голову и вдумываться, кто задал 

этот вопрос, и лишь когда ответил, вдруг понял, что голос принадлежит вожатому, их 

новому вожатому, этому Зайцеву, из-за которого Саньке сейчас плохо, так одиноко, так 

обидно, что не хочется даже идти на ужин. 

     - Извини, но я, кажется, знаю, почему ты здесь один. Это я виноват, что тебя никуда не 

выбрали. 

     - Ну и что с того, что не выбрали, - отвернулся Санька к окну. – Ну и что? Я, может, по-

другому случаю обижаюсь, я, может быть, обижаюсь просто так, - и подумал: «Сам 

виноват, сам всё отлично понимает, а ещё лезет в душу». – Думаешь, если выбрали, это 



хорошо? Нужна мне лишняя работа. Я, может, в кружок математики буду ходить и задачи 

лучше всех решать, - попробовал рассердиться Санька. 

     Но злость застревала внутри, и пока она выходила, превращалась в обиду, а наружу 

прорывались предательские слёзы. 

     - Да постой, не надо, - Санька почувствовал на плече руку вожатого, попробовал 

вывернуться, и рука исчезла с плеча. – Ты ещё раз меня извини. Мне тоже бывает в таких 

случаях не по себе и кажется, что я никому не нужен. - Володя сказал это так тихо и 

просто, что Санька вдруг поверил ему и поднял голову, пытаясь заглянуть в глаза 

вожатого. Но было темно, и он ничего не увидел, а только почувствовал, что какое-то 

тепло исходит от вожатого. Это тепло отзывалось в Санькиной груди, где-то в глубине, в 

самом сердце, остывшем от того, что весь его жар был истрачен на постыдное 

разогревание ушей. И от этого всё стало ясно и стыдно. Просто он хотел быть лучше 

других, завидовал, и эта зависть разбудила в нём обиду. Эта проклятая зависть нагрела 

уши и остудила сердце. 

     - И со мной тоже так было, - продолжал Володя. – И было совсем недавно. Или, 

кажется, что недавно. Понимаешь, тот же сбор, и тоже в седьмой роте, и тоже у окна, и 

тоже на второй парте, и тоже все поднимали руки за других. А я хотел быть другом леса, и 

звеньевым, и красным следопытом. А про меня тоже забыли. И мне тоже было обидно, и 

уши, пылали. Думаешь, не видно? 

     - Неужели в темноте видно? - Санька приподнял ладони. 

     - Да нет, - шорохом отозвался смех Володи. – В темноте не видно, но если на твои уши 

нацелить сейчас прибор ночного видения, они были бы хорошей мишенью. Да не 

переживай, и тебе тоже найдется дело. Я поэтому и пришёл к вам, чтобы никто не 

оставался один. Ведь известно, как плохо, когда вокруг тебя все заняты, а ты отделён, в 

стороне, один, и никто этого не замечает. Одному всегда тяжело. 

     - Тяжело, - вдруг согласился Санька, - но мы все вместе. 

     - Бываем вместе и одиноки. 

     - Как одиноки? 

     - Человек – мир. Другой человек – это мир, - сказал Володя. – А два мира не могут 

войти один в другой. Понимаешь, как два воздушных шара. Оба прозрачные, оба насквозь 

видны, а попробуй, соедини их вместе. В лучшем случае, один из них обязательно лопнет, 

а то лопнут сразу два. Значит, человек одинок в своей оболочке. – Володя говорил странно 

и загадочно, совсем непонятно для Саньки, но Санька чувствовал, что Володя говорит о 

чём-то значительном и, может, не только для него… Эти удивительные слова о мире, о 

шарах, которые лопнут, если их впрессовывать друг в друга. Мысли его путались, как 

трава после ливня.   

     - А вы… Да мы все со своими острыми гранями и без того раним друг друга. А случись 

завтра что-нибудь серьёзное – в бой, атаку, под пули, - тогда каждый должен прикрывать 

друг друга. А мы, иногда, как больные, раним и не замечаем. 

     - Но если больны, то болезнь надо лечить. – Санька чувствовал, как твердеет его голос. 

– Боль – это излечимая болезнь. Зачем сталкивать два мира? Наверно, существуют какие-

то таблетки, лекарства или даже лечебные лучи, которые пронижут тебя насквозь и 

избавят от этой тяжёлой болезни. 



     - Вот нас и лечат. Притирают наши миры друг к другу, отрезают всё режущее, 

объединяют, водят строем и где-то заставляют быть автоматами. Там, где пули, где мины, 

где могут быть ядерные вспышки, оставляющие от людей тени на земле, надо успеть 

остаться живым, прикрыть товарища, солдата, командира. Вот в этой шлифовке главное – 

чтобы ты не стёр в себе человека… Я тебя задерживаю, - вдруг спохватился Володя. – 

Беги, опоздаешь,  тебя будут ругать. 

     - А ты? 

     - Не беспокойся, меня отпустили к вам. 

     Санька вышел в коридор и, когда услышал, как с улицы долетела команда «Рота, шагом 

марш!», побежал, скатился по лестнице, помчался к своему взводу, на своё место. 

     Пробегая мимо сержанта, на ходу козырнул ему и не услышал, а скорее почувствовал 

брошенные вслед слова Чугунова: 

     - Хитрый! Ох, хитрый! – слова, как камни, летели вслед, били в спину. – Ох, хитрый! – 

кричал сержант. – Рота вышла строиться. Дождь идёт, товарищи мокнут, а он за дверью 

ждёт. – Каменные слова, казалось, пробивали тело насквозь. – Ждёшь последнего 

момента, чтобы выскочить и встать в строй. Один наряд вне очереди! Будете среднюю 

площадку драить! 

     - Ты что? – спросил Витька. – Где был? 

     - С вожатым, - оглянулся на сержанта Санька, всё ещё придавленный тяжёлыми 

словами. 

     - Ну и что он тебе пообещал? В поход идём? Вожатые в школе в походы водили, а 

здесь они зачем? 

     - Не знаю. 

     - А о чём вы говорили? 

     - О человеческих мирах. – Санька снова оглянулся на сержанта. 

     - А, про космос? Про космос – это интересно, понимающе придвинулся Витька 

Шадрин. 

     - Наверно, про космос, - сказал Санька. – Космос человеческих миров. 

 

 

Средняя площадка 

     На вечерней проверке, прежде чем распустить суворовцев, сержант Чугунов объявил: 

     - Тем, кому объявлены наряды, выйти на площадку дневального. 

     Санька снял ремень, положил его на стул так, чтобы бляха свешивалась в проход, и 

расстегнув ворот гимнастёрки, вышел из спальни. Там уже собралось человек семь. Из 

второго взвода стоял Рустамчик, притулившись спиной к двери раздевалки. 

     - Ну что, Санёк, не везёт, среднюю площадку драить? – улыбнулся он, и от улыбки его 

хомячьи щёки поднялись вверх, и глаза превратились в тонюсенькие полоски. 



     - Да, - опустил голову Санька. 

     - Не повезло, - застряла улыбочка в щёлочках, - я так лучше два туалета вымою со 

всеми очками и писсуарами, чем одну среднюю площадку. 

     Сержант скомандовал отбой, переключил спальню на синее дежурное освещение, 

вышел на площадку. Рустамчик тут же поджал щеки и бочком отодвинулся к стене за 

спиной Чугунова. Сержант оглядел притихших нарушителей воинской дисциплины, 

встретился глазами с Санькой. 

     - Суворовец Соболев, идите отдыхайте. 

     - Но почему? – не понял Санька. 

     - Ваш вожатый, как его, Зайцев, просил за вас. Говорил, сам виноват, что вас задержал. 

Просил не наказывать. Отменяю наряд. 

     - Ну вот, выкрутился, - услышал Санька шепоток Рустамчика. – Точно, хитрый. – 

Санька даже не взглянул в острые щелочки, которые сейчас из-за сержанта резали его. 

     - Но почему? Я виноват! – пробовал протестовать Санька. – Я опоздал в строй. 

     - Хитрый, выслуживается, - шепоток едким дымком тянулся из-за спины Чугунова, и 

Санька почувствовал, как от этого у него начинают пылать щёки. 

     - Я приказал Вам отдыхать? Отдыхайте! – и перевёл взгляд на затаившихся 

нарушителей. – Ладно. На сегодня все наряды отменяю. Ложитесь спать. 

     Нарушители, смущенно опустив головы, чтобы не выдать радости, осторожно, по 

стеночке, юркнули в дверь. И уже за дверью раздался громкий топот. 

     - Соболев, что вы стоите? 

     - Я виноват, я опоздал на построение. Я должен вымыть среднюю площадку. 

     - Отдыхайте, - повторил сержант. 

     - Я опоздал, - спокойно, не боясь, посмотрел он в глаза сержанту. 

     - Я отменяю своё приказание, - сказал, разделяя слова, Чугунов, и Санька увидел, как 

задвигались его желваки, как покраснело его лицо. – Вы не виноваты, мне всё объяснил 

суворовец Зайцев. 

     - Я наказан! Я должен! Я пойду мыть, - закричал Санька, предчувствуя, как по щекам 

потечёт предательская влага, ещё мгновенье, и он не выдержит.  

     Сержант удивлённо посмотрел на подчинённого, и в его глазах появился 

металлический блеск. 

     - Ну, коль так, объявляю вам наряд на работу за невыполнение приказания. Идите и 

мойте среднюю площадку. – Чугунов говорил, не разжимая губ. – И чтоб хорошо вымыли, 

чтоб блестела, и ни одной черточки. Я проверю. – Сержант резко повернулся кругом и 

ушёл в спальню. 

     Санька взял в туалете ведро, бросил туда наполовину стертую почерневшую щетку для 

мытья полов, тряпку из бывшего вафельного полотенца и четвертушку грязно-жёлтого 

туалетного мыла, налил ведро холодной воды. Поднялся на среднюю площадку, намылил 

щётку мылом и стал тереть ею исчерченный полосками желтый кафель. 



     В среднюю площадку въелись следы от ботинок. Маленькая, три на полтора метра, она 

была самой грязной из имевшихся в роте. На других площадках суворовцы либо начинали 

свой бег, либо затормаживали, а по средней, находившейся между двух лестниц, неслись 

и, не успевая тормозить, катились на резиновых и кожаных подошвах, оставляя на кафеле 

чёрные полосы. 

     Санька тёр намыленной щеткой площадку, но полоски не исчезали, не бледнели. Они 

так и оставались чёрными. Тогда он окунул тряпку в воду, прополоскал её несколько раз, 

отжал и, распластав по кафелю, начал снимать мыло. Потом снова намылил щётку. Он 

уже не обижался на сержанта. Вспомнились слова Володи Зайцева. «Человек – мир, он 

одинок, два мира насильно соединить нельзя». Какие странные слова! Он никак не мог 

понять их и забыть тоже не мог. Поэтому они вновь возвращались к нему. «Эту болезнь, 

наверно, можно вылечить дружбой». Но у него есть друг Витька. Значит, он не одинок. Но 

почему иногда бывает так грустно, особенно когда вспоминаешь о доме? И тогда кажется, 

что ты на планете один, и она пустынна. Он ещё раз собрал мыло с площадки отжатой 

тряпкой. Полоски стали белее. 

     - Что ж, неплохо, - услышал он над собой голос сержанта Чугунова, спускавшегося по 

лестнице. – Можете идти отдыхать. 

     - Я ещё не оттёр. 

     - Как хотите. 

     Санька почувствовал, что эти слова сержант сказал тихо, спокойно, без металла. 

     - Отмойте и можете отдыхать. Я проверять не буду. 

     Санька сменил воду и ещё раз намылил площадку. Потом он ещё раз поменял воду. И 

когда площадка приобрела свой первозданный вид, он поспешил спать. 

     Руки набухли от холодной воды, пальцы покраснели. Он уже не помнил, как добрался 

до постели, и утром, после команды «Подъём», никак не мог вспомнить, как раздевался, 

складывал обмундирование, как разбирал конверт сложенной постели, как влезал под 

одеяло и укрывался им. 

 

 

Уроки танцев 

     - Танцы, опять танцы, - кипел Витька. – И кто придумал эти проклятые танцы? 

     Уроки танцев проходили в фойе клуба. По расписанию второй взвод седьмой роты 

танцевал на шестом уроке. Блестящие окна казармы седьмой роты через спортивную 

площадку смотрели в подслеповатые, закрытые шторами окна клуба. Это расстояние 

можно было преодолеть напрямик, но бдительно стоящий на страже сержант Чугунов 

строго следил за тем, чтобы второй взвод, уходящий на уроки в другие корпуса, напрямик 

не следовал, как недисциплинированные лучи света в пространстве, а двигался по тем 

кратчайшим ломаным, которые определило командование училища. 

     В фойе клуба в окружении тонких круглых колонн, отражаясь в малиновом паркете, их 

ждал учитель Евгений Эдуардович. 



     Чёрные туфли Евгения Эдуардовича блестели, брюки были тщательно отглажены, 

белая японская рубашка сияла целлулоидной белизной, пиджак сидел как на манекене в 

витрине Уссурийского универмага. Щеки его покрывал румянец цвета созревшей 

земляники, в тёмных глазах играли фонарики, и даже набриолиненные волосы чуточку 

поблёскивали. 

     - А, ребята, проходите, проходите, пожалуйста, - пригласил он тонким, почти женским 

голосом. 

     Витька тут же юркнул за колонну и исчез. 

     Когда взвод рассредоточился по краям фойе, Евгений Эдуардович который раз поведал 

о важности своего предмета. 

     - В танцах стираются различия между умственным и физическим трудом, - и тут же 

потёр руки, как бы показывая, как именно стираются. – Человечество выжило, потому что 

умело танцевать, - руки выплыли на уровень подбородка. – Каждый должен хорошо 

танцевать, - ладони плавно закачались в воздухе. – И обязательно прекрасно вальсировать, 

- пальцы нежно дотронулись до талии воображаемой партнёрши… 

     - Разве это офицер, который ходит строевым шагом, командует ротой, батальоном и 

даже полком и не умеет вальсировать? Вот, к примеру, мой папа дошёл до Берлина, а в 

Польше один поляк сказал ему, что наши офицеры плохо вальсируют и почти не знают, 

что такое полька и мазурка. Думаете, приятно было моему папе это слышать? 

     - Зато воевать умеем, - буркнул Витька. 

     - Да, конечно, - спохватился Евгений Эдуардович, - точно также ответил ему мой папа. 

     Евгений Эдуардович был лучшим учителем танцев в городе Уссурийске. Он 

участвовал в зональных, республиканских и союзных конкурсах, выступая блестяще, и 

каждый раз привозил оттуда призы и новые бальные танцы. На очередном занятии он 

показывал их, летая над паркетом. 

     Евгений Эдуардович любил рассказывать, что его приглашают в другие города, сулят 

различные блага, предлагают должности и квартиры, но каждый раз, слегка дотронувшись 

до волос и кокетливо поправив галстук, плавно отводил руку в сторону, как бы отвергая 

все предложения. 

     Евгений Эдуардович был патриотом родного Уссурийска и Приморья, и поэтому 

никогда и ни за что на свете не бросил бы их. После этих слов Евгений Эдуардович 

замолкал, давая Саньке и всем остальным представить, как рыдает Уссурийск, брошенный 

Евгением Эдуардовичем, и особенно громко рыдают его ученицы кружков бальных и 

народных танцев, которые он в большом количестве вёл в институтах, техникумах и 

предприятиях города. 

     Уже два месяца он преподавал танцы во втором взводе седьмой роты. После первого 

урока он выделил Витьку Шадрина и пригласил его в понедельник на танцевальный 

кружок. Витька, как воспитанный суворовец, поблагодарил учителя, но в понедельник 

пойти не смог, потому что помогал майору Осетрову, преподавателю танковой 

подготовки старших классов, промывать детали от танкового двигателя. В роту он пришёл 

к обеду, излучая солнечную улыбку и запах бензина. Там его уже поджидал Евгений 

Эдуардович, который, приблизившись к юному танкисту, машинально достал вчетверо 

сложенный платочек и прикрыл им нос. В таком виде, с заплатой на лице, увещевал он 

Витьку, при этом покачивая головой, как одуванчик в придорожном кювете. В среду на 



следующее занятие Витька плёлся за капитаном Баташовым, как телёнок на привязи. 

Капитан передал талант из рук в руки Евгению Эдуардовичу с напутствием: 

     - Привожу в последний раз. В следующий, если приведу, то лишь в наряд, и не просто, 

а с субботы на воскресенье. 

     И Витька с тяжестью в сердце стал сам посещать занятия. Один раз он всё же 

попробовал улизнуть в автопарк, но майор Осетров, сославшись на капитана Баташова, с 

раздражением доказал Витьке, что его предназначение пока дрыгать ногами, а не 

управлять танком. «Вот в старших классах другой разряд, там и военное училище под 

боком, там и разговор другой состоится, и в бой за тебя вступиться можно». 

     После танцев Витька булькал, как в чане смола, что он больше никогда не будет 

возиться с этой воображалой Танечкой, которую ему определили в партнёрши, и что 

больше не будет терпеть, чтобы эти дуры восьмиклассницы гладили его лысину против 

щетины, и что ногами он выписывает кренделя в последний раз. Но перед каждым 

занятием капитан Баташов напоминал ему о кружке, и Витька понуро плёлся на 

проклятые занятия. Он больше всего завидовал тем, кто набивал до шарообразного 

состояния сумки и шёл на секцию бокса, борьбы, гимнастики и на другие настоящие 

мужские тренировки. 

     А после занятий Витька снова сердито ворчал: 

     -Дуры, дуры проклятые! Руки у них чешутся, вот и хочется им их о мою лысину 

потереть.  

     И так каждый раз, как в заколдованном круге. 

     На этот раз нежный голос Евгения Эдуардовича произнёс: 

     - А где мой любимый ученик, неужели заболел? – будто крючком вытащил 

булькающего Витьку из-за тонкой колонны. 

     - Тоже мне, любимые танцы. 

     Евгений Эдуардович протянул руки к Витькиной макушке, тот попробовал увернуться, 

но мягкая ладонь учителя танцев всё-таки успела достать его и погладить. И, как будто 

зарядившись электричеством от Витькиной жёсткой поросли, Евгений Эдуардович 

хлопнул в ладоши: 

     - Так, пожалуйста, взвод, стройся в две шеренги, - затем нежно, по-матерински 

добавил: - Сегодня будем разучивать вальс. Тапочки все взяли? 

     - Да, все, - разноголосо ответил взвод. 

     - Тогда быстренько переоденьтесь! 

     Взвод с тихим неудовольствием стал переодеваться в жёсткие кожаные на скользкой 

подошве тапочки. После этого устоять на жирном, лоснящемся от мастики полу было 

непросто. Ноги разъезжались по ёлочкам паркетных клёпок.  

     - Движения вальса совершаются в три такта, - плавно, словно крыльями разводил 

руками Евгений Эдуардович, при этом успевая легкими прикосновениями погладить 

пиджак, поправить узел галстука, потрогать волнистые приглаженные волосы. Затем он 

плавно, почти не касаясь паркета, пролетел по квадрату фойе, помогая себе счётом: раз, 

два, три. 



     - На прошлом занятии мы уже разучивали шаг вальса. Ну-ка, Витенька, покажи, как ты 

это усвоил. Ты помнишь? – он попробовал погладить Витьку, но тот повернулся, буркнув: 

     - Ещё бы! 

     Евгений Эдуардович кивнул: 

     - И начали. Раз, два, и… 

     Витьку то ли заколдовали, то ли расколдовали, и будто всю жизнь это и делал, он, 

показалось, вдруг взлетел и, не хуже Евгения Эдуардовича закружился над волнами 

паркетного озера. 

     - А теперь все начали, - хлопнул в ладоши Евгений Эдуардович, и суворовская братия, 

не давая разъезжаться ногам, под счёт «раз», «два», «три» зашаркала по фойе вальсовым 

шагом, начиная движение с правой ноги. И самым главным для многих в этот момент 

было удержаться на полу и не завалиться, не растянуться посредине зала или где-нибудь у 

колонны. 

     - Раз, два, три, - повторял Евгений Эдуардович, - взвод скользил по паркетному катку, 

изображая движения вальса. 

     - Хорошо, очень хорошо, прекрасно, великолепно получается, - подбадривал Евгений 

Эдуардович взвод, у которого главные усилия затрачивались на удержание равновесия. 

     - Всё, стой, вернуться в исходную позицию, - захлопал в ладоши Евгений Эдуардович, - 

а сейчас попробуем начать движение с левой ноги. Настоящий офицер должен уметь 

танцевать вальс как в одну, так и в другую сторону. 

     Начинать движение с левой ноги хорошо в строю, но закручивать вальс в обратную 

сторону было так же неудобно, как писать справа налево правой рукой. На счёт «три» 

Санькины ноги разъехались, он, пытаясь удержаться, схватил Толю Декабрёва за 

гимнастёрку, тот Рустамчика, тот тоже успел за кого-то ухватиться, и на счёт «раз», взвод 

повалился, как костяшки от домино, и барахтался на волнах паркета. Только Витька сумел 

удержаться в этой свалке и прижаться к колонне. 

     - Плохо! Вдруг вам придётся бывать в Польше, что вам тогда скажут? – Евгений 

Эдуардович приподнял взвод и вернул его в исходное положение. Затем хлопками вновь 

приказал двигаться ногам. Взвод неуклюже, как цирковой медведь, заскользил по паркету, 

и только Витька грациозно, бабочкой, порхал по залу, будто все свои одиннадцать лет 

только и вытанцовывал. 

     - Мальчики, продолжаем, продолжаем! – подбадривал Евгений Эдуардович. – 

Научитесь танцевать, я приведу настоящих партнёрш – девочек из тринадцатой школы. 

     - Ещё чего не хватало, - бурчал за всех Серёга Яковлев, - одеколон на них растрачивать. 

     - Пусть эти Танечки и Леночки сами с собой танцуют, - скривился Витька и провёл 

рукой по макушке. 

     -О-хо-хо-хо-хо, - тоненько засмеялся Евгений Эдуардович, - вы просто не понимаете, 

как это прекрасно с девочками танцевать… - И разбил взвод по парам. 

     Саньке достался Витька, тот был за партнёршу. 

     - Начали, начали, - сухо затрещали хлопки учителя, и Витька тут же принялся 

возмущаться: 



     - Что тебе мои ноги – ступеньки? Ты что на них как на половиках топчешься? 

     - Не нравится, иди к своей Танечке! 

     - Ладно, наступай, - вдруг погрустнел Витька. – Это лучше, чем по лысине против 

щетины и при этом ещё сюсюкать… 

     А после уроков он вдруг признался Саньке: 

     - Там не все девчонки дуры. Есть одна нормальная. Она по лысине не гладит и 

красивая. Знаешь, какие у неё волосы, как из золота с серебром. Вот закончу кадетку, 

стану курсантом и женюсь на ней. Тогда Женя Эдуардович, наверно, будет старым и 

беззубым, и она на него не будет как на картошку с колбасой смотреть. Только из-за неё и 

хожу, - и вдруг Витька так больно сжал Саньке руку, что тот сначала услышал хруст своих 

пальцев, а уж потом скривился от боли. – Только молчи, понял? Чтобы никому не 

проболтался. А то все смеяться будут. Вот в девятом классе или даже в восьмом можно 

будет, тогда мы не такими глупыми будем. 

 

 

Хорошая песня 

     Фамилия учителя пения была Волынский. Это слово объединяло в себе ветер, море и 

волны. Входил он в класс так стремительно, что дежурный не успевал скомандовать: 

«Взвод, встать! Смирно!», торопился докладывать и промахивался. Учитель пения 

пролетал мимо и не садился, не падал, а бросался на стул. И стул кряхтел под напором его 

могучего тела. 

     Но если бы кому-то вдруг удалось его заход отснять на киноплёнку, а потом очень 

медленно прокрутить всё на экране, то сначала все бы увидели, как в кабинет пения 

просовывается длинный, как английский ключ, нос, потом с залысиной голова, потом 

спускающиеся волнами до плеч волосы и последним из двери показалось бы огромное 

тело в мятом и вытертом до блеска чёрном костюме, расстёгнутой рубашке, верхняя 

пуговица от которой болталась на нитке. 

     Начиная урок, Волынский вскидывал руки и взмахивал ими, как пеликан крыльями 

перед полётом. 

     -Музыка – это прекрасно, - начинал он. – Нет ничего прекраснее музыки, - продолжал 

он. – Музыка – это гармония мира, - не заканчивал он, и говорить непонятно о музыке 

учитель мог часами. И если бы за сорок пять минут урока Волынский успевал вдолбить 

всё сказанное в головы суворовцев и столько же наиграть на аккордеоне, то бедные 

головы потрескались бы, как перезревшие яблоки. 

     На аккордеоне он играл, закрыв глаза, не глядя на класс, который в это время свободно 

обсуждал события дня минувшего и дня предстоящего. Даже лучший ротный запевала 

Валера Галкин и тот занимался серьёзнейшим, но далёким от урока пения делом. Он 

усердно доставал из чернильницы-непроливашки мух, которых напихал туда на 

предыдущем уроке естествоиспытатель из первого взвода Гриша Голубков. Однажды 

Волынский так глубоко увлёкся, поставив на проигрыватель пластинку с первым 

концертом Чайковского, что просидел с закрытыми глазами весь урок. Он наслаждался 

гармонией великого произведения, пока диск не отыграл. В это время взвод, не зная, чем 

заняться, беспокойно ёрзал на стульях. Кто рисовал на промокашках, кто играл в 



крестики-нолики; Серёга считал, сколько на свои сбережения сможет купить пирожков 

после новой реформы, и только Валера Галкин продолжал вытаскивать мух, всецело 

отдавшись содержимому чернильницы, не менее чем Волынский необъятному миру 

музыки. Когда отзвенел звонок, Волынский, несмотря на громаду собственного тела, 

взлетел со стула, посмотрел через окно куда-то вдаль и взмахнул руками: 

     -Вот это шедевр. Это гармония мира! Это прекрасно… Это вам не какие-то тюни-муни! 

     Взвод уже сложил тетради в сумки сержантов и поднял головы. Валера Галкин 

задержал на весу ручку с мухой на пёрышке, не успев тридцать пятый раз окляксить 

промокашку. 

     - Это вам не какая-нибудь дрянь, - свернул нос в уничижительной гримасе Волынский 

и визгливо, подёргивая огромным телом, пропел: 

     - Полюбила, полюбила, 

     И не надо мне другого. 

     О, если бы знал Волынский, как неосторожно он поступил! 

     Если бы он знал, что взвод, возвращавшийся в роту, мурлыкал, насвистывал, пел и 

просто мычал не отрывки из первого концерта Чайковского, а мелодию проклятой 

учителем песни. О, если бы он знал, то своими огромными руками разорвал бы аккордеон 

на две половины. 

     Песня вирусом гриппа заразила взвод. Он продолжал её мурлыкать с утра до вечера. По 

законам медицины болезнь через пять дней должная была отступить, но уссуриец Саша 

Фомин в ближайшее воскресенье пошёл в увольнение, нашёл дома запыленную 

пластинку, выучил все куплеты и, радостный, принёс песню в казарму. Слова оказались 

удивительно простыми, и до отбоя взвод, как промокашка, впитал их в себя: 

        - Танцевать он не умеет, 

     Обнимает, как медведь, 

     Петь не может, ну и что же, 

     Я, зато умею петь. 

     А затем, переходя на высокие, близкие к поросячьему визгу ноты, голосил припев: 

        - Полюбила, полюбила, 

     И не надо мне другого. 

     От визга дребезжали стёкла, визг проникал во все щели казармы и до боли трепал 

слуховые перепонки офицеров и сержантов срочной службы. Но остановить 

распространение заразы в казарме уже никто не мог. 

     Волынский, узнав, что песня заразила взвод, аккордеон не разорвал, но на следующем 

уроке, поднимая крылатые руки к потолку, с обидой вопрошал: 

     - Разве может суворовец петь такую гадкую песню? Разве может? 

     - Может, - тихо ответил с задней парты Витька Шадрин, - мы же поём. 



     Слова Шадрина, как кувалдой, оглушили учителя. Волынский покраснел, схватился за 

голову и сдавил её. Казалось, ещё мгновение, и красный помидорный сок, которым 

налилось его лицо, вдруг брызнет во все стороны. Но этого не произошло. В следующее 

мгновение он оторвал руки от головы, и опять всем показалось, что в руках у Волынского 

клочья волос, но и это только показалось. Наконец, как пеликан крыльями, начал махать 

руками, и все подумали, что он сейчас взлетит. Но Волынский не взлетел. И тут из его 

огромного тела вырвалось что-то тонкое, приближенное к милицейскому свистку: 

     - Я вам запрещаю петь эту дрянь! 

     Сказано это было так сильно, что с потолка кабинета пения посыпалась штукатурка. В 

кабинете стало тихо, и Валере Галкину вновь пришлось застыть с мухой на кончике пера. 

     С этим свистом из огромного тела учителя вышел весь накопившийся пар. Он вдруг 

вернулся к своему столу и бросился на стул, который тут же ответил стоном: 

     - Музыка – это прекрасно, - возвёл он руки к небу. – Давайте продолжать урок. 

     Валера Галкин неспешно донёс мушиную бомбу до промокашки, и она разорвалась 

фиолетовой кляксой. До конца урока осталось достаточно времени для решения задачи, 

заданной «юным натуралистом» Гришой Голубковым. 

     Волынский поставил затёртый диск с «Лунной сонатой» Бетховена на проигрыватель и 

закрыл глаза, наслаждаясь великой музыкой, перемежавшейся хрипотцой. Серёжа 

Яковлев пожал плечами и приступил к пересчёту, а Саньке захотелось пропеть слова 

прокажённой песни. Он оглянулся на Витьку и заметил, как тот дурашливо улыбается, но 

сжимает губы, из него тоже колом давило бесовское желание, на которое наложил 

заклятье учитель. 

     Зато после уроков в казарме, когда они вдвоём убирала класс, Витька дал волю лёгким. 

Песня, как зверь из клетки, рвалась на свободу; 

     Полюбила, полюбила 

     И не надо мне другого. 

     Санька от него не отставал и особенно усердствовал на куплете, как клюшкой, 

взмахивая веником и прогоняя мусор под партами. И только внезапное появление в 

дверях Володи Зайцева остановило это вырвавшееся из груди буйство. Вожатый был с 

гитарой. Он хозяином прошёл в класс и занял стол преподавателя. Витька, обрубив 

куплет, прижал веник к груди. 

     - Что это вы такое замечательное пели? – еле заметная улыбка пробежала по 

Володиному лицу. 

     - Новую песню! – рубанул веником воздух Витька. – Хорошую песню, весёлую и 

интересную. 

     - Ну, если песня поётся, то она уже не плохая, - вожатый взял в руки гитару и большим 

пальцем задел струны, от этого они вздрогнули. – Дометайте, а я попробую подобрать её 

вам на гитаре. 

     Через несколько минут в наспех убранном классе Володя аккомпанировал 

обступившей его компании из восьми суворовцев. По лицу его лёгкой, почти невидимой 

тенью пробегала то ли улыбка, то ли усмешка, и не совсем понятно было, к чему она 

относится, то ли к весёлой песне, то ли к весёлому исполнению. Когда отгрохотал 



последний припев, окна перестали дребезжать и плафоны качаться, он оглядел 

счастливый хор. 

     - Ну что, на бис? 

     - Как это? – почесал свою длинную голову Серёжа Яковлев. – Это что, ещё громче? 

     - Нет, это ещё раз по просьбе зрителей, - пояснил вожатый и ударил по струнам. 

     К этому времени, привлечённый дружным исполнением, в классе собрался весь взвод, 

который вновь с радостным усердием отгорланил песню под гитарный аккомпанемент. 

     - Ещё раз на бис? – вновь ударил по струнам вожатый. 

     На этот раз хор отгрохотал песню, но не так слаженно, и даже плафоны не качнулись. 

Когда Володя начал четвёртый раз, Витька, робея, прошептал: 

     - А может, не надо? 

     Но вожатый то ли не расслышал, то ли песня заразила его, вновь забренчал на гитаре, 

опять непонятно улыбаясь. На этот раз и подпевали не все, и пели вяло и скучно, будто 

куплеты и припевы давили из них, как из тюбика пасту. 

     - Ну что, ещё раз на бис? – прижал струны ладонью Володя. 

     - Ну, нет, хватит! – скривился Витька, будто ему не песню предложили спеть, а 

выдраить туалет. 

     - Ну её к чёртям, только калории тратить, - как от назойливой мухи отмахнулся от неё 

Серёга Яковлев. 

     - Тогда, может, нашу, Дальневосточную? – сильные пальцы ударили по струнам, 

     - Какую нашу? – не понял Серёга. 

     Но вожатый, как показалось Саньке, хитро улыбнулся и неожиданно, убрав улыбку с 

лица, тихо запел: 

        -  По долинам и по взгорьям 

     Шла дивизия вперёд, 

     Чтобы с боем взять Приморье, 

     Белой армии оплот… 

     «А Приморье-то – наше, - удивился Санька. – Бывает же, песню с младенчества знаешь, 

поёшь и не вдумываешься в слова». 

     Володя пел тихо, без напряжения, и Санька чувствовал, что песня проникала вглубь, 

может, в ту часть сознания, которую именуют душой, оседала там, выталкивая слова, 

которые сам Санька горланил пять минут назад. 

     - А вот ещё послушайте, о шинелях, о простых солдатских шинелях, - и опять тихо 

запел. 

        - Мы идём под солнцем раскалённым 

     И не разворачиваем скатки, 


