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В середине 1933 года Комитет по делам искусств при Совете народных комиссаров 

РСФСР принял решение об организации в Биробиджане государственного 

еврейского театра (БирГОСЕТ) на базе выпускного курса еврейской театральной 

школы-студии. 

Признаюсь, что это решение меня не очень обрадовало - очень хотелось остаться в 

ГОСЕТе, в Москве; я уже полюбил репетиции спектакля по драме Д. Бергельсона «Мидат 

a-дин» (« Мера строгости»)., отвечавшего потребностм нового времени, с которого 

начался новый этап в театре в связи с приходом Ш. Михоэлса, Не хотелось расставаться с 

любимыми учителями, зданием театра на Малой Бронной. Соломон Михайлович Михоэлс 

меня успокоил, сказав, что это решение меня не касается. Но назначенный директор 

биробиджанского еврейского театра Эммануил Казакевич решил иначе.  

С этим удивительным, необыкновенным человеком мне посчастливилось длительное 

время дружить и работать. До того, как с ним лично познакомиться, я уже был наслышан 

о юном еврейском поэте из Харькова – Эмме Казакевиче. Я с удовольствием слушал 

истории. которые рассказывали Михаил Шапиро и другие студентв студии о его 

эрудиции, о его стихах. Слеланные им переводы произвелений Гейне хорошо знали 

студенты театральной школы-студии. Мы были наслышаны о проказах харьковской 

компании литераторов, среди которых особенно выделялись Биньомин Рискинд, Файвл 

Сито и Эмма Казакевич, сын известного деятеля культуры Генаха Казакевича, бывшего в 

то время главным редактором харьковской республиканской газеты «Дер штерн».  

Эммануил Казакевич был влюблен в Биробиджан, тайгу, которым посвятил много 

произведений, и своей любовью к этому краю заразил всех молодых актеров, окончивших 

школу-студию при Московском ГОСЕТе.  

Казакевич был организатором и первым директором Биробиджанского театра. Он не был 

директором в обычном понимании этого слова и никоим образом не сочетал в себе 

функции бездушного администратора.  

На Красной Пресне, в Доме культуры имени Ленина находилась база организованного 

БирГОСЕТа. Из кабинета директора раздавались смех, чьи-то громкие возгласы, 

аплодисменты. На письменном столе, диване, табуретках и даже на полу сидели молодые 

артисты нового театра. Посреди комнаты стоял высокий юноша в роговых очках, с 

худощавым лицом, увенчанным красивой прической. Он читал стихи. Не только 

лирические, но и иронические – эпиграммы, каламбуры – в общем, замечательные вирши. 

И все это наш директор - Эммануил Генрихович Казакевич.  



 
Эм. Казакевич в Биробиджане. 1932 год 

 

Руководители такого сорта встречаются нечасто. Представьте себе, что этот высокий, чуть 

сутуловатый и близорукий молодой человек, поэт-лирик, решал большие 

организационные вопросы, которые возникали перед таким сложным организмом.как 

новый театр. Задачи были нелегкие, и первая, главнейшая из них – укомплектовать 

труппу. Мы же, группа неискушенных артистов, приехавшие из театральной школы-

студи, были лишь ее ядром, и поэтому театр должен был включить в свой состав опытных 

мастеров. Таковых можно было заполучить лишь из действующих еврейских театров. 

Только энтузиазм, романтика и необыкновенная влюбленность в профессию смогли 

повлиять, чтобы некоторые актеры покинули такие большие города как Киев, Одесса, 

Минск, Москва, и отправиться в далекий Биробиджан.  

Этот мечтательный парень в кожаной куртке, постоянно погруженный в свою поэзию, 

должен был организовать производственный процесс театра, оборудовать технические и 

подсобные цеха, обеспечить дровами, гвоздями, материалами для оформления сцены, 

пошить для артистов костюмы. Достать и сделать перечисленное в те годы было так же 

трудно, как поднять гору, и Казакевич ее поднял. Стоял 1933 год.  

Перевести целый театр из Москвы в Биробиджан, обеспечить людей жильем, открыть в 

новом здании первый театральный сезон – было непосильной задачей даже опытному 

администратору, и Казакевич все эти задачи решал. Решал смело, с юношеским задором, 

не теряя чувства юмора и добродушия.  

Вагонов для перевозки своего оборудования и имущества театру не давали. На 

официальные бумаги, отправленные в наркомат (министерство), пришли отрицательные 

ответы. Тогда Эммануил Казакевич, придя в наркомат, прямо в кабинете ответственного 

работника, стал читать стихи. Ответственный товарищ, как оказалось, был поклонником 

поэзии… И бумаги тут же были подписаны.  



 
Здание БирГОСЕТа. Архивное фото 

Этот странный директор не имел помощников. Он все делал сам. Я не могу припомнить, 

чтобы Казакевич таскал с собой портфель. У него его просто не было. Как не было и 

секретаря, К нему в кабинет обычно заходили запросто – без стука в дверь, без 

«доклада»…  

Вспоминаю, как год спустя (он уже тогда не был директором) после прихода Эммануила в 

театр по какому-то делу, его остановила вышколенная секретарша а и спросила: «Вы к 

кому?». Казакевич на нее с удивлением взглянул и ответил: «К директору». «Кто вы и как 

вас представить?- выпытывала секретарша. – «Александр Македонский», - ответил 

Казакевич, развернулся и ушел.  

Мои репетиции в ГОСЕТе здорово мешали репетициям пьесы «Интервенция», которую 

мы готовили в Биробиджанском театре. Казакевич много раз говорил с Михоэлсом об 

этом, но Соломон Михайлович упрямо стоял на своем и не освобождал меня от репетиций 

в ГОСЕТе при том, что я уже официально был связан с БирГОСЕТом. Как-то раз ко мне 

подошла Фаня Ефимовна, секретарь театральной школы-студии, которая к тому же тогда 

занималась делами Биробиджанского театра, предложив мне: «Если хочешь получить 

аванс, подпиши договор с Биробиджаном»… Мне еще никогда не приходилось 

подписывать контракты, и не думая о последствиях, я поставил свою подпись и получил 

аванс.  

Помню первое собрание коллектива БирГОСЕТа в фойе Московского ГОСЕТа и яркую 

речь Эммануила Казакевича. После собрания Соломон Михайлович дал согласие на мое 

пребывание в Биробиджане: «Пусть Штофенмахер (моя фамилия) едет в Биробиджан, но 

только на один сезон…» Но затянулось это не на один, а на целых тринадцать сезонов.  

Вспоминаю один из вечеров в ДК им. Ленина на Красной Пресне. В кабинете Казакевича 

особенно шумно. Составляется первая афиша нового театра. Вдруг ко мне обращается 

Эмма: «Иосиф, следует подумать насчет твоего псевдонима. Что это за актерская фамилия 

Штофенмахер? Представь себе, что в конце спектакля некоторые театральные поклонники 

-психопаты будут тебя вызывать на сцену, и в зрительном зале лишь будут слышны 

неблагозвучные окончания твоей фамилии: «…ма-хер! .. ма-хер!..» И тут все коллеги 

хором стали подсказывать мне псевдоним. Назывались самые красивые и звучные 

фамилии. Я их все обдумывал, но всерьез не принимал. Когла через несколько дней 

принесли отпечатанную афишу, своей настоящей, от рождения, фамилии на ней я не 

отыскал. Вместо Штофенмахера стоял псевдоним, который придумал Казакевич: Гросс. 

Кстати, не только у меня появилась новая фамилия. Тогда в нашем новом коллективе 

вообще еще не было ни бутафора, ни техника-осветителя, но в афише я прочитал: бутафор 

– Дальний, техник-осветитель – Фриц. Когда я спросил директора, что все это значит, он 

хитро подмигнул и ответил: «Для солидности»…  

Я описываю все так подробно, поскольку мне и всем его друзьям дорог каждый штрих, 

который характеризует этого удивительного человека. Нет, мы тогда не знали, что из 



этого юного поэта, писавшего стихи по-еврейски, шутника, юмориста вырастет в будущем 

большой советский писатель – Эммануил Казакевич.Тогда он был нашим директором, и 

мы не знали, что во время войны он станет бесстрашным разведчиком. Когда я читал его 

лирические стихи, то не представлял, что читаю стихи будущего советского прозаика, 

который на романтически-эпический лад опишет Великую отечественную войну и станет 

основоположником многих важных тем в русской литературе.  

Закончив с пребыванием на должности директора, Казакевич попрощался с нами и на 

память подарил театру свои прекрасные переводы пьесы Карла Гуцкова «Уриэль Акоста» 

и собственной комедии «Милх ун hоник» («Молоко и мед»). Он ушел из театра, но 

остался нашим большим другом. Эмма был хорошим товарищем и в трудных жизненных 

обстоятельствах оставался простым и сердечным и тогда, когда его имя стало известно в 

мире. Чувство юмора и озорство его сопровождало и тогда, когда его повести «Звезда», 

«Двое в степи», «Синяя тетрадь», роман «Весна на Одере» и другие произведения 

принесли ему огромную славу.  

Не могу забыть ночь, которую я провел в Киеве во время наших гастролей. Словно 

мальчишка, он тогда сидел на полу, сняв очки, и говорил, не переставая, о литературе, 

театре, драматургии. Эмма очень любил театр и мечтал писать для сцены. В Кисловодске, 

где мы также оба отдыхали, он рассказал сюжет комедии, которую собирался написать. 

Комедия должна была называться «Дэр гендзэнэр фэдэр» («Гусиное перо»).  

Однажды во время совместной прогулки он остановился у старого дуба и произнес: 

«Видишь, как несправедливо устроен этот мир – когда-нибудь нас не станет, а это старое 

дерево будет стоять на этом же месте».  

Осенним утром, приехав в театральную школу-студию в Столешниковом переулке, я 

застал группу актеров, приглашенных на работу в БирГОСЕТ. В коридоре было шумно и 

оживленно. Вижу Ефима Гельфанда со своим маленьким сынишкой Феликсом на руках. 

Гельфанд - бывший студент театрального училища, сейчас известный артист Одесского 

еврейского театра. А вот Яков Абрамович из харьковского еврейского театра – красивый, 

рослый артист, с ним рядом – его жена, Ольга Евгеньевна, с их мальчиком по имени Буба.  

В углу коридора тусуется несколько человек. Артисты из Харькова Эпштейн и 

Островский «помирают со смеху» - они слушают анекдот, который низкорослый мужчина 

с лысиной, как у Михоэлса, что-то рассказывает. Кто же это? Комедийный артист из 

Одессы Юда Гуревич (Котойнти), любимец Марка Рубинштейна. Здесь же стоит высокий 

седовласый пожилой человек, запомнил его интересное имя - Власко. Он удивительно 

играл роль Голема, персонажа еврейской мифологии. С сиплым басом хриплым басом и 

папиросой в губах стоит Иосиф Гуревич (брат Котойнти) и читает стихи Пастернака в 

своем переводе. Иосиф Гуревич станет позже известным переводчиком произведений 

еврейской литературы. С огромным успехом он перевел на русский язык современных 

еврейских поэтов, а также наших классиков – Шолом-Алейхема, Ицхока-Лейбуша Переца, 

Менделе-Мойхера Сфорима.  

Сбоку у окна сидит худой человек. Он очень тепло одет. По-видимому, простужен. 

Тонкой пипеткой он пытается закапать капли в нос. Это художественный руководитель 

Биробиджанского театра Марк Аронович Рубинштейн…  
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