Тикун
Краткая антология поэзии евреев, писавших на разных языках, в переводе на идиш В. Чернина

Генрих Гейне
Ах, опять все те же глазки
  Ach, die Augen sind es wieder,
Die mich einst so lieblich grüßten,
Und es sind die Lippen wieder,
Die mir’s Leben einst versüßten;
5
     Auch die Stimme ist es wieder,
Die ich einst so gern gehöret,
Nur ich selber bin’s nicht wieder,
Bin verändert heimgekehret.

     Von den weißen, schönen Armen
10
Fest und liebevoll umschlossen,
Lieg ich jetzt an ihrem Herzen,
Dumpfen Sinnes und verdrossen.

Лорелея

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Das ich so traurig bin;
Ein Maerchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Die Luft ist kuehl, und es dunkelt,
Und ruhig fliest der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.

Die schoenste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar,
Ihr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kaemmt ihr goldenes Haar.

Sie kaemmt es mit goldenem Kamme,
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.

Den Schiffer in kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh;
Er schaut nicht die Felsenriffe,
Er schaut nur hinauf, in die Hoeh’.

Ich glaube, die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn;
Und das hat mit ihrem Singen
DieLoreleigetan.

У тебя есть алмазы и жемчуга
Du hast Diamanten und Perlen,
Hast alles, was Menschenbegehr,
Und hast die schönsten Augen –
Mein Liebchen, was willst du mehr?
5
     Auf deine schönen Augen
Hab’ ich ein ganzes Heer
Von ewigen Liedern gedichtet –
Mein Liebchen, was willst du mehr?

     Mit deinen schönen Augen
10
Hast du mich gequält so sehr,
Und hast mich zu Grunde gerichtet –
Mein Liebchen, was willst du mehr?

Петр Вейнберг 
Он был титулярный советник,
Она - генеральская дочь;
Он робко в любви объяснился,
Она прогнала его прочь.

Пошел титулярный советник
И пьянствовал с горя всю ночь,
И в винном тумане носилась
Пред ним генеральская дочь.

Людвиг Заменгоф 
Дождь
L. ZAMENHOF

PLUVO
Pluvas kaj pluvas kaj pluvas kaj pluvas
Senchese, senfine, senhalte,
El chiel' al la ter', el chiel' al la ter'
Are gutoj frapighas resalte.
Tra la sonoj de l' pluvo al mia orelo
Murmurado penetras mistera,
Mi revante auskultas, mi volus kompreni,
Kion diras la vocho aera.
Kvazau ia sopir' en la vocho kashighas
Kaj audighas en ghi rememoro...
Kaj per sento plej stranga, malghoja kaj ghoja,
En mi batas konfuze la korо.
Chu la nuboj pasintaj, jam ofte viditaj,
Rememore en mi revivighis,
Au mi revas pri l' sun', kiu baldau aperos,
Kvankam ghi en la nuboj kashighis?
Mi ne volas esplori la senton misteran,
Mi nur revas, mi ghuas, mi spiras;
Ion freshan mi sentas, la fresho min logas,
Al la fresho la koro min tiras.

Змитрок Бядуля
ЮДА ЖЭНІЦЦА
1 Юда жэніцца на полі,
Маладуха яго — смерць.
Злыдні носяцца ў раздоллі,
Ладзяць гульні — круць і верць.
Гэй, бярыся, зух, у бокі!
Жвава рухайся, народ,
У заварожаныя скокі
Сып, ідзі, шалёны зброд!
Пустамельны прапаведнік,
Купчык — важнаю гарой,
Бочак золата наследнік,
Клічце кліч у стройны строй!
Ў карагод у свой пякельны,
У разгойданы віхор
Зацяшіце цягай хмельнай
Плойму цел у сотні гор.
Замест він у коўш атруту
Лі з ачумленых катлоў!
Слёз, крыві, хвароб, пакуты
Не шкадуе душалоў.
Хтосьці ўпрысядкі на цыпках
Дробным крокам прабярэ,
Хтосьці гіцлем дзікім цыкне,
Вышэй голаў задзярэ.
Ешь свой сорам, чалавеча!
Чэсць сваю не сцеражы!
Бо раз'юшанае веча
Тут не ведае мяжы.
Чалавечыя законы
Тут не хочуць панаваць.
Болей мукаў... Болей стогнаў...
Болей жыццяў перарваць...
ІТяма сэрца. Няма жалю.
Няма людскасці ў душы,
Бо ніжэюць смерці шалі,
Звер пануе — так пішы.
Хтосьці плача, хтось смяецца,
Шле праюіёны на прастор.
I гуляе ў ліхалецце
Незакелзаны віхор.
Мора полымя і крыкаў,
Мора слёз, крыві, касцей.
Нейкі слрах і гнеў вялікі.
Гэй, у скокі! Гэй, хутчэй!
Юда жэніцца у полі,
Маладуха яго — смерць,
Злыдні носяцця ў раздоллі,
Ладзяць гульні — круць і верць.

Осип Мандельштам
А.В.Карташеву
Осип Мандельштам

А.В.Карташеву

Среди священников левитом молодым
На страже утренней он долго оставался.
Ночь иудейская сгущалася над ним,
И храм разрушенный угрюмо созидался.

Он говорил: «Небес тревожна желтизна,
Уж над Евфратом ночь, бегите, иереи!»
А старцы думали: «Не наша в том вина;
Се черно-желтый свет, се радость Иудеи.»

Он с нами был, когда, на берегу ручья,
Мы в драгоценный лен субботу пеленали
И семисвечником тяжелым освещали
Иерусалима ночь и чад небытия.

Иван Голль
Часы. Водоносицы
Водоносицы
Высоко подобравшие юбок подолы дщери
Тяжело ступая улицей мёртвых вниз
На головах покачиваясь
Кувшин полный времени
Урожай несобранных капель
Что уже созревают дорогою
Водопады реки слёзы туман пар
Всё таинственней капли всё скаредней время
Тененосицы
Уже миновав уже Вечность
Завесив

Море соли

Луна лижет как зимний зверь соль твоих рук
Но фиолетово пенит волосы как куст сирени
В котором сведущий совёнок зовёт

Тут стоит воздвигнут для нас искомый город из снов
В котором улицы все чёрные и белые
Ты идёшь в слепящем снегу обещания
Мне проложены рельсы тёмного разума

Все дома против неба помечены мелом
И свинцовоотлиты их двери
Лишь вверху растут под фронтонами жёлтые свечи
Как гвозди к неисчислимым гробам

Но вскоре наружу мы выбираемся к озеру соли
Где нас поджидают длинноклювые зимородки
С которыми я руками голыми сражаюсь всю ночь
Перед тем как их жаркий пух послужит нам ложем

Древо в пыли
Древо в пыли
Пыльный лес там где мы проходили
Болью воздета  рука в пыли! Не прикасайся к ней!

Башни Забвенья вокруг нас встают
Иссыпаясь лучась всё еще изнутри
Твоим оранжево-колющим светом!
Пыльная птица взмывает

В кварце дозволь сагу о нашей любви сохранить
Снов золотой песок захоронить в пустыне
Пыльный лес всё темней
Боль! Не прикасайся к этой розе из пыли!


Тристан Тцара
ГИПЕРБОЛА О КРОКОДИЛЬСКОМ ПАРИКМАХЕРЕ И ПРОГУЛОЧНОЙ ТРОСТИ

огни святого эльма потрескивают в бородах выкрестов 
из своих высоких бобышек они достают шахтерские фонари 
и плюхаются задницами в лужи 
он распевал шпинделевые кнедлики на дрейфующем льду 
и так мелодично насвистывал их за углом 
что в распутстве чугунная решетка соскользнула 
четыре раза специально в турне по Скандинавии 
голубой ящик миллевича имел огромный успех 
у гааремма угрюмо бредущего вдоль канала 
благословеннейшей опушки чиж присапожил столб каши 
масляного мешка в оловянных перьях 
во время страшной гонки по вертикальной стене

***
«Посмотрите на меня хорошенько! 
Я идиот, я шутник, я враль! 
Посмотрите на меня хорошенько! 
Я отвратителен, моё лицо невыразительно, я маленького роста. 
Я похож на всех вас.

Болезнь темнота расцвечивается спич-
ками в наших организмах
Леденить
Касайся меня
Лишь меня одного
Спираль поднимается по краю белой страны
Маленькая деревушка в Сибири.

Евгений Шварц

СТРАШНЫЙ СУД

Поднимается в гору
Крошечный филистимлянин
В сандалиях,
Парусиновых брючках,
Рубашке без воротничка.
Через плечо пиджачок,
А в карманах пиджачка газеты
И журнал «Новое время».
Щурится крошка через очки
Рассеянно и высокомерно
На бабочек, на траву,
На березу, на встречных
И никого не замечает.
Мыслит,
Щупая небритые щечки.
Обсуждает он судьбу народов?
Создает общую теорию поля?
Вспоминает расписание поездов?
Все равно — рассеянный,
Высокомерный взгляд его
При небритых щечках,
Подростковых брючках,
Порождает во встречных
Глубокий гнев. А рядом жена,
Волоокая с негритянскими,
Дыбом стоящими волосами.
Кричит нескромно:
— Аня! Саня!
У всех народностей
Дети отстают по пути
От моря до дачи:
У финнов, эстонцев,
Латышей, ойротов,
Но никто не орет
Столь бесстыдно:
— Аня! Саня!
Саня с длинной шейкой,
Кудрявый, хрупкий,
Уставил печальные очи свои
На жука с бронзовыми крылышками.
Аня, стриженая,
Квадратная,
Как акушерка,
Перегородила путь жуку
Листиком,
Чтобы убрать с шоссе неосторожного.
— Аня! Саня! Скорее. Вам пора
Пить кефир.
С горы спускается
Клавдия Гавриловна,
По отцу Петрова,
По мужу Сидорова,
Мать пятерых ребят,
Вдова трех мужей,
Работающая маляром
В стройремонтконторе.
Кассир звонил из банка,
Что зарплаты сегодня не привезут.
И вот — хлеб не куплен.
Или, как некий пленник, не выкуплен.
Так говорит Клавдия Гавриловна:
Хлеб не выкуплен,
Мясо не выкуплено,
Жиры не выкуплены.
Выкуплена только картошка,
Не молодая, но старая,
Проросшая, прошлогодняя,
Пять кило древней картошки
Глядят сквозь петли авоськи.
Встретив филистимлян,
Света не взвидела Клавдия Гавриловна.
Мрак овладел ее душой.
Она взглянула на них,
Сынов Божьих, пасынков человеческих,
И не было любви в ее взоре.
А когда она шла
Мимо Сани и Ани,
Худенький мальчик услышал тихую брань.
Но не поверил своим ушам.
Саня веровал: так
Женщины не ругаются.
И только в очереди
На Страшном суде,
Стоя, как современники, рядышком,
Они узнали друг друга
И подружились.
Рай возвышался справа,
И Клавдия Гавриловна клялась,
Что кто-то уже въехал туда:
Дымки вились над райскими кущами.
Ад зиял слева,
С колючей проволокой
Вокруг ржавых огородов,
С будками, где на стенах
Белели кости и черепа,
И слова «не трогать, смертельно!»
С лужами,
Со стенами без крыш,
С оконными рамами без стекол,
С машинами без колес,
С уличными часами без стрелок,
Ибо времени не было.
Словно ветер по траве,
Пронесся по очереди слух:
«В рай пускают только детей».
«Не плачьте, Клавдия Гавриловна,
Сказал маленький филистимлянин, улыбаясь,
Они будут посылать нам оттуда посылки».
Словно вихрь по океану,
Промчался по очереди слух:
«Ад только для ответственных».
«Не радуйтесь, Клавдия Гавриловна,
Сказал маленький филистимлянин, улыбаясь,
Кто знает, может быть, и мы с вами
За что-нибудь отвечаем!»
«Нет, вы просто богатырь, Семен Семенович,
Воскликнула Клавдия Гавриловна,
Шутите на Страшном суде!»
1946–1947


Довид Кнут

Кишиневский похороны

Я помню тусклый кишиневский вечер:
Мы огибали Инзовскую горку,
Где жил когда-то Пушкин. Жалкий холм,
Где жил курчавый низенький чиновник –
Прославленный кутила и повеса –
С горячими арапскими глазами
На некрасивом и живом лице.
 За пыльной, хмурой, мертвой Азиатской,
Вдоль жестких стен Родильного Приюта,
Несли на палках мертвого еврея.
Под траурным несвежим покрывалом
Костлявые виднелись очертанья
Обглоданного жизнью человека.
Обглоданного, видимо, настолько,
Что после нечем было поживиться
Худым червям еврейского кладбища.
За стариками, несшими носилки,
Шла кучка мане-кацовских евреев,
Зеленовато-желтых и глазастых.
От их заплесневелых лапсердаков
Шел сложный запах святости и рока,
Еврейский запах – нищеты и пота,
Селедки, моли, жареного лука,
Священных книг, пеленок, синагоги.
Больша скорбь им веселила сердце –
И шли они неслышною походкой,
Покорной, легкой, мерной и неспешной,
Как будто шли они за трупом годы,
Как будто нет их шествию начала,
Как будто нет ему конца… Походкой
Сионских – кишиневских – мудрецов.
Пред ними – за печальным черным грузом
Шла женщина, и в пыльном полумраке
Не видно было нам ее лицо.
Но как прекрасен был высокий голос!
Под стук шагов, под слабое шуршанье
Опавших листьев, мусора, под кашель
Лилась еще неслыханная песнь.
В ней были слезы сладкого смиренья,
И преданность предвечной воле Божьей,
В ней был восторг покорности и страха…
О, как прекрасен был высокий голос!
Не о худом еврее, на носилках
Подпрыгивавшем, пел он – обо мне,
О нас, о всех, о суете, о прахе,
О старости, о горести, о страхе,
О жалости, тщете, недоуменье,
О глазках умирающих детей…
Еврейка шла почти не спотыкаясь,
И каждый раз, когда жестокий камень
Подбрасывал на палках труп, она
Бросалась с криком на него – и голос
Вдруг ширился, крепчал, звучал металлом,
Торжественно гудел угрозой Богу,
И веселел от яростных проклятий.
И женщина грозила кулаками
Тому, Кто плыл в зеленоватом небе,
Над пыльными деревьями, над трупом,
Над крышею Родильного Приюта,
Над жесткою, корявою землей.
Но вот – пугалась жещина себя,
И била в грудь себя, и леденела,
И каялась надрывно и протяжно,
Испуганно хвалила Божью волю,
Кричала исступленно о прощенье,
О вере, о смирении, о вере,
Шарахалась и ежилась к земле
Под тяжестью невыносимых глаз
Глядевших с неба скорбно и сурово.
Что было? вечер, тишь, забор, звезда,
Больша пыль… Мои стихи в “Курьере”,
Доверчива гимназистка Оля,
Простой обряд еврейских похорон
И женщина из Книги Бытия.
Но никогда не передам словами
Того, что реяло над Азиатской,
Над фонарями городских окраин,
Над смехом, затаенным в подворотнях,
Над удалью неведомой гитары,
Бог знает где рокочущей, над лаем
Тоскующих рышкановских собак.
…Особенный, еврейско-русский воздух…
Блажен, кто им когда-либо дышал.
 (1929)

* * *
2 Я, 
3 Довид-Ари бен-Меир, 
4 Сын Меира-Кто-Просвещает-Тьмы, 
5 Рождённый у подножья Иваноса, 
6 В краю обильном скудной мамалыги, 
7 Овечьих брынз и острых качкавалов, 
8 В краю лесов, бугаев крепкоудых, 
9 Весёлых вин и женщин бронзогрудых, 
10 Где, средь степей и рыжей кукурузы, 
11 Ещё кочуют дымные костры 
12 И таборы цыган; 
13 Я, 
14 Довид-Ари бен-Меир, 
15 Кто отроком пел гневному Саулу, 
16 Кто дал 
17 Израиля мятежным сыновьям 
18 Шестиконечный щит; 
19 
20 Я, 
21 Довид-Ари, 
22 Чей пращ исторг 
23 Предсмертные проклятья Голиафа, – 
24 Того, от чьей ступни дрожали горы, – 
25 Пришёл в ваш стан учиться вашим песням, 
26 Но вскоре вам скажу 
27 Мою. 
28 
29 Я помню всё: 
30 Пустыни Ханаана, 
31 Пески и финики горячей Палестины, 
32 Гортанный стон арабских караванов, 
33 Ливанский кедр и скуку древних стен, 
34 Святого Ерушалайми. 
35 
36 И страшный час: 
37 Обвал и треск, и грохоты Синая, 
38 Когда в огне разверзлось с громом небо 
39 И в чугуне отягощённых туч 
40 Возник, тугой, и в мареве глядел 
41 На тлю заблудшую, что корчилась в 
42 песке, 
43 Тяжёлый глаз Владыки – Адоная. 
44 
45 Я помню всё: скорбь вавилонских рек, 
46 И скрип телег, и дребезги кинор, 
47 И дым, и вонь отцовской бакалейки –  
48 Айва, халва, чеснок и папушой, – 
49 Где я стерёг от пальцев молдаван 
50 Заплесневелые рогали и тарань. 
51 
52 Я, 
53 Довид-Ари бен-Меир, 
54 Тысячелетия бродившее вино, 
55 Остановился на песке путей, 
56 Чтобы сказать вам, братья, слово 
57 Про тяжкий груз любови и тоски –  
58 
59 Блаженный груз моих тысячелетий.


Михаил Светлов

Гренада

Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях
И «Яблочко»-песню
Держали в зубах.
Ах, песенку эту
Доныне хранит
Трава молодая —
Степной малахит.
Но песню иную
О дальней земле
Возил мой приятель
С собою в седле.
Он пел, озирая
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Он песенку эту
Твердил наизусть…
Откуда у хлопца
Испанская грусть?
Ответь, Александровск,
И Харьков, ответь:
Давно ль по-испански
Вы начали петь?
Скажи мне, Украйна,
Не в этой ли ржи
Тараса Шевченко
Папаха лежит?
Откуда ж, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя»?
Он медлит с ответом,
Мечтатель-хохол:
— Братишка! Гренаду
Я в книге нашел.
Красивое имя,
Высокая честь —
Гренадская волость
В Испании есть!
Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Мы мчались, мечтая
Постичь поскорей
Грамматику боя —
Язык батарей.
Восход поднимался
И падал опять,
И лошадь устала
Степями скакать.
Но «Яблочко»-песню
Играл эскадрон
Смычками страданий
На скрипках времен…
Где же, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя»?
Пробитое тело
Наземь сползло,
Товарищ впервые
Оставил седло.
Я видел: над трупом
Склонилась луна,
И мертвые губы
Шепнули: «Грена…»
Да. В дальнюю область,
В заоблачный плес
Ушел мой приятель
И песню унес.
С тех пор не слыхали
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Отряд не заметил
Потери бойца
И «Яблочко»-песню
Допел до конца.
Лишь по небу тихо
Сползла погодя
На бархат заката
Слезинка дождя…
Новые песни
Придумала жизнь…
Не надо, ребята,
О песне тужить,
Не надо, не надо,
Не надо, друзья…
Гренада, Гренада,
Гренада моя!

Леонид Первомайский
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БАБИН ЯР

Стань біля мене, стань, мій сину,
Я прикрию долонею твої очі,
Щоб ти не побачив своєї смерті,
А тільки кров мою в осiннiм сонці,
Ту кров, що й твоєю стала кров’ю
І зараз пролитися має на землю...
Сава Голованiвський:
На вулиці, що йде повз Бабин Яр,
кладуть асфальт. В повільній круговерті
кипить смола, і роздимають жар
робітники замурзані й уперті.
Та раптом давня вигулькне стіна,
і жадібно читаєш, як на шпальті,
на ній оті трагічні iмена,
яких не прочитаєш на асфальті...
 


Сава Голованивский

СПОВІДЬ
А знаєте ви, як буває гірко,
коли на шлях свій глянеш звіддалік
і ясно, що знайти не можеш мірки,
щоб скласти вчинкам міру або лік;
коли здобуте й втрачене поволі
вкриває тьмяна плівка забуття,
і вже вони бринять на видноколі,
не даючись пізнати до пуття?
І ти себе катуєш: чи бувало
колись насправді те, що відбулось?
Чи це уява бавиться зухвало,
чи пам'ять недопетрала чогось?
І хто ти є? І чим ти був? І звідки
з'явився ти й для чого ти настав?
І хто вони - ті безсторонні свідки,
що захистять тебе не без підстав?
Хай ти не був ні славним, ні могутнім -
не велетень, а тінь його чи тло, -
аби в прямій залежності з майбутнім
твоє минуле й нинішнє було.
1967

МІСЦЕ ПІД СОНЦЕМ
Колись,
поглинутий дерзаннями,
свідомий
власної важливості,
узгодить я не міг з бажаннями
свої обмежені можливості.
І через це
в життєвім гаморі
нерідко кидало в біду мене,
коли не здійснювались наміри
і не збувалося задумане.
Та пересвідчився на практиці,
набравшись розуму і досвіду,
що має хтось
ширять в галактиці,
а хтось
і сіяти удосвіта;
що все в природі розраховано
і педантично врівноважено,
хоч і не завше нам даровано
те, що омріяно та бажано.
Я буду мірятися з долею
і сперечатися з природою,
та тільки те,
що сам подолую,
мені послужить нагородою.
Бо, може, й долю заворожимо
і власній славі не наврочимо,
якщо ми зробимо, як можемо,
коли не можемо, як хочемо.
1969

Юлий Таубин

***


Панарамы лясоў і балот,
Краявіды імшыстых нізін...
І на Захад, на Поўнач, на Ўсход -
Я ды край мой - адзін на адзін.
 
Будзь здароў!..
               Пакахай і пястуй
У абдымках ліпнёвых начэй...
Чуеш сэрца ўстрывожаны стук,
Бачыш палкасць гарачых вачэй...
 
Я прыйшоў ад каменных будоў,
Ад асфальтавых сцежак і троп,
Я прынёс табе шчырасць-любоў
І ў напевах - жалезны настрой.
 
Я прыйшоў на прасторы палос
Палюбіць і сказаць, што я сын
Родных сэрцу лясоў і балот,
Краявідаў імшыстых нізін.

***
 
На вуліцах - мароз і маладзік
І рэдкі стук рамізніцкіх фурманак...
Абсыпаны снягамі паштавік
Ўзыходзіць ціха на суседні ганак.
 
Я да акна ў задумнасці прынік -
Акно маё узорамі заслана...
На вуліцах - мароз і маладзік
І рэдкі стук рамізніцкіх фурманак.
 
24.01.1929, Мсціслаўль
 

Абрам Кацнельсон

***
Я знаю – Вашої нема вини,
не гніваюсь, що докоряли Ви мені:
чому, як інші, в час після війни
єврейського не поміняв я імені.
Казали Ви, що зичите добра...
А я згадав, як наші батареї
про наступ сповістили – й до Дніпра
ми йшли, то скрізь – чи місто чи село –
Мені так сумно бачити було:
фашистами постріляні євреї.
...Їх скільки полягло... Не відречусь
від них і не зганьблю себе у зраді їм.
І хай не тішитиму слух комусь:
Абрамом буду зватись – не Аркадієм...


Арон Копштейн

КАВУНИ

60 I справдi, весела земля пiд ногами
61 Розкинулась наче зелений луг.
62 Дубки, навантаженi кавунами,
63 Пливуть iз Каховки на Кременчук.

64 Щодня хилитається райдужна спека,
65 И сонце гойдається зрiлим ядром.
66 Пливiть, земляки,запливайте далеко –
67 Широким дубком,величавим Днiпром.

68 Нiчого не шкода, нiчого не жалко –
69 За дружбу, за лiто, за пicню, за сни.
70 Пливуть мої друзi – днiпровскi рибалки.
71 Строкатi, зеленi
                             бринять кавуни.


ПАВЕЛ КОГАН

Бригантина

Надоело говорить и спорить, 
И любить усталые глаза… 
В флибустьерском дальнем море 
Бригантина подымает паруса… 

Капитан, обветренный, как скалы, 
Вышел в море, не дождавшись нас… 
На прощанье подымай бокалы 
Золотого терпкого вина. 

Пьем за яростных, за непохожих, 
За презревших грошевой уют. 
Вьется по ветру веселый Роджер, 
Люди Флинта песенку поют. 

Так прощаемся мы с серебристою, 
Самою заветною мечтой, 
Флибустьеры и авантюристы 
По крови, упругой и густой.

И в беде, и в радости, и в горе 
Только чуточку прищурь глаза. 
В флибустьерском дальнем море 
Бригантина подымает паруса.


Цецилия Динере
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Не простившись со мной
ты исчез навеки.
Теперь осень.
Пастух холодных ветров
тебя называет сыном.
Или, может быть, братом.
Теперь отчаянию
тебя не догнать.
Оно осталось
в моем сердце -
притаилось в каждом углу
нашего дома,
в каждом слове,
в каждом звоне дверного звонка.
Когда я склоняюсь над книгой,
оно склоняется и над ней
и надо мной,
ускоряя мой уход.
Я иду к тебе,
как догорающий факел;
как Будда,
улыбающийся от невыносимой боли.
Вчера - там,
вокруг тебя
из абсолютной твоей тишины
дохнул ветер
и посмотрел на меня
твоими глазами.
Я спустилась к Даугаве.
Ветер за моей спиной
прикоснулся ко мне,
зашуршал опавшей листвой
и улетел,
оставив для меня
на качающейся
неподалеку от берега
лодке
черное весло.


[bookmark: 8]
АСПАКЛАРИЯ*

В домике моего детства
не было зеркала,
только осколок шириной в палец
на обшарпанном подоконнике.
Я ходила
к маленькой речке -
я хотела в ней увидеть
свой образ,
но ей отражать меня было некогда -
она бурно и стремительно
спешила в Даугаву.
И тогда меня потянуло
к ближайшему колодцу.
Я заглянула в него
и там увидела то, что искала,
и так сильно погрузилась в это,
что провалилась
в собственный сон -
падала до тех пор,
пока не очутилась
в материнских пригоршнях:
открыла глаза,
плаксиво заморгала,
но плакать передумала -
ответила улыбкой на улыбку -
именно так в моей душе
произошло отделение
света от тьмы!


Пауль Целан

Todesfuge
72 Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar Margarete
73 er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pfeift seine Rüden herbei
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz
74 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith
75 wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
76 Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr anderen spielt weiter zum Tanz auf
77 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
78 Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus  Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
79 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus
Deutschland  
 
dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith


Наум Тихий

Молитва за Україну
Не православний, я за тебе ревно
С в о є м у Богові молюсь, Вкраїно.
Тяжка година вкотре ( вкотре!) знову
Тебе спіткала, й злигодні твої
Мені нестерпно крають душу, мамо.
 
Я змалку так зову тебе, бо змалку
Удячним серцем матернього лона
Тепло щедротне убираю й вірю,
Що я в сім ї не пасинок у тебе.
 
З колиски ти свою крилату мову
Дала мені; з твоїх джерел бездонних
Я пив і п ю снагу, твій вищий дух –
Життя мого осердя, Україно.
 
І я благаю Бога, щоб відринув
Від тебе ворогів підступну зграю.
Нехай заціпить їм роти погані,
Що підло вергають хулу на тебе!
 
Нехай захланні, загребущі руки
Їм смертною судомою покорчить!
А ти - щоб знов на дужі ноги встала,
А ти – щоб знов свої міцні рамена
Розправила, нікому не підвладна,
 
Державо – радосте моя й опора!
О Барух Адонай, всеможний Боже,
Шанобно на коліна ставши, руки
До Тебе простягаю у надії,
Що Ти мою молитву щиру приймеш.
 
Дай вражі заміри зірвати Україні!
Дай силі відродитись України!
Дай щастя їй, єдиній і довічній
Моїй любові!

Генрих Сапгир

Боль
Генрих Сапгир
это она всегда понимала хорошо: нельзя причинять
боль другому
"нельзя причинять боль другому? другому это хорошо"
/нельзя другому причинять — боль/
"боль — это хорошо, это другому"
/боль понимала хорошо: нельзя/
она не понимала: "боль нельзя"
/боль — это всегда нельзя/
она всегда понимала: причинять боль — это хорошо,
это другому нельзя
она хорошо понимала: боль — это всегда хорошо,
но всегда причинять нельзя

Горы
Генрих Сапгир
в горах сияли враги — и всегда
они находили друг друга в горах
находили причину — друг друга
сияла причина которая их убивала
их всегда находил Бог

друзья в себе находили причину
убивая друг друга в горах где Бог
вернее причина друзей находила
друг друга они убивали сияя
их всегда находил Бог

друзья и враги словно горы в горах
горы всегда находили друг друга
и причину причин находили
убивая друг друга горы сияли
нас всегда находил Бог


Двойная тень
Генрих Сапгир
вздрогнул — моя двойная тень на снегу
высоко двоится белая луна
на двойной луне — двойное небо

три звезды — алмазная стрела
на снегу — алмазная стрела
вздрогнула двойная луна

высоко двоится белая тень
вздрогнуло мое двойное небо
алмазная стрела пронзила тень —

мою двойную тень на снегу


Владимир Высоцкий

Вершина

Здесь вам не равнина,
Здесь климат иной -
Идут лавины одна за одной
И здесь за камнепадом ревет камнепад, -
И можно свернуть, обрыв обогнуть, -
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал -
Тот сам себя не испытал,
Пусть даже внизу он звезды хватал с небес:
Внизу не встретишь, как не тянись
За всю свою счастливую жизнь
Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,
И не похож на монумент
Тот камень, что покой тебе подарил, -
Как Вечным огнем, сверкает днем
Вершина изумрудным льдом -
Которую ты так и не покорил.

И пусть говорят, да, пусть говорят,
Но - нет, никто не гибнет зря!
Так лучше - чем от водки и простуд.
Другие придут, сменив уют
На риск и непомерный труд, -
Пройдут тобой не пройденый маршрут.

Отвесные стены... А ну - не зевай!
Ты здесь на везение не уповай -
В горах не надежны ни камень, ни лед, ни скала, -
Надеемся только на крепость рук,
На руки друга и вбитый крюк -
И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени... Ни шагу назад!
И от напряженья колени дрожат,
И сердце готово к вершине бежать из груди.
Весь мир на ладони - ты счастлив и нем
И только немного завидуешь тем,
Другим - у которих вершина еще впереди.

***

В жёлтой жаркой Африке,
В центральной ее части,
Как-то вдруг, вне графика,
Случилося несчастье.
Слон сказал, не разобрав:
- Видно быть потопу!..-
В общем так: один Жираф
Влюбился в Антилопу.

Тут поднялся галдёж и лай,
И только старый Попугай
Громко крикнул из ветвей:
- Жираф большой - ему видней!

- Что же, что рога у ней?-
Кричал Жираф любовно.-
Нынче в нашей фауне
Равны все поголовно!
Если вся моя родня
Будет ей не рада,-
Не пеняйте на меня -
Я уйду из стада!

Тут поднялся галдёж и лай,
И только старый Попугай
Громко крикнул из ветвей:
- Жираф большой - ему видней!

Папе антилопьему
Зачем такого сына?
Все равно - что в лоб ему,
Что по лбу - все едино.
И жирафов зять брюзжит:
- Видали остолопа?-
И ушли к бизонам жить
С Жирафом Антилопа.

Тут поднялся галдёж и лай,
И только старый Попугай
Громко крикнул из ветвей:
- Жираф большой - ему видней!

В жёлтой жаркой Африке
Не видать идиллий.
Льют Жираф с Жирафихой
Слезы крокодильи.
Только горю не помочь -
Нет теперь закона.
У Жирафов вышла дочь
Замуж за Бизона.

Пусть Жираф был неправ,
Но виновен не Жираф,
А тот, кто крикнул из ветвей:
- Жираф большой - ему видней!

Иосиф Бродский

Письма римскому другу

Нынче ветрено и волны с перехлестом.
Скоро осень, все изменится в округе.
Смена красок этих трогательней, Постум,
чем наряда перемена у подруги.Дева тешит до известного предела —
дальше локтя не пойдешь или колена.
Сколь же радостней прекрасное вне тела:
ни объятья невозможны, ни измена!___Посылаю тебе, Постум, эти книги.
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?
Все интриги, вероятно, да обжорство.Я сижу в своем саду, горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных —
лишь согласное гуденье насекомых.___Здесь лежит купец из Азии. Толковым
был купцом он — деловит, но незаметен.
Умер быстро — лихорадка. По торговым
он делам сюда приплыл, а не за этим.Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем.
Он в сражениях империю прославил.
Сколько раз могли убить! а умер старцем.
Даже здесь не существует, Постум, правил.___Пусть и вправду, Постум, курица не птица,
но с куриными мозгами хватишь горя.
Если выпало в Империи родиться,
лучше жить в глухой провинции у моря.И от Цезаря далеко, и от вьюги.
Лебезить не нужно, трусить, торопиться.
Говоришь, что все наместники — ворюги?
Но ворюга мне милей, чем кровопийца.___Этот ливень переждать с тобой, гетера,
я согласен, но давай-ка без торговли:
брать сестерций с покрывающего тела —
все равно что дранку требовать от кровли.Протекаю, говоришь? Но где же лужа?
Чтобы лужу оставлял я — не бывало.
Вот найдешь себе какого-нибудь мужа,
он и будет протекать на покрывало.___Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.
Разыщу большой кувшин, воды налью им…
Как там в Ливии, мой Постум, — или где там?
Неужели до сих пор еще воюем?___Помнишь, Постум, у наместника сестрица?
Худощавая, но с полными ногами.
Ты с ней спал еще… Недавно стала жрица.
Жрица, Постум, и общается с богами.Приезжай, попьем вина, закусим хлебом.
Или сливами. Расскажешь мне известья.
Постелю тебе в саду под чистым небом
и скажу, как называются созвездья.___Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,
долг свой давний вычитанию заплатит.
Забери из-под подушки сбереженья,
там немного, но на похороны хватит.Поезжай на вороной своей кобыле
в дом гетер под городскую нашу стену.
Дай им цену, за которую любили,
чтоб за ту же и оплакивали цену.___Зелень лавра, доходящая до дрожи.
Дверь распахнутая, пыльное оконце,
стул покинутый, оставленное ложе.
Ткань, впитавшая полуденное солнце.Понт шумит за черной изгородью пиний.
Чье-то судно с ветром борется у мыса.
На рассохшейся скамейке — Старший Плиний.
Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

Альфонсас Буконтас

***
Хочу соединить
                          птицу и камень,
темноту и свет,
утрату и надежду…
 
Берега несоединимые,
начало и конец
хочу соединить.
 
Раздул
в долине костер
после долгого ливня.
 
Слышал ли мой голос?
Видел ли, как кружатся
мельницы звезд?
 
Приходи по мостику,
который  я тебе строю,
приходи, потому  что я должен уйти.
 
Горячим углем на воде
напиши мое имя.


Анна Фрайлих

Есть.

Это мой город,
И я- его.
Сквозь стеклянный ветер
Плывём вдоль берегов.
-Прекрасно?
-Напрасно о том пытать,
Лодке важно,
Что есть куда пристать.

***

Mi;dzy nami ocean
czas przeci;ty no;em
tak dalecy oboje
a zbyteczna pami;;
jeszcze mi na policzkach d;onie k;adzie twoje
jeszcze twoim ramieniem ogrzewa mi rami;
a listy telefony ksi;;ki obietnice
puste muszle
i per;y si; z nich nie wysnuj;
codziennie wychodzimy na r;;ne ulice
tak obcy
ci;te rany
d;ugo
czy si; goj;?


Леонид Киселев

* * *
Заспівайте, сестро, заспівайте
Про своє кохання безталанне,
Бо в піснях кохання нещасливе —
Нащо і співать, як не журна?
В хаті тепло, а на дворі зимно,
За вікном засніжене обійстя,
За обійстям всніжена долина,
А за нею — безпритульний світ.
Як ви скоро, сестро, одіснились
І пішли у сніг, у біле поле,
А в піснях кохання нещасливе,
Нащо і співать, як не журна.
Заспівайте, сестро, про кохання.
1968

Моисей Фишбейн

КОЛ НІДРЕЙ
 
І зникне вогкий попіл поміж зір,
І вже ніщо не зрушиться й не зблисне,
І перетне проміння прямовисне
У вишині твій опівденний зір.
 
І над віки знемоги і зневір,
Над німоту, що душу важко тисне,
Благатимеш: — Явись, єдина пісне! —
І ждатимеш — самотній, спраглий звір.
 
І вчуєш голос. Горня білина
І білина пустелі. І між ними —
Той голос, та мелодія сумна.
 
Торкнешся й мариш звуками сумними.
І та сльоза під пучками твоїми —
Мов до небес натягнута струна.
1977 р., Чернівці


Михаил Генделев

СЕНТЯБРЬ ВОСЕМЬДЕСЯТ ВТОРОГО ГОДА
 
I
Господь наш не смотрит на землю
не
интересно Ему
как
корчится медленно зелень
в бесцветном на солнце дыму
и танки неторопливо
спускаются в тяге тупой
в спокойном размеренном ритме молитвы
к заливу
как на
водопой
 
II
наш Господи-Боже наверно
он
слепо-и-глупо
немой
десант одуванчик по ветру
влечется на небо домой
влечется влечется
от даже
земли
от сводящих с ума
земли нашей лунной батальных пейзажей
особенно если с холма
 
III
Господи
что тебе снится
покуда
углем от руки
я
заполняю страницу
все бабочки да мотыльки
и все о любви да бессмертьи
а
не про гибель и смерть
и черно-багровая бабочка сердца
мерцает готова лететь!
                                                   Декабрь 1995
 
IV
Л. М.
Не
перевернется страница
а
с мясом вырвется
«ах!»
в мгновенном бою на границе
у белого дня на глазах
с прищуром тем более узким
чем пристальнее устремлен
Господь наш
Господь наш не знает по-русски
и русских не помнит имен.
                                                        Сентябрь 1982


Алексей Парщиков

Черная свинка

Яйцо на дне белоснежной посудины как бы ждёт поворота.
Тишина наполняет разбег этих бедных оттенков.
Я напрягаю всю свою незаметность будущего охотника:
на чёрную свинку идёт охота.
Чёрная свинка - умалишенка.
Острая морда типичного чёрного зонтика.

Утренний свет отжимается от половиц крестиками пылинок.
Завтрак закончен, и я запираюсь на ключ в облаке напряжённой свободы.
Цель соблазнительна так, будто я оседлал воздушную яму.
Как взгляд следящего за рулеткой, быстрое рыльце у чёрных свинок.
Богини пещер и погашенных фар - той же породы.
Тихо она семенит, словно капелька крови, чернея, ползёт по блестящему хрому.

Чёрная свинка - пуп слепоты в воздухе хвастовства, расшитом павлинами.
Луну в квадратуре с Ураном она презирает, зато
запросто ходит с Солнцем в одном тригоне.
Пропускай её всюду - она хочет ловиться!
Вы должны оказаться к друг другу спинами.
Во время такой погони время может остановиться.
Я её ставил бы выше днепровских круч.
Я бы её выгуливал только в красных гвоздиках.
Её полюбил бы чуткий Эмиль Золя.
Цирцея моей одиссеи, чур меня, чур!
Её приветствуют армии стран полудиких,
где я живу без календаря.

Борцы
Сходясь, исчезают друг перед другом
терпеливо -
через медведя и рыбу - к ракообразным,
облепившим душу свою.
Топчутся. Щурятся, словно меняя линзы,
обоим ясны пояса на куртках.
Вес облегает борцов и топорщится,
они валят его в центр танца,
вибрирующего, как ствол,
по которому карабкаются с разных сторон вверх,
соприкасаясь пальцами,
но не видя напарника.
Казалось, сражаются на острие.
Нет, в кроне,
распирающей лунный шар. Ищут
противника среди ветвей. Наконец,
обнимаются, удивляясь,
как оправа очков в костре.
Первый - узловатей затопленного источника
и влажен.
Сыпучесть второго такая,
что
успел бы заполнить ухо
скачущей птахе.
[bookmark: _GoBack]Снится обоим: камень, курок, рукоятка,
яблочко от яблони,
Каин и Авель.
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3unxae nig KaMiHHAM cipa ramHa,

1 Gigna xBiTKa, il careHa GuanHa,
1 sapocraioTh paHu Ha 3eMAi,

I waAX mUpOKUit yepes AP AArae,—
Yoro x TOIi MOMiA CHOKOIO He Mae,
Hasimo 6yaurs cap03u i xani?

Yu ropa Ha 3eMAl i rax He gocurs?

Yoro x 60 BiH CBOIM MOBYaHHAM NPOCHTH
V yux 6yzos, cagis i aixrapis?

Yu e npocrim 6yro 6 itomy sabyru
TIpo zuM i BUpyBaHHsA XPOBi AlOTE,

SKuo BOrOHb ZaBMO BKe OZropis?

A nonix, nonia, nonia 6’ y rpyau,
Tapsumit, cusnit — i Hema ocryaw,
Hewa itoMy mi 3a6yrra, Hi cuy,

Asarae Bin Ha Tpasu i Ha Aucrs,

SIK monepesKeHHA Ui NepezBicTd, —
Hesxe ne uyem Tu Ty BicTh cTpammuy?

Hag cosicrio 3aair Bin Hacropoxi,

A mu, xuBynyi # cynyi mepexosi,
O6Tpymyem 3 906it TO¥ rpisHmit mma,
Yu He TOMY, IO HE CKIHUMBCA 3AOUKH,
Jo Goimocs Mait6yTHIX KPOBOTOYMH,
CnuBuTh AKMX Y HacC HeMae cuA?




