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Ýòî ìàëåíüêàÿ êíèæêà � «Áèðîáèäæàíñêàÿ ëèðà» �
óíèêàëüíà ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ. Ïðåæäå âñåãî ïîòî-
ìó, ÷òî ïðîäîëæèëà â ÕÕI âåêå èçäàíèå õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû íà èäèøå â Áèðîáèäæàíå, öåíòðå Åâðåéñêîé
àâòîíîìíîé îáëàñòè â ãîä å¸ áðèëëèàíòîâîãî þáèëåÿ �
75-ëåòèÿ. Òî, ÷òî êíèãà ñòèõîâ èçäàíà íà äâóõ ÿçûêàõ,
íàäåþñü, ïîìîæåò åé íàéòè ñâîåãî ÷èòàòåëÿ íå òîëüêî
ñðåäè ëþáèòåëåé ëèòåðàòóðû, íî è ñïåöèàëèñòîâ � ëè-
òåðàòóðîâåäîâ, ïåðåâîä÷èêîâ, ïðåïîäàâàòåëåé.

Âàæíî è òî, ÷òî âñÿ ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå ýòîãî
èçäàíèÿ ïðîâåäåíà áèðîáèäæàíöàìè òðåõ ïîêîëåíèé, ïðè-
÷åì íè äëÿ îäíîãî èç íèõ èäèø íå ÿâëÿåòñÿ ðîäíûì ÿçû-
êîì, íî âñå îíè îùóùàþò ñâîå íåïîñðåäñòâåííîå ðîäñòâî
ñ åâðåéñêîé êóëüòóðîé, ðàçâèâàâøåéñÿ â ðàçíûå ãîäû íà
áåðåãàõ Áèðû. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ïÿòü ïåðåâîä÷èêîâ
íå òîëüêî õîðîøî ñïðàâèëèñü ñ ëèòåðàòóðíûì èçëîæå-
íèåì ïåðåâîäíîãî òåêñòà íà ðóññêîì ÿçûêå, íî è ñóìåëè
ïåðåäàòü íàöèîíàëüíûé äóõ ïîýçèè ïåðâûõ ïîýòîâ-áèðî-
áèäæàíöåâ, äóõ ðîìàíòèêè äàë¸êèõ óæå 30-õ ãîäîâ, â êî-
òîðûå ðîæäàëàñü Åâðåéñêàÿ àâòîíîìèÿ íà ðîññèéñêîì
Äàëüíåì Âîñòîêå.

Ìýð Áèðîáèäæàíà
Àëåêñàíäð Âèííèêîâ
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Ê ×ÈÒÀÒÅËßÌ

Îõîòà ïåðåâîäèòü ðîæäàåòñÿ íå òîëüêî èç ëþáâè êàêî-
ãî-òî ÷åëîâåêà ê ëèòåðàòóðå, íî è èç åãî ñêëîííîñòè ê äðó-
æåñòâåííîìó ÷óâñòâó. Èíîé ïîýò ñòàíîâèòñÿ òåáå áëèçêèì
÷åðåç ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå, ñ èíûì ñòèõîòâîðåíèåì ñðîäíÿ-
åøüñÿ ÷åðåç õîðîøåãî ÷åëîâåêà, åãî òåáå ïîâåäàâøåãî. Íî
ëþäè, ðàáîòàâøèå íàä ýòîé êíèãîé, ê ñîæàëåíèþ, áûëè
ëèøåíû ðîñêîøè îáùåíèÿ ñ àâòîðàìè ïðèâåä¸ííûõ çäåñü
ñòèõîòâîðåíèé íà èäèøå. Èì îñòàëîñü íåìíîãî � ëþáèòü
õîðîøóþ ëèòåðàòóðó, ÷åðåç íå¸ óçíàòü è ïðèíÿòü íåâåäî-
ìûõ ïîýòîâ, è� ðèñêíóòü ïðèêîñíóòüñÿ ê áëàãîðîäíîìó èñ-
êóññòâó ïåðåâîä÷èêà � ïåðåâîç÷èêà ÷óæèõ äóø îò ñåðäöà ê
ñåðäöó.

Ïðåîäîëåâàÿ âîäîðàçäåë Âðåìåíè è ßçûêà, îíè óäèâëÿ-
ëèñü ñâîèì íåîæèäàííûì ïîïóò÷èêàì, îòêðûâàëè èõ, êàê
óâëåêàòåëüíóþ êíèãó, è îòêðûâàëè êíèãè, íàïèñàííûå èìè.
Ñåãîäíÿ íàñòàëà ïîðà ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ ñâîèõ îòêðû-
òèé ñ âîçìîæíî áîëüøèì ÷èñëîì ëþäåé, ïðîâîäèâ èõ ïî
ñòðàíèöàì ýòîé êíèãè â óäèâèòåëüíûå ñòðàíû � ñòàðûé
Èäèø-ëåíä è ìîëîäîé Áèðî-Áèäæàí. Áèðîáèäæàíñêàÿ ëèðà
çâó÷èò âåçäå, çâó÷èò äî ñèõ ïîð.

Âèêòîð Àíòîíîâ,
ñîñòàâèòåëü
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Îíè ðàáîòàëè íàä êíèãîé

ÀÊÈÌÅÍÊÎ Àëëà Íèêîëàåâíà

ÀÍÒÎÍÎÂ Âèêòîð Èâàíîâè÷

ÑÀÐÀØÅÂÑÊÀß Åëåíà Èâàíîâíà

ÑÎÊÎËÎÂÀ Îêñàíà Þðüåâíà

ÔÎÌÅÍÊÎ Âàëåðèé Ïåòðîâè÷

ÖÀÏ Âëàäèñëàâ Àáðàìîâè÷

- çàâåäóþùàÿ îòäåëîì íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû îáëàñòíîé íàó÷íîé
áèáëèîòåêè èì. Øîëîì-Àëåéõåìà, ïîýòåññà. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Íå-
óëîâèì òå÷åíüÿ ñëåä...».

- æóðíàëèñò, ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ðåäàêòîð îòäåëà íîâîñòåé ãàçåòû «Áè-
ðîáèäæàíñêàÿ çâåçäà». ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè.

- æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê, ðåäàêòîð îòäåëà åâðåéñêîé æèçíè ãàçåòû
«Áèðîáèäæàíåð øòåðí». ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè.

- æóðíàëèñò, êîððåñïîíäåíò îòäåëà åâðåéñêîé æèçíè ãàçåòû «Áèðî-
áèäæàíåð øòåðí».

- æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê, ïîýò. Â êîíöå 1990-õ - çàìåñòèòåëü ãëàâíî-
ãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Áèðîáèäæàíåð øòåðí», â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðà-
áîòàåò â îáëàñòíîì Èíñòèòóòå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ó÷èòåëåé, ïðåïî-
äà¸ò íà îòäåëåíèè æóðíàëèñòèêè ÄÂÃÑÃÀ. ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ
Ðîññèè.

- õóäîæíèê, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Áèðîáèäæàíåð øòåðí».
Èëëþñòðàòîð ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêèõ åâðåéñêèõ ïèñàòå-
ëåé, ñîçäàòåëü íåñêîëüêèõ àëüáîìîâ, æèâîïèñóþùèõ áûò åâðåéñêèõ
ìåñòå÷åê è ñòðîèòåëüñòâî ÅÀÎ. ×ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè.
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ÝÌÌÀÍÓÈË
ÊÀÇÀÊÅÂÈ×

1913 - 1962



12

ÊÎÐÅÉÑÊÀß ÍÎÂÅËËÀ
Íà ñîëîìåííîé öèíîâêå
ß ðàñêèíóëñÿ óñòàëûé.
Ðÿäîì òû. Ìîë÷èì íåëîâêî.
Ãîâîðèò çà íàñ ãèòàðà.
Çà îêíîì òâîèì íåíàñòíûì
Óìèðàåò ñîëíöå â êðàñíîì.

Âñ¸ ëåãêî, âîçäóøíî, òîíêî.
À ïå÷àëü ìîÿ � îòêóäà?
È ñ êîðåéñêîþ äåâ÷îíêîé
Ìîë÷àëèâ ÿ, ñëîâíî Áóääà.
Ìíå íåìíîãî ñòðàííî, âèäèøü,
×òî ñ òîáîé íå íóæåí èäèø.

Ïàõíåò Àçèè íàïåâîì
È åâðåéñêèì âîñêîì ñâå÷íûì,
Ïàõíåò ñåðûì êàìíåì äðåâíèì,
Â êàìíå âûáèòî íàâå÷íî:
«Ñ äîáðûì óòðîì, äîðîãàÿ!
�ß òåáÿ íå ïîíèìàþ�»

Âîëîñ òâîé � êîðîíà êåäðà,
Â òûùó ãîëîñîâ ãèòàðà,
Ãóáû ñåðäöå äàðÿò ùåäðî,
À ãëàçà � áðèëüÿíòîâ ïàðó.
Çà îêîøêîì íåáî õìóðî,
È òåìíà âîäà Àìóðà.
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Íà øèðîêèå öèíîâêè
Íîâûé äåíü ñòóïàåò ñìåëî.
Ìíå îïÿòü ìîë÷àòü � íåëîâêî,
Ìàéí êîðåèøå íîâýëý.
Ìíå ñïîêîéíåå � íå ñêðîþ �
Ñíîâà ãóáû ñëèòü ñ òîáîþ.

Óòðîì òû óõîäèøü â øêîëó
Äâàæäû äâà òâåðäèòü ðåáÿòàì,
ß � â øèðîêèå ïðîñòîðû
Ê ïëàíàì, ïèëàì è ëîïàòàì.
Ìíå ñ ðóêè ëþáîå äåëî,
Ìàéí êîðåèøå íîâýëý!..

Íà öèíîâêàõ � âå÷åð õìóðûé,
Ìåñÿö âñòàë â îêíå íà ñòðàæó.
Óòîìèâøèñü, èç Àìóðà
Óòîëÿåò ñîëíöå æàæäó.

1932 ãîä, 23 àïðåëÿ, Áëàãîñëîâåííîå
Ïåðåâîä Âèêòîðà Àíòîíîâà

2006
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ÏÅÑÅÍÊÀ
Î ÑÒÀÍÖÈÈ ÒÈÕÎÍÜÊÎÉ

Ãäå ïî ñîïêàì ñîëíöå
Ì¸ä ñâîé ðàçëèâàëî,
Òèõàÿ òàêàÿ
Ñòàíöèÿ ñòîÿëà.

Ñåìàôîð óï¸ðñÿ
Â äàëü çåë¸íûì îêîì,
À Ìîñêâû íå âèäíî,
À Êèòàé � ïîä áîêîì.

Ñîïêè äà áîëîòà �
Òèõàÿ ñòîðîíêà.
À äîáûë êîïåéêó �
Âîò è ñàìîãîíêà.

È ñþäà-òî (íàäî æ
Îòêîëîòü êîëåíöå!)
Ïî ñèáèðñêèì ðåëüñàì
Ì÷àò ïåðåñåëåíöû.

Ãäå â ïÿòíàøêè ñîëíöå
Íà ëóãàõ èãðàåò,
Ñêðîìíî íîâîñ¸ëîâ
Ñòàíöèÿ âñòðå÷àåò.
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Èç âàãîíà âûéäåøü �
Ìîæíî çàáëóäèòüñÿ.
Òóò-òî è óâèäèøü,
Êòî íà ÷òî ãîäèòñÿ!

- Çíà÷èò, îñòà¸ìñÿ!
Äîì ïîñòðîèì íîâûé�
- À ñêàæèòå, Ìîéøà:
Òèãð íå ñúåñò êîðîâû?

- Òèãðû çäåñü, ÷òî ò¸ëêè �
Ñìèðíû ñîâåðøåííî!
À ñêàæèòå, ò¸òÿ:
Òèãðû íå êîøåðíû?..

Âîò òóìàí íà ñîïêè
Ìîëîêîì ñòåêàåò.
Ãäå æå ýòà ñòàíöèÿ,
Òèõàÿ òàêàÿ?

Ìåñòå÷êîâûé ãîìîí
Âõîäèò â íîâûé êðàé:
Øë¸ì Ìîñêâå îò÷¸òû,
Ñìîòðèì íà Êèòàé.

1932
Ïåðåâîä Âèêòîðà ÀÍÒÎÍÎÂÀ

2009
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ÀÐÎÍ
ÂÅÐÃÅËÈÑ

1918 - 1999
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ËÞÁÀÐ*
Âäîëü óëèöû äîìà êðåïêè,
Èç îêîí ñâåò � èùè èãîëêó!
Â ðàéêîì Ëþáàðñêèé � íàïðÿìêè.
Òàì çíàìÿ êðàñíîå. Èç ø¸ëêà!

Íî ñáèòû íà äâåðÿõ çàìêè
È ïëîùàäü ðîâ ðàçðåçàë êðèâî�
- Äà ÷òî æå ýòî, çåìëÿêè?!
- À áóäåò òàê äî Òåëü-Àâèâà!

È ýòîò ïûëüíûé ãîðîäîê,
Åâðååâ, êðàñíûõ è Ðîññèþ
Ðàçäàâèò âåðìàõòà ñàïîã
È âòîï÷åò â óëèöû êðèâûå!

Êàêîé ïóãàþùèé ÿçûê!
Çàñòûâøèé ëþä íå øåëîõí¸òñÿ.
È óäèâëÿåòñÿ íà ìèã:
- Íà ÷èñòîì èäèø ôðèö ñìå¸òñÿ!

2 èþíÿ 1941
Ïåðåâîä Âèêòîðà ÀÍÒÎÍÎÂÀ

2008

* Ëþáàð � ìåñòå÷êî íà Óêðàèíå, ðîäèíà ïîýòà.
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ÑÀÌÛÉ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÄÅÍÜ
ÌÎÅÉ ÆÈÇÍÈ

ß çàêðîþ ãëàçà �
ïðèãëóøó ÿðêèé ñâåò �

Â ïîëóìðàêå áûëîå âèäíåé.
Ïàìÿòü èùåò

â õðàíèëèùå ñîáñòâåííûõ ëåò
Ñàìûé ëó÷øèé èç ïðîæèòûõ äíåé.
ß ïî÷óâñòâîâàë: âîò îí!
Íà ãðàíè âðåì¸í.
Ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì �

çäåñü.
Ñëîâíî ÿáëî÷íûì ñîêîì,

ÿ èì îïüÿí¸í,
Òåðïêèì ñ÷àñòüåì

ïðîíèêíóëñÿ âåñü!
Òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ!
Íåòó ëó÷øåé ïîðû,
×òîá ê æèâèòåëüíîé âëàãå ïðèëüíóòü.
Êàê ðåá¸íîê, ñåãîäíÿ

åãî ÿ îòêðûë.
Ìíå îñòàëîñü åãî çà÷åðïíóòü�

                        Ïåðåâîä Àëëû Àêèìåíêî
                        2008
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* * *
Ìàðèíà Öâåòàåâà âåðíóëàñü èç ýìèãðàöèè.
Ìîñêâà, 1939 ã.

Âÿçàíûé áåðåò � äî áðîâåé � è ïîøëà.
Êàê â Èåðóñàëèìå, ãîðÿò êóïîëà�
Ë¸ãêîé ïîñòóïüþ ïî Ìîñêâå èä¸øü.
Ñîãðåâàåò äóøó ñëàâÿíñêèé äîæäü.
Öàðñòâåííà. Êðàñèâåå âñåõ áîãèíü.
Íî èç êîæè ëåçóò: «Ãäå ìóæ?», «Ãäå ñûí?»
Çíàëà áû, ÷òî ýòî òâîé ïîñëåäíèé øàã,
È äåëà � ó Âå÷íîñòè íà âåñàõ�

Ïåðåâîä Àëëû Àêèìåíêî
2008
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ËÞÁÀ
ÂÀÑÑÅÐÌÀÍ

1907 - 1975
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Â ÒÞÐÜÌÅ
ß çíàþ,

ïî óëèöå áðîäèò âåñíà,
Äåðåâüÿ öâåòóò,

ñëûøåí ñìåõ.
Ìîÿ æ îäèíî÷êà èç êàìíÿ �

òåñíà,
Íà ãîëîâó ïàäàåò ñíåã.
Çà äîëãèå ãîäû ÿ ñòàëà ñåäîé,
Áåç ðàäîñòè

è áåç äóøè.
Íî ëó÷èê â îêîíöå

ñâåðêíóë çîëîòîé
È ñë¸çû ìîè îñóøèë.
Îí òèõî øåïíóë,

÷òî çà ýòîé ñòåíîé
Ïðèâîëüíî ãóëÿë âåòåðîê,
È íåïîäàë¸êó

ìåíÿ æäóò äîìîé
È ìóæ, è ëþáèìûé ñûíîê.
Òóò ñóìðà÷íî-òèõî,

ìîë÷àíüÿ ïå÷àòü.
Íà äâåðè � òÿæ¸ëûé çàìîê.
Ðàñòåðçàíû ÷óâñòâà,

ëèøü â ñåðäöå ïå÷àëü,
Ëèøü êàìåííûé ýòîò ìåøîê.
À ÿ � ïòèöà â êëåòêå,

è êðûëüÿ � áîëüíû.
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Ñèæó,
ñîãðåâàÿñü ìå÷òîé

Ëåòåòü èç òîñêè,
èç íåëåïîé âèíû,

È ñïðàøèâàþ:
«Çà ÷òî?»

Ïåðåâîä Àëëû Àêèìåíêî
2008
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ÁÎÐÈÑ
ÌÈËËÅÐ

1913 - 1988
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ÄÐÓÃÓ
ËÞÁÅ

ß íå ìîãó òåáå îòâåòèòü ïðîçîé!
Âûñòóêèâàåò ñåðäöå æãó÷èé ñòèõ.
Òâî¸ ïèñüìî � ìîè ñêóïûå ñë¸çû
Îò ñ÷àñòüÿ, çâóê êîòîðîãî çàòèõ.

Äà ÷òî òàì ñ÷àñòüå? Ðàäîñòü íåáîëüøàÿ
È òà óêðûòà ãðóäàìè íåâçãîä.
È âñ¸ æ åãî äûõàíüå îùóùàþ
ß â íàøåé äðóæáå óæ êîòîðûé ãîä.

Ñâîáîäó, äîì � ÷òî äîðîãî, ëþáèìî �
Çëîé ðîê óêðàë ó íàñ ñ òîáîé, êàê âîð.
Íî åñòü îäíî, îíî � íåèñòðåáèìî.
Îäíî åù¸ íå îòíÿë ïðèãîâîð:

Ñâÿòàÿ äðóæáà, òâîé ïðèâåò â êîíâåðòå.
È ÿ òåáÿ ïðèâåòñòâóþ, ëþáÿ.
È çíàé, ÷òî âñ¸ ïðîõîäèò, äðóã ìîé âåðíûé.
Ìó÷åíèÿ îòñòóïÿò îò òåáÿ.

Íîÿáðü, 1955, ¹ 019, Òàéøåòëàã
Ïåðåâîä Àëëû Àêèìåíêî

2008
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ØÌÓÝË
ÃÅËÜÌÎÍÄ

1907 - 1941
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Ê ÄÐÓÃÓ
Íî÷ü ìîõíàòà. Âåòåð øòîðìîâîé
Ìå÷åò ñíåã, âûëàìûâàÿ ñòàâíè�
Ïðèõîäè êî ìíå. Âîçüìè ñ ñîáîé
Ñåðäöå, ñìåõ è ñëîâî, äðóã ìîé äàâíèé.

Ðàäîñòü æèçíè ïðèíåñè ñþäà,
Ñâåæåñòü äóõà, ñâåæåñòü ñìåëûõ ìûñëåé.
�Íî÷ü áåç ñíà. Áåç ñòðàõà. Áåç ñòûäà.
Ìû âäâî¸ì. È áóðÿ òèõíåò, òèõíåò.

Ïåðåâîä Âèêòîðà Àíòîíîâà
1998
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ÒÛ Ó×ÈË ÌÅÍß
Òû ó÷èë ìåíÿ âåðèòü ëþäÿì,
Ñòàðûõ ÷òèòü è ëþáèòü äåòåé.
Ãîâîðèë: «Ìû ïëóòàòü íå áóäåì
Â ïåðåïóòüÿõ ÷óæèõ èäåé!»

Òû ó÷èë, êàê ìå÷òó è ñëîâî
Ïåðåïëàâèòü â äåëà è ÿâü,
È êàê ñûíó ïëàíåòû íîâîé
Ì÷àòüñÿ ñêîðûì, áðîñàòüñÿ âïëàâü,

È, äûõàíüÿ óìåðèâ òÿæåñòü,
Ðâàòü ñóäüáû ðîêîâîå êîëüöî,
×òîáû æèòü, êàê ñîâåñòü ïðèêàæåò �
Îò îãíÿ íå ïðÿ÷à ëèöî.

2 èþíÿ 1941
Ïåðåâîä Âèêòîðà Àíòîíîâà

1998
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ÏÓØÊÈÍ
Ïóñòûííûì ãóëêèì êîðèäîðîì,
Çà äîëãîé íî÷üþ ñëåä âî ñëåä,
Ïðîõîäèò Ïóøêèí øàãîì ñêîðûì �
Ìîÿ ñóäüáà è ìîé ïîýò.

Ïàëüòî äîðîæíîå ñíèìàåò,
Ïðèâû÷íî â óãîë ñòàâèò òðîñòü.
Êî ìíå èä¸ò è ìíå ñèÿåò
Ìîé ñìóãëûé ïîëóíî÷íûé ãîñòü.

Âî ìíå ñóìåë óçðåòü îí òîæå
Ïîýòà � áðàòà ñâîåãî?..
Íî ñóäèò âðåìÿ ñòðîæå,
È âûáèðàåò îäíîãî,

Êòî îñòà¸òñÿ â ñëîâå, â çâóêå
Ñòîëåòüÿ � þíûé è æèâîé�
Çâó÷èò ðîÿëü, ëåòàþò ðóêè �
Ïîþò î äåâå íåçåìíîé:
«ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå�»

ß ïîëíèë çàë ãóñòîé õâàëîþ.
Áûë òåðïåëèâ â îêíå ðàññâåò�
À Ïóøêèí � äî ñèõ ïîð ñî ìíîþ �
Ìîÿ ñóäüáà è ìîé ïîýò.

8 èþíÿ 1941
Ïåðåâîä Âèêòîðà Àíòîíîâà

2000
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ÌÀÊÑ
ÐÈÀÍÒ

ÐÎÄÈËÑß Â 1923
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ÐÎÄÍÎÉ ÄÎÌ
Óëåòåëî äåòñòâî. Òîëüêî ñíèòñÿ
Äîðîãàÿ ïàìÿòè ïîðà:
Â íîâûé äîì âõîæó ÿ, êàê â ñòîëèöó,
È áóðëèò çà îêíàìè Áèðà.*

Ãóë òàéãè, íåäàâíî äèêèé, çû÷íûé,
Ïòè÷èé êðèê â çàðå÷üå ãîëóáîì�
Ñòàëî âñ¸ òàêèì ðîäíûì, ïðèâû÷íûì
Äëÿ òîãî, êòî âûñòðîèë çäåñü äîì.

Çâîíêèõ ïèë äâîðîâûå îðêåñòðû
Êàæäûé äåíü íàïîëíèëè â ãîäó:
ß øèðîêîé ïðîñåêîþ ñ ïåñíåé,
Ñëîâíî íîâîé óëèöåé, èäó!

Ïåðåâîä Âèêòîðà Àíòîíîâà
2009

*Çäåñü èãðà ñëîâ. Â îðèãèíàëå íàçâàíèå ðåêè "Áèðå" ñîçâó÷íî ñ åâðåéñêèì ñëîâîì
"ñòîëèöà". Ñòîëèöà Åâðåéñêîé àâòîíîìèè è ðÿä êðóïíûõ ñ¸ë ñòîÿò íà ðåêå Áèðå.
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ÂÀÑÑÅÐÌÀÍ Ëþáà ðîäèëàñü â ìåñòå÷êå Ñëîâàòè÷ â Ïîëüøå â 1907
ãîäó. Â 1924 ãîäó ýìèãðèðîâàëà â Ïàëåñòèíó. Òàì, çà âûñòóïëåíèÿ ïðî-
òèâ àíãëèéñêèõ êîëîíèàëüíûõ âëàñòåé ïîäâåðãëàñü àðåñòó. ×åðåç ÷åòûðå
ãîäà ýìèãðèðîâàëà â ÑÑÑÐ, æèëà â Ìîñêâå, çàòåì ïåðååõàëà â Áèðîáèä-
æàí.

Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àëà â 1928 ãîäó â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ Ïîëüøè, ÑØÀ è
Ïàëåñòèíû. Â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè ðàáîòàëà â ãàçåòå «Áèðî-
áèäæàíåð øòåðí», íà ðàäèî, â íàöèîíàëüíîì îòäåëå áèáëèîòåêè èì.
Øîëîì-Àëåéõåìà. Â 1950 ãîäó ïîäâåðãëàñü ïîëèòè÷åñêèì ðåïðåññèÿì
ñòàëèíñêîãî ðåæèìà. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ è ðåàáèëèòàöèè âåðíóëàñü â
Áèðîáèäæàí, ïðîäîëæèëà ïóáëèêîâàòüñÿ â îáëàñòíîé ïå÷àòè, â æóðíàëå
«Ñîâåòèø Ãåéìëàíä». Â êîíöå 70-õ ïåðååõàëà â Ìîëäàâèþ ê ñûíó Ñåðãî
Áåíãåëüñäîðôó � èçâåñòíîìó ïèàíèñòó. Óìåðëà â 1975 ãîäó. Íà å¸ íàä-
ãðîáèè âûáèòû ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè Áèðîáèäæàíó.

ÂÅÐÃÅËÈÑ Àðîí ðîäèëñÿ â 1918 ãîäó â ìåñòå÷êå Ëþáàð íà Óêðàè-
íå. Â 1931-1936 ãîäàõ æèë â Áèðîáèäæàíå. Çàêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé ôà-
êóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Â.È. Ëåíèíà. Ó÷à-
ñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Â ëèòåðàòóðå äåáþòèðîâàë ñòèõîòâîðåíèåì, îïóáëèêîâàííûì â ãà-
çåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí». Àâòîð ðÿäà ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ íà åâ-
ðåéñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, à òàêæå êíèãè î÷åðêîâ è ðîìàíà «Âðåìÿ». Â
äàëüíåéøåì æèë â Ìîñêâå. Áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ñîâåòèø
Ãåéìëàíä». Óìåð â 1999 ãîäó.

ÃÅËÜÌÎÍÄ Øìóýë (Ñàìóèë) ðîäèëñÿ â 1907 ãîäó íà Óêðàèíå. Â
30-õ ãîäàõ èçäàë íåñêîëüêî ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ íà èäèøå. Ñâîèì
ïîýòè÷åñêèì èäåàëîì ñ÷èòàë òâîð÷åñòâî À. Ñ. Ïóøêèíà. Â èþëå 1941
ãîäà ïîãèá íà ôðîíòå â áîÿõ ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè. Â 80-õ ãîäàõ â
Ìîñêâå âûøëà êíèæêà åãî ñòèõîâ ðàçíûõ ëåò íà èäèøå. Î ïåðåâîäàõ
ïðîèçâåäåíèé íà ðóññêèé ÿçûê íåèçâåñòíî.

ÊÀÇÀÊÅÂÈ× Ýììàíóèë ðîäèëñÿ â 1913 ãîäó â ã. Êðåìåí÷óãå íà Óê-
ðàèíå. Â Áèðîáèäæàí ïðèåõàë â 1928 ãîäó, à â 1932 ãîäó çäåñü âûøëà íà
èäèøå åãî ïåðâàÿ êíèãà ñòèõîâ. Ïåðâûé äèðåêòîð Áèðîáèäæàíñêîãî åâ-
ðåéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà. Ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íîé æèë è ðàáîòàë â Ìîñêâå. Â 1941 ãîäó äîáðîâîëüöåì óø¸ë íà ôðîíò,
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ïðîø¸ë ïóòü îò ðÿäîâîãî äî ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè àðìèè.
Ïîñëå âîéíû ïèñàë ñðåäíþþ è êðóïíóþ ïðîçó ïî-ðóññêè, ïóáëèöèñòèêà
íà èäèøå ïîÿâëÿëàñü â ïîëüñêîé ïå÷àòè. Äâàæäû ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÑÑÑÐ â îáëàñòè ëèòåðàòóðû. Êíèãè ïåðåâåäåíû íà ðÿä èíî-
ñòðàííûõ ÿçûêîâ è ÿçûêè íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Óìåð â Ìîñêâå â 1962 ãîäó.

ÌÈËËÅÐ Áîðèñ (Áóçè Ìèëëåð, Áåð Ìåéëåð) ðîäèëñÿ â 1913 ãîäó â
ìåñòå÷êå Êîïàé íà Óêðàèíå. Ó÷èëñÿ íà ëèòåðàòóðíîì îòäåëåíèè Õàðü-
êîâñêîãî ïåäèíñòèòóòà, çàòåì ïåðåâ¸ëñÿ â Ìîñêîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé
èíñòèòóò èì. Ëåíèíà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîòîðîãî áûë íàïðàâëåí íà Äàëü-
íèé Âîñòîê. Äàëüíåéøàÿ æèçíü Á. Ìèëëåðà ñâÿçàíà ñ Åâðåéñêîé àâòî-
íîìíîé îáëàñòüþ.

Ïåðâûé ñáîðíèê íîâåëë áûë èçäàí â 1931 ãîäó â Õàðüêîâå, ÷åðåç
òðè ãîäà âûøåë ñáîðíèê ðàññêàçîâ â Ìîñêâå. Â 1940 ãîäó ñòàë ÷ëåíîì
Ñîþçà ïèñàòåëåé. Áûë ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Áèðîáèäæàíåð øòåðí». Â
1950-õ ïîäâåðãñÿ ïîëèòè÷åñêèì ðåïðåññèÿì, ïîñëå ðåàáèëèòàöèè âåð-
íóëñÿ â Áèðîáèäæàí. ×ëåí ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Ñîâåòèø Ãåéìëàíä» ñ
ìîìåíòà åãî îñíîâàíèÿ (1961). Êíèãè âûõîäèëè íà èäèøå è â ïåðåâîäàõ
íà ðóññêèé ÿçûê. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ. Âîçãëàâëÿë
îáëàñòíîå ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå. Óìåð â 1988 ãîäó. Ïîõîðîíåí â
Áèðîáèäæàíå.

ÐÈÀÍÒ Ìàêñ Êàðëîâè÷ ðîäèëñÿ â 1923 ãîäó â Ñàðàòîâå. Â 1931 ãîäó
ïåðååõàë â ñåëî Âàëäãåéì Áèðî-Áèäæàíñêîãî íàöèîíàëüíîãî ðàéîíà.
Ó÷èëñÿ â åâðåéñêîé øêîëå ¹ 2 Áèðîáèäæàíà. Ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Ðàáîòàë â ãàçåòå "Áèðîáèäæàíåð øòåðí" è îáëàñòíîì
ðàäèîêîìèòåòå. Öèêëû åãî ñòèõîâ îïóáëèêîâàíû â àíòîëîãèè ñîâðåìåí-
íîé åâðåéñêîé ïîýçèè "Ãîðèçîíòû" (1965), â þáèëåéíîì (ê 20-ëåòèþ)
íîìåðå æóðíàëà "Ñîâåòèø Ãåéìëàíä", "Áèðîáèäæàí - êðàé äàëåêèé è
áëèçêèé" (1984), èçäàííîì â Ìîñêâå ê 50-ëåòèþ ÅÀÎ. Àâòîð ñáîðíèêà
ñòèõîâ "Áîëüøèå ìèðû", êíèãè ðàññêàçîâ "Ïîåçäà ïðèáûâàþò âîâðåìÿ".
Æèâ¸ò â Èçðàèëå. Ïðîäîëæàåò ïèñàòü íà èäèøå. Âîçãëàâëÿåò îáùåñòâî
ëþáèòåëåé èäèøà â îäíîì èç ãîðîäîâ Èçðàèëÿ.
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hiimiq
aundz giit di kindhjt now baqtendik,
io, io, x�gedenk di uujte cjt!
mj] nje hiiy - mit fraxt zi blendet:
der bire=tjw, di hele uujt.

der bruy fu] tjge fu] der uuilder,
der huixer fiiglqer geruiq
geuuor] zjne] hiimiq, milder,
uue] aufgeqtelt aiw hob mj] huiz.

au] der gezang fu] hek au] zeg]
hot ru au] friid gebraxt mj] hiiy,
a[ ot di briiqesdike uueg],
bi] aiw a kind -

aiw ze ziw gii].
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maks
riant

gebuir] geuuor] ai]1923
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puqki]
mir aiz nit aumetik banaxt, ai] ot der fincterniq gedixter
mit mir aiz puqki] do, mj] leb] au] mj] dixter.

er uuarft dey uueg=mantl arop, zj] trost ai] uuinkl
 qtelt er,
er kumt arj] cu mir ai friq, ai nit geeltert.

es uuert der cimer ful ai] ot der qpeter qo,
mit kinder fu] zj] dor, uuos zjne] qui] nito.

au] er aiz do. ai] uuort, ai] farb, ai] klange],
es klingt zj] lid, aiw her zii, di gezange].

mj] har| uuert ful mit luib, ai] ot der fincterniq gedixter,
mit mir aiz puqki] do, mj] leb] au] mj] dixter.

8 iu] 1491
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host miw gelernt
host miw gelernt gliib] mentq],
lib cu hob] kind=au]=kiit.
host miw gelernt driistkjt bentq],
nit gliib] ai] kii] puste riid.

gelernt host dey truiy au] uuor
ai] gruis] fjer aiberqmelc],
au] trog] ziw ai] uujt] qnelcug
mit driiste zi] fu] aundzer dor.

au] aiw bi] griit ai] hi|, ai] kelt],
ai] quuer] otey funey iay,
ai] gruis] brow fu] alte uuelt]
mj] poney opqpigle] ai] flay.

2 iu] 1491
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cu a frjnt
di naxt aiz uujs. a qturemuuint
er qmict mit qnii, di lod] brext er.
kuy o] cu mir, du breng acind
dj] harcik uuort au] dj] gelexter.

du breng dj] friilexkjt aher,
dj] munterkjt ai] qot fu] qniie],
zj] uuaw a naxt aiz ziier quuer,
uui gring aiz zj] a naxt aincuuiie].
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qmuel
helmond

1907 - 1941
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cu a frjnt
                             liube]

nii], a[ aza mi] briuu me entfert nit ai] proze!
dos har| alii] qlogt auis dey erqt] ferz...
fu] glik - fu] glik, uuos hot aundz lang farloz],
dj] briuu - a finkldike trer...

fu] uuelx] glik a riid me ke] de] fir],
uue] mindste mentq]=friid aiz aundz farhuil]?
nor nii]! s�aiz glik - di frjntqaft nit farloz],
au] durxtrog] zi gan| durw hundert tuiznt gruil]...

s�hot al| geruibt ba aundz der biizer gzar -
di hiiy, di frj - al|, al|, uuos lib au] tjer.
nor aiins aiz bjgeqtane] di gefar,
nor aiins aiz gan| aruis fu] fjer -

di frjntqaft aundzere. dj] briuu z�fu] air a grus.
aiz zj zqe auiw gegrist, mj] frjnt mj] liber!
au] uuiis: es hob] liid] auiw a qlus.
au] uuiis: di biizste gziires giie] auiw foriber.

noiaber 5591.
num. 910, tjqet=lag
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buzi
miler

1913 - 1988
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ai] tfise
aiw uuiis, ai] druis] aiz qui] friling,
au] do aiz qtiinerdik au] kalt.
aiw uuiis, ai] druis] biimer blè],
nor a[ mj] kop a qnii aict falt.

aiw bi] grui geuuor] far der cjt,
mj] poney gel, mj] auig fartrert.
durw der kliiner tfise=quib
kukt arj] a qtral aher.

er zogt mir, az a[ iener zjt
es blozt a carter friling=uuint,
er zogt mir o], az do nit uujt
es uuart mj] hiiy, mj] ma] au] kind.

au] aiw - a fuigl ai] a qtjg
mit farqnit], krank] fligl
gii auis fu] benkqaft=gruil cu ajw
au] ze ai] truiy mj] kinds uuigl.

mj] aiincl=kamer aiz xuiqew=qtil,
a[ mj] tir a quuerer qlos.
me hot cetrot] mj] gefil -
aiw freg far uuos, aiw freg far uuos!

9491
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liube
uuaserma]

1907 - 1975
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marine cuuetaieuua hot ziw
aumgekert fu] der emigracie. moskuue, 9391

dey geqtrikt] beret ongerukt biz di breme],
qtelt marine cuuetaieuua trot now trot.
uui ai] ieruqolaỳ, di moskuuer kupol] brene]
au] es uuaremt dey buiw di slauuianiqe qtot.

azui malxesdik qii], kii] biiz auig zol nit qat].
moskuue krixt fu] der huit: host a zu]? host a ma]?
uuest farlir] zii bald. au] der qpur fu] dj] tat]
uuet fargii], uujl geqtelt host
dey lect] qpa].

  * * *
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der gliklexster tog ai]
 mj] leb]

farbund] di auig], farqtelt mit a tuw,
nit zeendik dos, uuos es tut ziw derneb],
fartift ai] zikor], - aiw niqter au] zuw
dey same gliklexst] tog ai] mj] leb].

au] plucey derfil aiw - now alt au] qui] nj,
azui uui a[ lip] der zaft fu] a] epl,
sj terpke, sj uujnik - er aiz nit  farbj,
der same gliklexster tog ai] mj] leb].

aha! aiz der tog, hiist es, der, uuos acind
now duiert au] lozt ziw, aiw zol aiy farqep].
aiw bind op di auig] au] friq uui a kind
aiw kuq aiy, dey gliklexst] tog ai] mj] leb].
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liubar
qtiit di gas, afsnj gefast,
s�brent elektre, uui es past.
ainey liubarer reuukoy
hengt fu] ruit] zjd a fo].
au] gor=plucey a tranqii,
ful mit ìdiq] �aui=uuii�,
mit harugiy ful der riuu.
dos aiz ajer tel=auuiuu.
ainey liubarer reuukoy
uuiklt me] cunui[ di fo].
au] s�aiz muiredik der tjtq:
af] rii] es laxt der djtq.
- mir] dos parqiuue qtetl,
ajer auisgekrimte gas
mit di qtiuul bald cetret]
au] a freg to]: �?SAD SI SAW�

2 iu] 1491
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ar]
uuergelis

1918 - 1999
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m�tut aruy a blonke
au] me giit a hopke:
zaftik aiz di lonke,
prextik aiz di sopke.

- mir farbljb], hiist es, do
buie] nje hiime]!
- zog nor, muiqe, uuos aiz dos -
a tiger, ci a b�hiime?

auib a tiger, aiz nit qlext,
a b�hiime - gor niqkoqe...
quuiger liie, tiger=fliiq
aiz mistame koqer? -

ot di berg au] pliine]
zu] farfliict ainganc]
qui] nito di kliine
mizrexdike stancie.

a ruiqike, a qtotiqe,
aher] au] ahine],
mit raport] cu moskuue
au] mit] auig - cu xine!

1391
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dos lidl uueg] der stancie
tixonke

ot di berg au] pliine]
zu] farfliict ainganc]...
geuue] aiz do a kliine
mizrexdike stancie.

a tixonke, a qtilinke,
mit fjerlew mit grine,
ce] tuiznt uuiorst fu] moskuue
au] hundert uuiorst fu] xine.

dort] aiz a sopke,
uujter aiz a lonke,
pakt me] uuv a kopike,
trjbt me] samogonke.

aiiner nox] ander],
auiskuker au] qpirer,
for] aiberuuanderer
mit uueg] mit sibirer,

kume] zii cu pliine],
uuv zune]=qtral] tanc] -
a tixonke, a kliine
a mizrexdike stancie.
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a[ di qtruiene cinouukes
gist di zu] a qii] a hele,
uui a qiine uui a carte
a koreq̀e nouuele
azui rùk, o] a tjne
uui du gist di lip] djne.

morg] uuestu ai] dj] qul gii]
lerne] kinder klii] au] klener
aiw - a[ land a[ gore briit]
helf] auisfil] di plener,
au] s�farflist ai] teg ai] qnele
di koreq̀e nouuele.

a[ di qtruiene cinouukes
uuert di qj] al| blas au] blaser
au] di zu] a qreklew=mide
trinkt ziw ai] amurer uuaser.

april, 2391 blagoslouuene.
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koreq̀e nouuele
a[ di qtruiene cinouukes
lig aiw briit mit glider qtare
au] du zicst au] quujgst derneb]
au] du qpilst a[ a gitare.
hinter fencterlew fartruite
qtarbt di zu] aza mi] ruite.

epes al| aiz azui bluilew
af] har| a hele hrude,
du bist a koreq̀ miidl
aiw bi] quujgndik uui budde
au] s�aiz mir modner xideq,
uuos du konst nit riid] ìdiq.

s�qmekt mit azè dj] zinge],
oft - mit ìdiq lixtlew=bentq],
oft - mit auraltgruie qtiiner
auisgekrict mit halbe mentq]:
�alhazmika, tqhenio uueda
obsimid, debaruy mneda...�

djne hor uui kroe]=feders
dj] gitare tuiznt qtimend
djne lip] - quuanenhercer.
djne auig] - qtiklew diment -
hinter fencter aza xmurer
ligt der peldznbreg amurer.
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emanùl
kazakeuuitq

1913 - 1962
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lire
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