

C (E 13)

635

מ. גאָלדשטיין

ה'רעכ'צקל אָנער אָפּן אַמור



פּאַרלאַן, עמעס, מאַסקווע, 1934

מ. גאָלדשטיין

635

בירעבידזשאנער אפן אמור

דערציילונג

12902-114

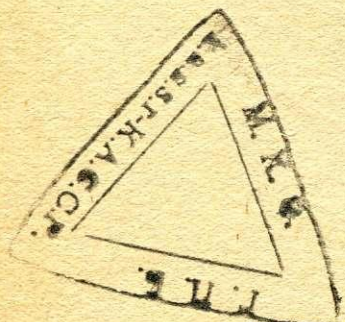
РЕДКИЙ ФОНД

Еврейско-польский институт
научной библиотеки
им. Шолом-Алейхема
СЕКТОР НАЦИОНАЛЬНО-
КРАЕВЕДЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Фонд национальной
литературы



КОЛЛЕКЦИЯ
КРАЕВЕДЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ



פאריז, עמעס, מאסקווע 1934

קאפיטל איינס

די ערשטע רייענ האָבן פארנומען די קאָמונארן הייַ-שניטער.
— היינט זינען מיר די מעכטאָנימ, — טוט א וואָרפ מיטן קאָפּ
בערקע, — די אמעריקאנעס מעגן זיך היינט זעצן אויבן אָן בא דער טיר.
די אמעריקאנער דרייען זיך ארום איבער דער ניער גרויסער, נאָר-
וואָס געפנטער קיך, וואָס זעט אויס אנטקעגן דעם פרויערדיקן פארוי-
כערטן ווינקל אין באראקל נאָר לעמיש. זיי מאכן זיך ניט וויסנדיק
פון בערקעס כאַכמע. אָנגעטאָן אין בונטע פידושאקעס, אין דינע זע-
דענע העמדער מיט שניפסן, שנינען זיי היינט נאָר לעמיש. די ווייבער
זייערע האָבן היינט צום ערשטן מאל ארויסגענומען פון די קאסטנס
דינע, זיידענע, ברייטע הויזן מיט צאצקעדיקע שטעקשייך אפ הויכע
קלעצלעכ, וואָס קלאפן צו צום טאקט באמ גיין. די הויכע אָפּצאסן
זאָגן אָן:

— טאטא-טא, אמעריקאנער גייען! טאטא-טא, אמעריקאנער גייען!
די עלעקטערע שנינט היינט, דוכט זיך, העלער און באלעכט פריילעכ
די אלע, וואָס זינען געקומען אפן אָונט פאר די קאָמונארן-היישיני-
מער.

די קאָמונארן לאכן, זייערע קודלעוואטע קעפ טרייסלען זיך אין
אלע זיטן, די צעכראסטעטע הערצער הייבן זיך צום טאקט. אין זאל
איז פריילעכ.

די פענצטער פון דער קיך שטייען אָפן. דורך די דינע ווייטע סעט-
קעס ריכט זיך אריין אהער די פריילעכע קלאפערע פון דער דינאמא.
— כעוורע, ציט אָנהייבן, דערלאנגט! — גיט בערקע א וועק דעם
אוילעם. כעוורע כאפט זיך, אז ס'איז שוין טאקע ציט און דערלאנגט
מיט הענט און מיט פיס. א טופערע, א פליאסקערע הייבט זיך אים
און פניוועק רוקט אריין צוויי פינגער אין מויל און גיט א שניט די
לופט מיט א הילכיקן שניפ.

מיט א פארפלאמט, יאָנטעוודיק באשינט פאָנעם, קומט צו לויפן
זעלדע די גראַבע, זי גיט א וואָרפ די צוויי הענט אירע איג די פאר-
קאשעווע ארבל און צעשרייט זיכ מיט א ברייטן שמויבל:

— היי, יאטנ! וואָס האָט איר זיכ אזוי צעהאַצקעט, וואָס איז, די
פעטשעניע האָט אייך פארשמעקט?

— קלעמראק — טראָנט איר פשוועק אנטקעגן איר צונעמעניש.

— ווי אייך ביט א ייד, זי שלעפט ווי א „קאטעפילער“ — גיט זיכ

בערקע א זעצ אינ הארצן.

— דאָס פירסטו די בריגאדע, אזא מאזל אפ דיר, בערקע, וואָס
פאר א בריגאדיר דו ביסט!

כעווערע צעפילדערט זיכ:

— אינ א גראבילקע, אינ א קאפילקע וועט מעג דיכ אינשפאנען,

וועסטו שלעפן פאר צען!

— כ'וועל אזוי אויך ארבעטן מער פאר אייך.

— זי איז אינ דעם בריגאדע, בערקע? — פרעגט זימיק דער אל-

טער ברייטער.

— ניינ, אינ ריווקינס.

— אלע בעסטע ארבעטערס האָט זיכ גענומען ריווקינ, די ארענ-

טיגעס זינען אלע אינ דעם בריגאדע — צעווארעמט זיכ דער אל-

טער ברייטער, וואָס איז די גאנצע צייט געזעסן און האָט זיכ געפילט

ווי אפ א פרעמדער כאסענע.

— זע נאָר ווער סע רעדט, א סימוליאנט! גיט זעלדע א קרימ דאָס

פאָנעם און קערט זיכ אָפ פון זיי.

— מיר האָט מעג שוין אויך געגעבן גוטע ארבעטער, גרויסע —

ענטפערט בערקע ברייטער — בא מיר איז פריד אָן די כאווערטע

גרונע.

— האזאא — גיט בערקע א וואָרפ דעם קאָפ ארום און אראָפ —

דיר האָט מעג געגעבן די גרויסע, די פארטייילישע. דו ביסט דער ספעצ

און זיי וועלן מיט דיר אָנפירן.

— כ'פליג אפ זיי. כ'וועל זיי געבן די לייצעס, זאָלן זיי פירן די

פערד.

— נו, נו, בערקע, פליג ניט, זע נאָר זיי זאָלן דיכ ניט באפעפן!

אלע גיבן זיכ מיטאמאָל א קער אפ הינטן, קוקן זיכ אום הינטער

זיי זיצט זלאטקינ.

— זלאטקין! דו... הייליקער קאמיוניסט, וואָס נעמסטו זיך עפעס
אָן פאר די אמעריקאנזעס?

— ניין, פאר די פארטיי־ישע נעמט ער זיך אָן.

— ער האָט דאָך געקראָגן א גנעם בילעט.

— ס'ט געהערט ווי ער האָט געשווירן?

וויי ווארפן אריבער די פיס און דער אנדערער זיט באנק און כוין-
ועקן פון זלאטקיןען.

זלאטקין זיט און לאכט ארויס אז אנדערע ראשע וואס איז בא

אימ איבערגעבראָכן פונקט אין דער מיט. זיין קלענערדיק פאָנעם איז
אָפגעברענט און דאָס הארץ קוקט ארויס פונעם צעבראסטעטן העמדל א
ברויגס און איז ווי דאָס פאָנעם אויסגעשיט מיט געלן מאָן... ער לאכט,
זלאטקין, ער וויל עפעס זאָגן, ס'איז קאָנטיק, אז ער זוכט עפעס א
וואָרט און ס'קומט אימ אָן שווער דאָס וואָרט צו פאקט, לאכט ער, און
הערט דערווייַל אויס די אלע כויעק-ווערטער. דערנאָך פאקט ער דאָס
וואָרט און גיט א זאָג ארויס:

— א קרענק האָט איר געקראָגן גנע בילעטן, מע האָט אייך ארויס-
געשטיסן פון קאמיוג!...

זלאטקין באמערקט, ווי אייניקע פעגעמער צעלאכט זיך און אנדערע
פארקרימען זיכ...

מייער רובין ריכט שוין צוויי טעג דעם שטערן. צום היי־שניט
דאָט מען אימ גיט פארשריבן, ווייל ער איז נאָך א קרענק. צום היי-
שניט דארף מען זיין שטארק. עמעס, ער פילט זיך שוין געזונט, נאָך
ארבעטג ארבעט ער נאָך גיט, ער רוט נאָך אָפ און דערפאר טאקע האָט
מען אימ גיט פארשריבן. גיט ער ארום און ריכט דעם שטערן —
זאָל ער זיך פארשריבן, צי גיט? קויעכ האָט ער, דאָס פילט ער, און
אז ער הארף גיין צום היי־שניט, אז עס איז נאָך א וויכטיקע קאמפא-
ניע איצט אָ — פילט ער אויך, און באזונדערס ווייסט ער, אז ער מוז
שוין אָנטיילנעמען אין אוועלכער ס'איז קאמפאניע, ווייל אין דעם
יאר, וואָס ער וואו איז בירעביחזשאן, האָט ער אין קיין איין קאמפא-
ניע קיין אָנטייל גיט גענומען. האָט מען אימ אויסגעטויילט אין א ברי-
גאדע אפ וואלד־פארגרייט, האָט ער זיך דערשראָקן פארן ווינטער אין
דער טייגע און האָט זיך אָפגעזאָגט. צו דער פארזיי־קאמפאניע איז ער

יאָ געגאנגענע, נאָך נאָך אכט טעג אַפארבעטן, איז ער אוועק פון פעלד, וויל מיט די „ווילדע“, „אומקולטורעלע“ קאָמונארן האָט ער ניט גע- קאָנט ארבעטן, איצט טוט עס אים באנג. איצט וויל ער אַפּפּאַלן פאר באַגאנגענע אוועקס און אַפּפּאַלן וויל ער גוט און א סאך, עס זאָל זיך אָנזען. איצט צום היי-שניט מוז ער גיין, עפעס טאָטשעט אים אין מוידע. ער האָט ניט קיין מוילדע פאר די שוועריקייטן: פאר די קאָמארעס, פאר די היצן, פארן לאנגן ארבעטטאָג, ער האָט דערפאר קיין מוילדע ניט. שרעקט שרעקט אים נאָך די סעוורע: „וויאזוי וועט ער מיט זיי לעבן א צייט פון צוויי כאַדאָשים אפן ברענ פון אמור?“ איצט זיצט ער פונדליטנס און קוקט זיך צו צום טומלען פון די קאָמונארן. ריכט ער דערפאר דעם שטערן, און נאָך שטארקער ריכט ער אים איצט דערפאר, וויל אַט-אַט וועט זיך די פארוואַלונג אָנהייבן און ער וועט פארשפּעטיקן מיט זיין מעלדונג, און די מעלדונג מוז ער מאַכן היינט, אפּ דער פארוואַלונג. „ס'וועט מאַכן אַן איינדרוק“ — טראכט ער. גייט ער ארויס אין דרויסן, רייסט אָפּ א צווייגל פון א קוסט אפּ אַפּצור- טרייבן פון זיך די קאָמארעס און לאָזט זיך שפּרייזן איבערן הילצער. נעם טראָטואר, וואָס ארום דער שטוב.

די נאכט איז א שיינע, א שמעקעדיקע, א מעכעדיקע נאכט. דער הימל איז פול באזעצט מיט שטערן. אין אזא נאכט, דערמאָנט זיך די- בינ, זינגען זיי געקומענע—די ערשטע אויסלעגנדישע גרופע, ארבעטער אין דער קאָמונע. נאָך דאן איז נאָך דאָ אפּ דעם אָרט גאָרניט ניט גע- ווען: ווילדע, פארוואַקסענע טינגע איז עס געווען. איצט קלאפט פריי- לעב א דינאמא, פון די סלופעס, פון די ווייניקע פרישע סלופעס לויטנע אראָפּ עלעקטרישע לעמפלעך. קיין מענטשן זינגען איצט אין דרויסן ניטאָ. ער איז איצט אליין מיט דעם פריילעכע גערויש פון דער דינאמא און ס'איז אזוי היימלעך אפּ דער סאָפּקע. די ביימער און קוסטעס, וואָס זינגען געריכט באזעצט ארום דעם איינציגן הויז, פילן אָן די לופט מיט טייערע רייכעס, ציט ער אים זיך אריין די לופט, מיינען רוביין, די ברוסטן ברייטעווען זיך אויס און ער פילט זיך אזוי שטארק און ער פילט זיך אזוי גוט, ער האָט ליב דאָס אָרט, דאָ וועט אויסוואַקסן א שטאָט. ביז איצט איז ער געווען אין שטייט אין פארטיקע, איצט וואַקסט אים טינגע א שטאָט פאר זינגע אריין. קוקט ער ארום צום עלעקטרישן לעמפל; דאָס לעמפל, דוכט זיך אים, שיינט איצט מיט טויזנטער פליערן, וואָס האָבן זיך צעשפּרייט איבער די

סאָפּקעס און האָבן אָנגעצוהן די שפּיצן פֿון די ביימער. ער האָט
ליב האָס אָרט, ער האָט דאָ העמ ערשטן פֿום געשטעלט, ער האָט דאָ
געקאָרמטעוועט, געגראָבן, געמישט לייז, געפֿירט זאָמער און איצט...
כ'האָט אים אַ מאָמענט געטאָן איין מויער. ער איז געבליבן שטיין, א
רײַב געטאָן דעם שטערן, דערנאָך גיב אַ שפּרייז געטאָן און באַ-
שלאָסן: „איצט מוז מען האַטעווען די קאָמונע! מע מוז שנעל היי!...“
א פֿריילעכער, א באַשענער גייט ער אַרײַן איין קיב. די פֿארזאמ-
לונג האָט זיך שוין אָנגעהויבן. איין פרעזידיום זיצט זאָמער פֿון
קאָמונע און די בריגאדירן ריווקין און בערקע. דער פֿאַרזיצער פֿון
קאָמונע, כאַווער שולמאַן, לייגט דעם סאָנאַפֿמאַכ צווישן ביידע
בריגאדעס און רעדט וועגן דער וויכטיקייט פֿון הייזשניט באַ איצטיקן
מאָמענט:

— ...דאָס פֿאַרהאַנדעל יאָר איז געווען אַ שלעכטס. ס'איז גיט
געווען קיין היי, האַיאָר מוז זײַן היי! מ'עט אונטערגיין אַן היי! היי
פֿאַר די בעהיימעס, היי פֿאַר די פֿערד — איז ברויט פֿאַר די מענטשן! —
ער עס זיב איין מיט זײַן בליק עפעס איין אַ פֿאַנעם אפֿ דער
לעצטער באַנק און גיט אַ געשריי: — ס'איז אַ יאָר... ס'איז אַ יאָר,
א... רעשימעלענע יאָר איז עס! אפֿן גאנצן וועלט מיטערע אויז...
פֿאַרשטאַרקט די גרענעצן דאָס מען!

די בענק גיבן זיך אַ וויי, דאָס גלעקל אפֿן טיש צעשלינגט זיך.
— אַוואָדזערע גרענעצן וועלן זײַן געשטאַרקט, ווען מיר וועלן
ווערן אַ שטאַרקער פֿאַרפֿאַסט!..

מיוער רובין גיט זיך באַ די ווערטער גיב אַ הייב אונטער אפֿ זײַן
בענקל און לאָזט זיך גלײַכ צוריק אַראָפֿ. ער דערמאָנט זיך, אז ער האָט
שוין באַשלאָסן און ווערט איין דער מיטל געשטאַרקט איין זײַן באַשלוס.
— דירעס דאָס מען... — זעצט פֿאַר דער רעדנער. — פֿערד
געווענטע!.. מילך דאָס מען, מילך!.. פֿעטע כאַוירימ... פֿלייש דאָס
מען, פֿלייש!.. ברויט!.. אייגן ברויט... גייע מענטשן פֿאַרן וואָסער, פֿון
אויסלאַנד פֿאַרן מען... אַ גענע היימ... זיבעציק טויזנט פֿון היי... אפֿ
א גאנצן יאָר פֿאַרגרייבט! אָט! און... פֿאַרפֿעסטיקט... פֿאַררעמפֿע-
וועט... מיט צעמענט... און זי איז דאָ — די גייע היימ...

ער בלייבט שטיין אַ וועלע איבערגעבויגן איבערן טישל, גיט אַ
שאָקל מיטן קאָפּ אפֿ „יאָ“, ווי אַן אויסגעשרויענען איבער אלע קעפֿ
און זעצט זיך אפֿ זײַן פֿאַרזיצערבענקל.

אז די אמעריקאנער בענק דערערט זיך.
 — טשערמאן! * א וואָרט דעם כאַווער מאַן, דעם כאַווער מאַן גיט
 א וואָרט — דערהערט זיך א פרויענ־קאָל.
 דער כאַווער מאַן, א רירעוודיקער, כאַפט זיך אַרום אפּ דער טיר-
 בונד, וואָס איז ספּעציעל צונויפגעקלאַפט געוואָרן צום הינטמיקן אַוונט.
 — אַלרײַט, ** — גיט ער א זאָג, אַרײַנשטעקנדיק די הענט אין די
 הויז־קעשענעס, — אַלרײַט, מיר בילדן א נײַעם האַיאָג, און אײַנס
 פאר יאָר — מיר, אמעריקאנער, וואָס האָבן געקענט פֿינפּ און צוואַנ-
 ציק יאָר אין אמעריקע, וואָס האָבן געהאַט אײַגענע רומס, *** אײַגענע
 מאשינעס, זײַנען געקומען אדער אין בירעביהוּשאַן העלפּן בויען דעם
 סאַציאַליזם, מיר שטעלן זיך נישט נאָך פאר אלע שוועריקייטן, וועל מיר
 גלייכן **** דאָס נײַע לעבן. מיר ווילן בילדן און וועלן בילדן. נאָר
 פארוואָס האָט דער כאַווער „טשערמאן“ נישט גערעדט פֿונעם דעם
 אנטאָנאָניזם, וואָס ס'הערשט דאָ צווישן די אלטע קאָמוניסטישע און די
 אמעריקאנער? זיי מיינען דאָס, אז מיר זײַנען געקומען אופעסן זייער
 ארבעט, פארוואָס זענען זיי נישט, נאָר אונדזער ארבעט האָט אויך א
 ווערט. מאַכן א שטאַל פאר בעהיימעס איז דאָס אזוי וויכטיק, ווי
 שניידן היי פאר די בעהיימעס, ביפראַט, אז מיר קאָנען שניידן היי
 אויך. אַלרײַט, פארשרײַבט אלע אמעריקאנער.
 — אַלרײַט, אַלרײַט, טשערמאן, פארשרײַבט! הערן זיך שטימען
 פֿונעם די אמעריקאנער בענק.
 שולמאַן נעצט דעם בליפּעדער, שאַקלט מיטן קאָפּ און שמויכלט
 צו די אמעריקאנער.
 — פארשרײַב טאָקע, לאָמיר זען ווי זיי וועלן שניידן אפּן אמור,
 די סיסעם — גיט בערקע א ברומ און דאָס פאָנעם איז אימ פאר-
 לאָפּן מיט דויטקייט.
 — שווייג! — גיט צו אימ א זאָג שולמאַן און מעלדעט: — א
 וואָרט באַקומט דער כאַווער רובין.
 רובין גיט זיך האַפּטומ א הייב אפּ פֿונעם דער באַנק און גייענדיק
 צו דער טריבונע רעדט ער שוויג:

* טשערמאן — פארוצער.

** אַלרײַט — גוט.

*** רופט — צימערן.

**** מיר גלייכן — אינדר געפֿעלט

— די לאנגע, וואָס האָט זיך געשאפן, טאָר מען נישט פארבנטייגן אזוי
אַ גלאט... מע מוז זאָגן, אז דער אויפן פון אופגעמען די אמעריקאנער
באווייזט איז זייער נישט קיין אויסגעהאלטענער מיצאך די קאָ-
מונארן...

די קאָמונארן גיבן א וואָרפ מיט די קעפ.
— איר אנטלויפט דאָך פון פאָסעו! — נישט פשווע א געשריי.
דובינע בישט זיך איר דער פארב, לאָזט עטוואָס אראָפ דעם קאָפ,
אַבער זעצט דאָך פאָר:

— די קאָמונארן קוקן אפ די אמעריקאנער ווי אפ פרעמדע, אפ
אזוינע, וואָס ברענגען נישט קיין נוצן. האָס איז שלעכט, האָס ליימט
די הענט. בא זייער פיל איבערגעגעבענע ארבעטער — ער כאפט אים
בער דעם אָטעם, נישט א ריב דעם שטערן און בעט מען זאָל אים
פארשרייבן צו הייזשניט.

— איך וויל ארבעטן צוגלייך מיט די בעסטע, — נישט ער א זאָג
און נישט אוועק צו די בענק. מע באגלייט אים מיט א פאטשערע.
— בעט נאָך ווער א וואָרט? — רופט דער פאָרויזער.
— גענוג!

— זאָל מען דערהאלטענע די פעטשעניע!
טאמ טיש באווייזט זיך ריווקי. די בענק, וואָס האָבן זיך גענומען
צערקן, בלייבן שטיין.

— יאטנ! — נישט זיין קאָל א קלונג — הערט מיכ אויס, מיר ניינע
ארבעטן צום אמור. יעדערער הארפ וויסן, אז די ארבעט איז א
שווערע, ס'איז נאָך א פארפלייצונג, קאָמארעס וועלן בייסן, איז זאָל
מען וויסן, אז מען זעט נישט הארפן קרעכצן, נאָר ארבעטן. מיר האָבן
א פלאן אויסצופירן, יאטנ, מיר מוזן דאָס געדענקען! די קאָמונע
שטייט איך געפאר אָן היי!

די קאָמונארן אפלאָדירן, די בענק צערקן זיך, פשווע נישט א
שטעק ארעין צוויי פונגען איך מויל, נאָר מייער ריכטיג כאפט אים אָן
צו דער צייט פאר די הענט. ביידע קוקן זיך אָן מיט געפערלעכע קאס,
דערנאָך צעלאכט מען זיך. מע זעצט זיך אויס בא די טיש און מע
דערהאלטט טיי מיט וויסע פלעצלעך.

קאפיטל צוויי

פארמאגן האבן די קאמונארגן געהאָרעוועט באַם אַרומשלאָפֿענ די מאַ-
שינעס אַפֿן באַרקאס און דער קאמיער האָט זיך, דורכט אויסגוס,
אַינגעשניטן אינ דער טונגוסקע, די טונגוסקע האָט זיך די לעצטע
צייט אָטעמערונקען פֿול אימער די ברעגעס און האָט פֿארפֿלייצט אלע
פֿעלדער אַרומ זיך. די סאָפֿקע, וווּ עס בויט זיך דאָס שטעטל, זעט
אויס ווי אַן אינדרזל. דאָס איינציקע וועסע הויז, וואָס שטייט אַפֿ דער
סאָפֿקע אַינגעטונקען אינ גרינס, זעט אויס ווי אַ פֿאלאצ.

די זון גייט אַפֿ אַ פֿרישע, אַ וואַרעמע און באַשניט די סאָפֿקעס.
מא מייער רובינ גלאַנצט אַפֿ אַן אויג, ער וואַרפט די אויגן אינ אלע
זייטן און ער קוויקט זיך:

— וואָס זאָגסטו, פֿיווקע, אַ קראַסאָמא, וואָס?

פֿיווקע ענטפֿערט אימ גיט, ער זיצט זיך אַפֿ דער קאָסילקע און
דער קאָפֿ לאָזט זיך באַ אימ לאַנגזאַם אַראָפֿ אַפֿ דער ברוסט, ער
הייבט אימ גלייך צוריק אַפֿ און קוקט אַפֿן וואַסער.

בעוועג צעלייגט זיך אַפֿן באַרקאס. מע אָרדנט זיך אַינ אַפֿ די קאָ-
סילקעס, אַפֿ די וועגענער, אַפֿ די קאסטנס און אַפֿ די פֿעסער און מע
כאַפט אַ דרעמל. די פֿאָריקע טאכט איז מעג גיט געשלאָפֿן. עלטערע
מענטשן, וואָס וווינען אינ שכינעס מיט דער קיך, וווּ דער אָוונט
איז נעכטן פֿאָרגעקומען, האָבן אַ גאַנצע טאכט געקערעכצט: „וווּ נעמט
זיך צו זיי אזא קינד, אַ גאַנצע טאכט צו היליען“. דערנאָך איז מעג
געקראַכט אינ וואַסער און געשוויצט באַם שלעפֿן די שינעס מיט די
וועגענער אַפֿן באַרקאס אַרופֿ און באַם אַרויספֿראווען הייזקלענע מיט
אַ בריגאדע, וואָס האָבן זיך מיט דער טריקעניש אַוועקגעלאָזט מיט
די פֿערד צימ אַמור. עטעמט מעג איצט אַפֿ די וועגענער, כראָפֿעט
מעג איצט אַפֿ די קאסטנס און דער קאָמאָד קלאַפֿט אינ וואַסער און
שלעפֿט דעם כראָפֿנדיקן באַרקאס.

עס שלאַפֿן גיט מייער רובינ און פֿיווקע. ביידע האָבן זיי זיך באַ-
זעצט אַפֿ די קאָסילקעס, קוקן אינ וואַסער און שווינגן. די זון שניט
און וואַרעמט, טריקנט די נאסע הויזן פֿונ די קאָמונארגן. פֿיווקע,
וואָס זעט אויס לויט זיין פֿעסטקייט און געבוי אַ יאָר דרייסיק און איז
אינדערעמעסן אלט גיט מער ווי דריי און צוואַנציק, קוקט זיטיק אַפֿ
רובינען מיט איינ אויג, דאָס צווייטע אויג דרעמלט.

— זאָג, דו אמעריקאנעז, פארוואָס זינענ דיינע הויזן ניט נאָס?
 דו ביסט האָב אויכעט געווען איין וואסער — פרעגט ער, קוקנדיק
 מיט איינע אויג אפּ רובינס גרינע זומערדיקע הויזן און אפּ דער וויי-
 סער העמד מיטן גרויסן זומערדיקן, אמעריקאנער קאָלנער.
 — אָט הענגענ זיי, מינע הויזן. כ'האָב איבערגעטאָן אנדערע —
 ענטפערט רובינס אָן כלישעט.

ביידע שווינגן ווידער און קוקן זעמיס איינער אפּן אנדערן: פשוט
 קע קוקט אפּ רובינס געלאָקטן קאָפּ, אפּ זיין קלאָר זויבער אָנמאָג,
 אפּ זיין וויסער הויט. און רובינס קוקט אפּ פשוטקעס צעקנייטשט
 היטל, פשוטאנעג עס הענגען אראָפּ פאסן האָר אפּן הארטן, ברויגעמ,
 שלעכט האזירטן פאָנעם. ער קוקט אפּ זיין צעכראסטעט העמדל און
 אפּ די הויזן, וואָס טריקענען זיך אפּ די פיס. „ער האָט מיך פשוט —
 טראכט ער — פונקט ווי זיי האָבן פשוט אלע אמעריקאנעס.“ ער
 געדאנק איז בא אימ א פעסטער, אָן שווא צווייפל, ער פילט עס איין
 פשוטקעס בליק, וואָס איז קרום אָנגעהאנגען אפּ אימ און אויך איין
 זיין שווינג.

רובינס שפארט אָן דעם שטערן אפּ א פויסט און נאָך א פאָר מי-
 נט טראכטן נעמט ער זיך וועקן פשוטקעס אינגעשרעמלט אויג.

— פשוטקע, פשוטקע, הער זיך נאָר איין!
 — לאָז שלאָפן, אמעריקאנעז, — גיט פשוטקע א מרוקע.
 — וועסט נאָך שלאָפן, דער טאָג איז נאָך גרויס, זאָג, פשוטקע,
 ביסט שוין לאנג איין קאָמונע?

— פיר יערלעך.

— אפּ היי-שניט ביסטו האָב געווען אוואדע.

— פיר מאָל, אמעריקאנעז.

— קענסטו גוט מיט דער קאָסע?

ואלס ענטפער צעגייסט זיך א שמיכל אפּ פשוטקעס פאָנעם. רובינס
 ווייסט, אז פשוטקע איז דער בעסטער שניטער, אז ער גיט זיך א לאָז
 מיט דער קאָסע, קאָן אימ קיינער ניט אָניאָגן און רובינס טראכט, אז
 גוט, וואָלט געווען, ווען ער קאָן זיך מיט אימ אויסגלייכען, וועגן זיי,
 אז די אמעריקאנעס טויגן אויך צו עפעס. ער כאזערט איבער איין
 געדאנק פשוטקעס ענטפער „פיר מאָל“, „פיר מאָל“ און ער, רובינס,
 דער ארבעטניגער סטאָליער, וואָס האָט נאָך קיין קאָסע איין האנט ניט
 געהאלטן, מוז זיך מיט אימ אויסגלייכען. ער פארביסט א ליפּ, פאר-

פעסטליקט עפעס בא זיך איין געדאנקט און גיט זיך ווידער א וועג צו
פשווקע.

— פשווקע, לאמיר ביידע שליסן א סאצטעוועט.

— א וואס?

— א סאצטעוועט.

— אז וואס? — פרעגט איבער פשווקע.

— אז צו די צוויי וואָכנ וועלן מיר זיך ביידע אויסגלייכט, כאַטש
דו ביסט שוין געווען פיר מאָל אפ הייזשניט און ביסט דער בעסטער
שניטער פון קאָמינע און איך האָב נאָך קיין קאָסע אינ האַנט ניט
געהאלטן.

פשווקע האָט זיך אויסגעגלייכט, אפגעפנט דאָס צווייטע אויג און
אָפגעמאָסטן רובינען מיט ביידע אויגן.

— עכ! — האָט ער אַ וואָג געטאָן, אראָפּטאנצערדיק פון דער קאָ-
סילקע. — דערלאנג א פיטפול אמעריקאנעז, שרעב דעם האָנגוואָר.
מייער רובינ האָט זיך געזעצט שרעב דעם אָפּמאכ.

באטאָן, ווען דער קאטער האָט שוין געשניטן דאָס וואסער פון
אמור און פונדליטנס האָט געשניטן די באהניקע שטאָט כאכאחאָוסק,
האָבן קאָמונארן, בא טעפלעכ סמעטענע מיט שטיקער ברויט קאָמענ-
טירט דעם אָפּמאכ צווישן רובינען און פשווקע. אלע האָבן געהאלטן
פאר זיכער, אז רובינ וועט פארשפילן. בערקע האָט פון אימ געבוי-
דעקט:

— דו וועסט נישט אויסהאלטן, דו האָסט דאָך נאָך קיינמאָל קיי-
נזיי נישט געסניטן. בא די טיפלעכ, בא די סאָפּקעס קענסטו זיך זיין
א סיסער, נאָר נישט אפן אמור.

— זאָל ער, וואָס אַרעט עס דיך, בערקע, עפּשער יאָ, ער איז דאָך
אן אמעריקאנעז, וואָס קאָן מען וויסן, עפּשער יאָ. — האָט זיך פשווק-
קע געמאכט קאלט.

בערקע איז געשטאנען מיטן טעפל סמעטענע איז דער האַנט און
געבוזעקט מיט זינע קליינע אייגעלעכ. ער האָט איינגעטונקען א
שטיק ברויט, אַ פאק געטאָן דאָס וויסע שטיק ברויט אינ מויל און
א געשריי געטאָן מיט פולע באקן:

— סא, סא! ווייסט איר נאָר וואָס, כעוורע, דעם האָנגוואָר דארפ
מען פעצאמעווען אינ „בירעביחזאנער סטעחן". זאָל ער טאקע זיין
ווי עס דארפ צו זיין, נישט סטאמ א סטיקל פאפיר...

ער איז געשטאנען מיט א וויסער אויסגעשמירטער מאָרדע און
געקוקט ארויסרופעריש אפ רובינען.

— גוט, — האָט רובין אַינגעשטימט, — גוט, מע קאָן עס אָפֿ-
דרוקן, און אָפּמאכ איז ניט סטאמ קיין שטיקל פאפיר, ביסט גערעכט,
בערקע, גערעכט.

פון אלע זייטן האָט מען געקוקט אפ רובינען ווי אפ איינעם, וואָס
האָט זיך שטארק באמאדרישט...

— דו ביסט ניט געשלאָפּן א גאנצע מאָרגן, רובין? — פרעגט
מאן מיט א שמייכלע.

— ניי, גיט, געשלאָפּן — ענטפערט רובין אָפּגעהאקט.

— האָסט בעסער געראחמט סלאָפּן — פארענדיקט בערקע די ריד.
רובין ווייזט דאָס טעפל מיט אַ שטיקל ברויט און קיט אַן אומפֿ-
גערעגטער.

דער קאטער סאָפּעט אפּן אמור. פונדעסט זעט זיך און דערנע-
נטערט זיך אלץ מער די גרויסע אייזנבאן-בריק. כעוורע פינטלען מיט
די אויגן.

— אַז אַ בריק!

— אינ אמעריקע איז דאָ אזא בריק?

— „שור“ * איז דאָ.

— אזא גרויסע?

— א גרעסערע.

— גרעסערע? די האלט דאָך דריי קילאָמעטער.

— פאראן לענגערע אינ אמעריקע.

— אָבער די איז אויך א גרויסע, — בעט זיך זלאטקין.

— נו „שור“ רעכנט זיך די בריק פון די גרויסע בריקן אין דער
וועלט.

— מ'זעט בא אויגן מאכט גרעסערע. בא אויגן מוז מען מאכט די

גרעסטע בריק אינ דער וועלט....

דער אמעריקאנער מאן שמייכלט.

— יא, יא, לאכט ניט, אוואדע וועט מען מאכט — היצט זיך דער

קליינער ברייטער מיט די קורצע הויזלעך און קוקט אפּן טאטן, זאָל

ער אויך עפעס זאָגן אָס וועגן דער דאָזיקער בריק.

* שור — געוויס, זיכער.

— וואָס שפארסטו זיך, — זאָגט דער אלטער ברייטער, — א
 מענטש איז געקומען פון אמעריקע, מיסטאָמע ווייסט ער בעסער.
 — אמעריקע, אמעריקע, — קרימט זיך דער קליינער ברייטער,
 מיר וועלן אמעריקע אריבערייזן, ס'ט געלייגענט סטאלינס רעדע?
 קיין אַרץ־קוקע זינען די קאָמונארן אָנגעקומען פארנאכט. פישער
 זינען געוועסן באַם ברעג און האָבן געטריקנט זייערע נעצן. פון די
 שטיכער זינען אַרויסגעקומען די אינטווינגער און האָבן הינט קעלטער
 ווי די פריערדיקע יאָרן אופגענומען די קאָמונארן. לאָפאטינ, אַן אל־
 טער פישער מיט א וויסער באָרד, האָט זיך געבייזעט, ווי א זיידע
 אפ אייניקלעך, ווען זיי לאָזן זיך אפ א געפערלעכע וועג.
 — וועלכער גוטער יאָר האָט אייך הינט אלע אהער געבראכט,
 נאָך א פארפלייצונג? דער איינזל איז דאָך פארגאָסן און א פאר־
 פלייצונג וועט דאָך נאָך קומען א גייע.
 — וואָס וואסער פאלט דאָך, פעטער לאָפאטינ, — רופט זיך אַן
 פריד, דער באַפולמעכטיקטער פון פארטייזקעמערל פון דער קאָמונע.
 — יאָ, ס'פאלט, ביזערט זיך אלץ לאָפאטינ, — ס'פאלט אפ איין
 סאנטימעטער א מעסלעס, זיצ און ווארט ביז דאָס וואסער וועט אָפ־
 פאלן, אז דאָרטן איז א מעטער די הייך וואסער.
 — וואָס פאלט פון וואסער וועט זיך פארשטארקט מיט יעדן טאָג,
 מיר זינען געווען איין שטאָט, די סטאנציע ווייזט.
 — די סטאנציע האָט מיט צוויי וואָכן צוריק אויב געוויזן, אז
 דאָס וואסער וועט פאלן, צום סאָפ האָט דאָס וואסער אַרענגעשלאָגן
 אין די שטיכער, — איז לאָפאטינ באשטאנען אפ זינס.
 — איצט וועט דאָס וואסער פאלן שטארקער, אז די סטאנציע
 ווייזט אזוי, — האָט זיך צו אלעמענס איבערהאשונג דערהערט דאָס
 יוגע דרייסטע קאָל פונעם קליינעם ברייטער. דער אלטער ברייטער
 האָט זיך א קער געטאָן צו אימ, מיט אַ פארשטיקט קאָל אימ א
 זידל געטאָן, א צי געטאָן פארן ארכל.
 — גיי, סמארק קליינער, מייש זיך ניט ארעין, מיסטאָמע אז אַן
 אלטער פישער זאָגט, ווייסט ער בעסער. — ער האָט דערבן א
 קנייטש געטאָן די אויגן און א קרייז געטאָן מיט די צייג.
 די קאָמונארן זינען געבליבן שטיין באַם ברעג פארלירענע, ווי
 געקומענע אפ א יאריר, וואָס האָבן פלוצעם דערהערט, אז דער יאָ־
 ריד וועט ניט פאָרקומען.

פריד מיט בערקענ זינגענ אוועקגעגאנגענ אינ א ווייט, נאך זיי איז
נאכגעגאנגענ רוביג, זלאטקין אונ גרוניע. פאר זיי זיינענ לאפאטינס
רייד געווענ טאנצ פארשטענדלעכ אונ קלאר. אינ קאנטויספירקאמ,
אינ סאכאראווסק האט מענ זיי וועג דעם געווארנט: דער אינדול איז
פארמאסן אונ ס'איז דא א געפאר, אז מע זאל הארט ניט קאנענ
שניידן, האט מענ זיי געוואנט. מע האט זיי פארמעלייגט דעם טארע-
בארעווער אינדול, וואס געפינט זיך בא די מאנדזשוריער בערג. האלט
פריד די דערלויבעניש פונ געפעאן צו שניידן אפן טאראבארעווער
אינדול אונ פורענט וואס צו מאן.

— געליבט אריבערפארן קאנ מענ ניסט — זאגט בערקע.

פריד אליינ פארשטייט עס אויך, אז באלד אריבערפארן קאנ מענ
ניט. מע מוז א קוק טאן, ווי עס זעט אויס אליאזשעס אינדול. עפישער
זינגענ הארט דא ערטער ניט קיין פארמרוקענע, ווו מע קאנ דערווייל
שניידן, ביז דאס וואסער וועט אפפאלן.

— אליאזשעס אינדול איז בעסער, — זאגט זלאטקין, — ער איז
נעענטער, ווינטער וועט בעסער זינג צו פירן דאס היי.

— וועט מענ לאזן דעם קאטיער ביז מארגן אונ פארמאן וועט
מענ אריבערפארן זענ וואס איז אפן אינדול, — זאגט פריד.
— דעם קאטיער הארפ מענ שיין אפשיקן, אינ קאמונע איז ניטא
קיין ברויט.

— אונ די מאשינעס מיט די פערד?

— א קלייניקע, — זאגט בערקע, — מע רופט ארויס פונ בא-
באראווסק א קאטיער, פירט ער אריבער די פערד מיט די
מאשינעס.

— ס'קאנ דאך נעמענ צופיל ציט, — מיינט גרוניע.

— אויך זינט אלע ס'ערסטע מאל דא. איך ביז סוין פיר יאר אפן
אמור. אינ דרייפיר סא קומט א קאטיער, אז מע רופט ארויס. דעם
קאטיער דארפ מענ אפשיקן מיט פראדוקטן, — האט בערקע געזאגט
באפעלעריש, דערפילטדיק, אז זינג ווארט וועט איצט זינג דאס בא-
שליסנדיקע.

וואט מענ דעם בארקאס צוגעפעסטויסט צום ברעג אינ ארלאווקע
אונ דער קאטיער האט צוריקגעצויגן אינ קאמונע, מיטנעמענדיק פונ
באבאראווסק א בארקאס, וואס איז געשטאנען א געלאדענער מיט
פראדוקטן.

ס'איז צוגעפאלען די נאכט. די קאמונארן האָבן אָנגעצונדן פֿיערן באַמברעג, אַפֿ צו פֿאַרדאָגן די קאָמאַרעס. בערקע האָט זיך אַרומגעדרײט באַמברעג און האָט זיך געקראַצט אונטערן היטל. ער איז געגאָנגען פֿון איין פֿיער צום אנדערע, אומע-טום געכאַפט אַ שמעקל רויב און געלאַכט פֿון די, וואָס ליגן מיט די קעפֿ איין רויב און האָבן מוירע פֿאַר די קאָמאַרעס. נאָר ער אליין האָט ניט געוואָלט, וואָס צו טאָן: צי זאָל ער, בערקע, דער בריגאדיר, אַריבערשיפֿן זיך איבערן אַמור מיטן טאָג צוגלייך און אַ קוק טאָן, וואָס עס טוט זיך אַפֿ אליאַשעס אינדזל, אָדער ער זאָל וואַרטן, ביז ס'וועט אָנקומען דער צווייטער בריגאדיר דיוויזיא, וואָס דאַרף קומען מיט די פֿערד. קראַצט ער זיך אונטערן היטל, בערקע, וואַרפט אַ בליק אַפֿן אַמור, וואָס ליגט מעכטיק צעשפּרייט און בלאָזט מיט ווינטע בלעזלעך און ער ווײַסט ניט וואָס צו טאָן, ער ווײַסט ניט וואָס צו באַשליסן. נאָך ער טראַכט, אַז ער פֿינט אַפֿ אַלע, בעסער וועט זײַן, אַז ער וועט גיין שלאָפֿן. גייט ער אַוועק פֿון ברעג און ער לאָזט זיך גיין צום אַלטן לאָפּאַטינס דירע, וווּ זײַן ווינטל האָט זיך אַנגע-אָרדנט אַפֿ צו באַקן כּרויט פֿאַר די קאָמונאַרן.

— וואָ גוטע נאכט, בערקע, שרײַעט אים יאָטן נאָך מיט געקנייטשטע אייגענלעך.

ס'עט סײַן גוט זײַן, האָט ניסט קיין מוירע, — ענטפֿערט ער אָפֿ צום ברעג און פֿאַרשווינדט אינ דער טיר.

קאפיטל דריי

אינעם בלויען פֿאַרמאָג האָט זיך דערהערט אַ טופֿער' פֿון פֿער-דישע קאָפיטעס. קאָמונאַרן זײַנען געלעגן באַמברעג מיט איבערגעדעקטע קעפֿ באַגליענדיקע פֿייערלעך, וואָס האָבן פֿאַרשפּרייט אַרומ זיך דינינקע רויבלעך. אַרומ און אַרומ האָבן געוואַלעט קאָמאַרעס. און באַמברעג האָבן געכראַפֿעט קאָמונאַרן אינ די זעק. בערקע איז שוין ניט געשלאָפֿן, ער איז געשטאַנען אָן אַ היטל, די הענט אינ די הויז-קעשענעס און געקוקט צו דער סטעזשקע, וואָס ציט זיך צווישן הויכע גראָזן, לענגליכע דעם ברעג. ער האָט ניט געקאָנט שלאָפֿן, בער-קע, ער האָט זיך געמאַטערט אַ גאַנצע נאכט אַפֿן טאַפּטשאַן באַ לאַ-פּאַטינען אינ קיב. ער איז אַ פֿאָר מאָל אַרויס אינדרויסן, געקוקט

1998-444

צומ אמור, וואס איז געלעגט אויסגעגאסן שטיל, אומבאוועגלעך, ווי פארמאליטעט שטאף, און אימ, בערקענ, האט זיך אויסגעדרוקט, אז דער אמור שטורעמט, ריכט די ברעגן, פארמינגט די הונדער און ער קלייבט זיך די וועלט צו פארפלייצן...

ניט האט ערשטע מאל געפינגט ער זיך דא אפ דעם ארט, בערקענ. שוין פיר וואמענע האט ער דא מיט דער קאסע געקלונגען, נאך קיינ מאל ניט ווי היינט ווי אימ די ארבעט געווען וואו איבעריק און ניט צום הארצן. נאך א גיי מיט דער קאסע איז אמאל געווען בא אימ א פרייד, אומשטעלעך נאך א קאפנע היי איז געווען פאר אימ א פאר געניגן, ער האט געווען ווי די קאמונע וואקסט. פון איינ פערד ווערט פיר, פון דריי בעהיימעס ווערט צען און היינט זעט ער דאס ניט, היינט איז די ווירטשאפט א גרויסע: א פולע שטאל מיט פערד, א פולע שטאל מיט בעהיימעס, מיט קעלכער, א גרויסע סטאדע כאוויי רימ, איצט הונדער, שפנכלערס, וועגענער, מאשינעס, טראקטערס א גאנצער פארק. היינט איז די ווירטשאפט א גרויסע, זעט ער ניט עס זאל וואקסט, כאטש פון טאג צו טאג קומען צו מענטשן, פון טאג צו טאג וואקסט די וועלט פון די נייע געביידעס און יעדעס יאָר פארגרעט סערט זיך דער פארווישעטעכ — האט זעט ער ניט, ער וויל עס ניט זען און עס גייט אימ ניט אָן, ער וועט דערפון גארנישט ניט האָבן. פריער איז ער געווען א פיגור אינ דער קאמונע, בערקענ סאפיר סטיווי, ערסטער פארגרעטער פון דער קאמונע, דערנאך פארוואלטער. איצט קוים ברייטאדיר, און באלד שוין דאס אויך ניט... ער פילט עס, מע זעט אימ שוין באלד אינגאנצן ניט ארויס, „עט מע האפן שפני ענ ואפ דעם אלעמעג און אוועקפאָרן“ — טראכט ער, קוקנדיק אפ דער כעווער, וואס ליגט צעלייגט באמ וברעגן, „אָנגעפאָרן פון דער גאנצ צער וועלט, איז אנערע מאמעס ווארענ“, — זאגט ער צו זיך אליין און טוט א שפני.

דאס טופערני פון די פערד דערנענטערט זיך און צווישן די הויז כע גראזן הייבט זיך אָן אויסשנייטן די סילעמט פון די ריכטער. לעג גוים דער סטעזשקע, איינער היינטערן אנטערן, רוקט זיך אהער די רייטער. דער ערשטער רייט ריווקיג, ער האט ארומגענומען סאָקאל מיט זינע לאנגע פיס, דאָס צייכט אינ דער לינקער האנט און ער וויינט זיך צום טאקט. סאָקאל האט איינגעצויגן די שפיציקע מאָרדע און אָנגעד בלאָזן דעם שטאלמען האלדז, בא ריווקיג, דאס הייטל פאר-



וואָרפֿן אַפֿן קאַרק, דאָס העמל איז צעשפּילעט. ער ווילט מיט אַ האַנט אַפּ בערקענע, וואָס שטייט אונ קוקט צו זיי. ער רעדט עפעס מיט קאס' צו די הינטערשטע רייטער.

דאָס טופּענ פֿונ די פּערדישע קאָפּיטעס רודערט אונ דעם אוילעם. איינער נאָכ אַנדערע הייבט זיי זיכ אונ, ציענ זיכ, גלייכט אַויס די פּלייצעס, שלעפּט אַראָפּ פֿונ זיכ די זעק אונ באווייזט די צעקנייטשטע פּענעמער.

— וויי, יאטג! איז אייערע מאמעס ארעני! וואָס האָט איר זיכ האָ צעלייגט, — שרייט ריווקינ, אַראָפּשפּרינגענדיק פֿונ פּערד. — וווּ איז דער קאטייער?, פארוואָס זיט איר ניט אריבערגעפאָהן אפֿן אינדזל? איר רעכנט דעם אמור צו קאָסיענ, וואָס ליגט איר דאָ, קאָסעס, וואָס פּאָסט איר? — ער גיט אַ קאָפּ צו די וואָס ליגט נאָכ מיט די קעפּ אינ די זעק אונ הערלאַנגט זיי מיט די פיס אינ די הינטנס ארעני. ער קאָנ ניט אַינרוענ — ריווקינ.

— בערקע, וואָס ליגט מען דאָ? — טוט ער אַ טרעט אינ אַ זיט צו בערקענע, — וואָס האָט מען זיכ דאָ צעלייגט, וואָס פאטערט מען ציט, טעג שטייענ'הינט שיינע, יעדע שוץ איז גאָלד. בערקע בלאָזט זיכ, ווי ער וואָלט ברויגעזען געווענ. ער פילט זיכ אינ עפעס שולדיק, אָבער ער וויל עס ניט ארויסווייזן, פארקערט, ער צעבייזערט זיכ נאָכ:

— וואָס האָב איכ געהאפּט טאָג, וואָס, אויסטרינקענ דאָס וואַ סער פֿונ אינדזל?

— פוטוואַנעג ווייס מען וויפל וואסער דאָרט איז?

— לאַפּאָטינ זאָגט, די פיסעס אלע זאָגט, אַ מעטער וואסער.

— וויי זאָגט, — קאָנ זיכ ריווקינ ניט איינהאלטן אונ שרייט: מע דאָפּ אליינע זענ! — ער פארבניסט די ליפּן פאר קאס, גיט אַ קוק אפּ דער כעוורע, וואָס ציט זיכ ווי גלידער, ווארפט אַ בליק צום באַרקאס, וואָס שטייט צוגעפּעסטיקט צום ברעג, ער פארהאלט זיכ בליק אפֿן באַרקאס אונ בלייבט שטיינ אַ פארטהאכטער, דערנאָכ גיט ער בייז אַ זאָג:

— גיי צו בעניעס מאמע, פארהריפעטער בריגאדיר, דעם קאטייער האָסטו אוועקגעלאָזט, איצט שפּרייט אַויס די מיטקעס אונ שפּרייז דעם אמור אריבער.

— האָסטו אַימ געקאָנט צוהאלטן באַמ עק, — גיט בערקע אַ וואָר

משע און גייט ארבעט צו לאפאטינען אינ כאטע, ווו ס'הייצט זיכ שווע
פריילעכ דער אויוונ.

די זונ הייבט אן ארויסצוקריכן פונ וואסער און צעשמעלצט דאס
גאלד אפן אמור.

א ביסל ווייטער פון ברעג אפ א פלוט זעצט זיכ אויס ריווקינ,
גרוניע, פריד, רובינ און זלאטקינ. דאס איז—דאס פארטייטשע און
קאמיונישע קעמערל פון דער בריגאדע הייזשניטער. ריווקינ איז נאך
אלץ ביז און טינעט מיט קאס:

— פארוואס האט איר אוועקגעלאזט דעם קאטיער?

— די קאמונע איז געבליבן אן ברויט, מע האט געמוזט אוועק-

פירן, — ענטפערט פריד.

— זיי וואלטן ניט געשטארבן, אפילע וועג זיי בלייבן א טאג אן
ברויט. איצט ווייסט איר ווי לאנג מיר וועלן וואוי שטיין באמ ברעג
און א קאטיער? איצט, איז אזא ציט, וועג אלץ הענגט אפ דער וואג.
— בערקע זאגט, א פאר שא בלויז, — זאגט פריד איז א שטילן
טאג און זינע אויפן בלאגזשענ בייסמיטע אפ די גראזן.

— וואס? וויפל? ווער זאגט? — גיט זיכ ריווקינ א כאפ —

בערקע זאגט? עכ!..

ער פארפרעסט די ליפן, ריווקינ, און בלייבט זיצן מיט א פארבי-
סענעם געדאנק. זינע קינבאקן צוקן זיכ און דער קאפ ציערט זיכ אויף
אן פאר קאס. פריד באמערקט עס, פרוווט ער איז אפיקלנ:

— דו קאס זיכ גיט, ריווקינ, מיטן קאסן זיכ וועסטו גאריט בע-

סער מאכט. מיר זינען זיכ געקומען באראטן, טאן זאל מען.

— מע דארף צורופן בערקענ, — זאגט גרוניע.

— ער איז דאך גיט קיין פארטייטשער, — דעחוידעט זלאטקינ.

— ער איז נאך דערווייל בריגאדיר, — ענטפערט פריד.

בערקע איז צוגעקומען אן אָנגעהערדלעטער.

— גו, הייסט עס יאזוי, — זאגט פריד, קיין סאכ טינעס האָבן

מיר דא גיט צו פארלינג, מע דארף זען וואס אפן אינזחל טוט זיכ
און גאר.

— קעדיי גיט צו פאטערן קיין ציט, — שלאָגט פאר ריווקינ, —

זאל מען גלייב פאָרן צו ביידע אינזחלען, איז איין טאג וועט מען
וויסן ווי ס'האלט מיט ביידע.

בערקע זאגט זיכ ארויס קעגן:

— וואָל מען פאָרן צו אליאָסעס איינזול, ער איז געענטער. נאָך
וואָס וואָל מען סינק צוויי סיפלעכ מיט מענצנ?
— נאָמער וועלן די מענצנ בעסער סלאָפּן... — פארענדיקט ריווקין
מיט א שמויכלעל בערקעס רייד אפן „סיינ“.

געבליבן איז, אז מע פאָרט צו ביידע איינזולענע און פאָרן פאָרט
טאָקע די זיצונג, אַט אלע, וואָס זיצן אפן פלוין: ריווקין מיט זלאָט
קינען — צו אליאָסעס איינזול, פריד, רובין און בערקע צום טאראבא-
רעווער איינזול. אין איינע יאָג וועלן זיי אויספאָרשן ביידע, איינזולענע
און גרוניע בלייבט היטן די פערד, באשלאָסן.

ווי עמעצער וואָלט זיי פונ פלוין אראָפּגעוואָרפן, אזוי ראפטומ
האָבן זיי זיך א ריס געטאָן פונ דאָרטן. זיי האָבן זיך געלאָזט לויפן
צו די שיפלעכ. בערקע איז אריין אפן א מינוט צום ווייבל. אין באלד
האָבן זיך די שיפלעכ אָפּגעטראָגן פונ ירעג און האָבן זיך א צי געטאָן
איבערן אמור.

ווען ריווקין איז אָפּגעפאָרן א שטיק פונ ברעג, האָט ער זיך אפן
געשטעלט אפן שיפל און א געשריי געמאָן:

— היי, יאטן! האקט אָן די קאָסעס און פארזעצט זיי!

אָנהאקן קאָסעס און פארזעצן האָבן ניט אלע געקענט. אפילו די,
וואָס זינגען שוין אמאָל געווען אפן הייזשניט, האָבן אויך ניט אלע גע-
וויסט די קונסט פונ אָנהאקן און פארזעצן א קאָסע אזוי, אז דער
שפיץ וואָל ניט גיין אין דער ערד אריין און די קאָסע וואָל זינגען אין
די הענט. געקאָנט האָבן עס א פאָר פונ די אלטע קאָמונארן, איינער
פונ זיי איז פשווקע. ער ווייסט גוט דעם ווערט פונ א גוטער קאָסע.
שטייט יעדן יאָ גאנצען פרימאָרגן, קלינגט מיט די קאָסעס, כאפט מיטן
שפיץ אויער דעם קלאנג פונ שטאָל. איין קאָסע ליגט שוין אָפּגעלייגט
אָן א זינט, ער פרוּווט שוין א צווייטע. ער איז זייער ערנסט, פשוור
קע, פארטיפט אין זיין אחבעט. ער איז היינט פאָרזיכטיקער באמ
קלייבט די קאָסע, ווי יעדעס יאָר, ער וויסט, ער נישטעט צווישן די
קאָסעס, „מע האָרפן גיין אין געוועט“ — טראכט ער, „דער אמעריקא-
נעז רופט אימ ארויס“, שמויכלט ער שוין אין געדאנק, „עכ, אמע-
ריקאנעז, צו קורצע הענט“, פארשלינגט ער א פריילעכ זיפאל און
כאפט אפן מיטן שפיץ אויער דעם קלאנג פונ שטאָל. ער קלייבט און
קלייבט די קאָסע, וואָס דער קלאנג איז בא איר א ישענערע. די, וואָס
זינגט בעסער. די נעמט ער. אָפּגעקליבן צוויי קאָסעס, זעצט ער זיך

אוועק בא דער באכע און נעמט זיי אנהאקן, קלינגט כאמ ברעג
אמור דער געקלאנג פון שטאל און הילכט אפ פריילעכ אינ דער לופט.
— זע, די בעסטע קאסעס האט ער אויסגעקליבן, — שרייט דער
אלטער ברייטער.

— וואס הארט ער עפעס צוויי? ער פארגרייט זיך צוויי און דעם
אנדערן גארנישט.

— פשווע, וואס טויג דיר צוויי קאסעס?

— איינע פאר מיר און איינע פאר מיין ווייב, — ענטפערט ער
און קלינגט מיטן העמערל אפ דער קאסע.
אנגעהאקט ביידע קאסעס, נעמט ער זיי שאפן. ער גייט אראפ
צום ברעג, טונקט איינע דאס שארפשיינדל אינ וואסער און שארפט
די קאסעס.

— שארפ — בריטוועס, ניט קיין קאסעס וועלן זיי זיין, — זאגט
ער צו די דערבנישטיגענדיקע, וואס ריכט אים די קאסעס, — מ'עט
זיך קאנען גאלן מיט זיי.

— וו מאכסט צוויי, כ'וועל אים מאכן צוויי, קוים ווערט איינע
צעבראכן...

— מאכ, — ענטפערט פשווע, — בא מיר ווערט ניט צעבראכן.

— טאן וואס-זשע פארט מאכסטו צוויי? — שטעלט צו אים צו
אן וואו ער דער אלטער ברייטער.

— איינע פאר מיר, און איינע פאר מיין ווייב, — ריכט ער
אויפן די ווערטער מיטן שארפשיינדל אינ דער קאסע אריין.

שטעקנס האט ער אים אויסגעקליבן צוויי גלאטינקע, פינע, צוגע-
פאסטע שטעקנס, מיט גוט אנגעשטעלטע הענטלעכ. ער האט זיי פאר-
זעצט ריכטיק. דאס הענטל גלייב אנטעשטעלט מיטן גארטל, די קאסעס
פארוועצט קרומלעכ א ביסל, זיי זאלן ניט גיין מיטן שפיץ אינ דער
ערד, גוט פארקליינעוועט. גאכאמאל איבערגעצויגן די שארפ און אז
אלץ איז געווען גוט, האט ער פארווארפן ביידע קאסעס אפן אקסל
און האט זיך אוועקגעלאזט צו דער לאנקע הינטער לאפאטינס שיער.
דארט האט ער א פיר געמאן מיט די הענט פון העכטס אפ לינקס
און די קאסע האט זיך צעוונגען — דושעג... דושעג... דושעג... א
היפש שטיק לאנקע איז ער אפגעקאנגען. די קאסע האט אפגעלייגט
א ברייטן וואל היי, ניט איבערלאזנדיק קיין ווייג גראז ניט אפגע-
שניטן. ער האט אויסגעפרוויט די צווייטע קאסע און איז צוריקגע-

גאטנענ. ער האָט נאָכאמאָל איבערגעצויגן מיטן שאַרפּשטיינערל און
געמאַכט אַ סיימענ אפּ די שטעקנס. אפּ איין שטעקן האָט ער אויסגע-
קריצט „פשווקע“ און דעם צווייטן האָט ער געלאָזט אזוי... ער האָט
ביזנעס קאָסעס אופּגעהאַנגען אפּ אַ בוימ און אַ געשריי געטאָן צו
זעלדענ:

— קלעמראָק, קאָנסט שוין געבן עס!

— כאָלד עט זיין פארטיק! — האָט זעלדע אויסגעשריען פון אַ
וואָלסן הויב ארויס. זי האָט געקאָכט באַם וועג צוויי קעסלעכ עסן.
דער טאָג איז פאָרגאנגען. די נאכט האָט זיך אָנגעלייטשט מיט
בלויקעט און פרישקייט, די קאָמאָדעס האָבן פארשטאָרקט זייער גע-
זאגט און פֿייערן האָבן זיך פאָנגעהרגעפלאָקערט באַם וועג, געוויקלט
קנולען הויב איבער די קעפּ פון די קאָמונארן.

— אכ, האָט דער אלטער ברייטער — אַ ייִד הויב וואָן שטארק
ווי אַ דעמב — געזיפּצט.

— אכ, אַ קאָפּעטשקע הויב, זיי לאָזן דאָך ניט לעבן, וואָווי וועט
מען עס אויסהאַלטן, ס'דאָך ערנער, ווי אינ גענעם, — ער האָט גע-
קריכצט, שטעקנדיק דעם קאָפּ אינ הויב, ווי אינ אַ באָד, קריכנדיק
אינ פארע.

— אלטער שטיינקער, — טוט פשווקע אַ שפּין, — ער האָלט
שוין ניט אויס, קוים האָט אים אַ קאָמאָד אַ ביס געטאָן.
— וואָ קאָמאָד, אַ ביס געטאָן, זאָגסטו, נאָ זע — און ער האָט אים
אויסגעשטעקט אַ צעקראצטן האַלדז.

— טפּוי, אלטע געוויילע, דאָס האָבן דיכ די לינז צעביסן.
וואָן ברייטער האָט זיך צעזיפּצט, שטעקנדיק דעם קאָפּ געענטער
צום הויב.

— ואי, איי! כ'על עס גאָרניט אויסהאַלטן! דער שוואַרצער יאָר
האָט מיך פארטראָגן אהער!
— יוהן פערעסלענצעס, — גיט עמעצער אַ וואָרפּ פון הויב
ארויס אַ ווערטעלע.

— ס'האָט עס דאָצי? — גיט ברייטער אַ פרעג, — אפּ דער פראָד
וואָרדסטווע איז ניט געווען קיין קאָמאָדעס, איז געווען גוט צו אַר-
בעטן.

— אַ גליק, וואָס דו ביסט דאָרט אויכעט ניט געווען, — לאַכט
פשווקע.

— וואָס, כ'האַב נישט אָפּגעארבעט צוואַנציק יאָר אפּ דער פּראָזיד-
וואָדעסטווע. כ'זאָל אזוי זיין א טאטע צו מיינע קינדער, כ'האַב אפילו
אין אורדאנע ביכל, קאָן זאָגן דער קליינער מאמווער מיינער, פּרעגט
אימ.

— היי, מאמווער, זאָן ס'עמעס וואָס דיין אלטער ברעט?—זאָג! —
נישט אימ פנוועק א שלעפּ בא די מייטקעס, פארטשעפענדיק א שטיק
הינט. דער קליינער ברייטער נישט א קוויטש און רייבט מיט די הענט
דעם הינט. ער קוקט מיט קאס אפ פנוועק און אפן טאטן, נאָר מיט
מער קאס אפן טאטן איידער אפ פנוועקען.

מיט דער סטעזשקע, וואָס כאטש ברעג, קומט אָן גרוניע מיט א
לאנגע שטעקע אין האנט. נאָך יעדער פאָר טריט, וואָס זי שטעלט, נישט
זי זיכ א זינג אראָפּ און א קראצ די פיס — די פיס זינגען בא איר
אָנגעלאָפּן מיט ווייטע בלאָזן און אפּ א טייל ערשטער צעקראצט.

— גרוניע, קראצ נישט, ס'ט אָנמאכט א צאָרע אפּ די פיס, גרוי-
ניע! — שרענג יאטן, — לאָז עסן, גרוניע, זיי ווארטן אפּ דיר א
גאנצ יאָר.

— לאָז, ס'אפּ מיינ רעכענונג. זאָלן זיי עסן...
זי קומט צו צום שניטער מיט א פארקרימטן שמייכל אפן פאָנעם,
לאָזט זיכ אראָפּ כאטש רויכ.

— אָ, אָ, ביסט שפאָר צעביסן, וווּ ביסטו דאָס געוועזן?
— יא די פערד, וווּ בין איכ געווען, זיי בריקעווען ארום, ווי די
ווילדע.

— א זשענשטישניע... — שאָקלט דער אלטער ברייטער מיטן קאָפּ.
און קוקט מיט פארטרערטע אויגן פון רויכ ארויס אפּ גרוניעס צעבי-
סענעם פאָנעם, האַלדן און פיס.
— וואָס איז, כאווער ברייטער, א זשענשטישניע איז קיין מענטש
נישט? — פּרעגט גרוניע מיט א שמייכל.

— כאָלילע, ווער זאָגט דען, נישט מער אזא אַ ארבעט... כ'ווייס...
שווערלעכ א ביסל...

— נו, כאווער ברייטער, עפּשער וואָלט איר זיכ טאקע איבערגע-
גאנגען אפּ א גאנצער נאכט היטן די פּערד, זיי זאָלן זיכ נישט צעלויפּן,
הא, ווי מיינט איר, כאווער ברייטער?
— בא די ווערטער גיבט אירע גרינלעכע לעבעדיקע אויגן א טאנצ איר
בער אלע פענעמער.

נאָר אָנשטאָט צו ענטפערן געמט זיב נאָר ברייטער איבערבינדן
 דאָס טיכל אפן קאָפּ. פארשטעקט זיב טיפער אין רויב און צערקעכצט
 זיב ווי א יידענע, ביים ס'האָט איר אָנגעכאפט נאָר שטארקע וויענע...
 — נו, בעווער, מע האָרפּ אַינשטעלן א העזשורסטווע בא די
 פּעחד, — גיט גרוניע גאנצ ערנסט א זאָג, — צו צוויי שאָ.
 — גוט, זאָל מענ פארשרייבן.

— די ערשטע צוויי שאָ פארשרייב מיכ, — מעלרעט פטווע.
 — די אנדערע צוויי מיכ — גיט א זאָג דער קליינער ברייטער.
 און דער אלטער ברייטער כאפט זיב גיב אופ, גיט א שפיליע פאר
 נאנדער רעמ פאסעק פונ די הויז, פארווארפט אימ אפן האלדן און
 לויפט אוועק הינטער לאָפּאטינס שיער...

פארטאָג זינען די קאמארעס ווילדער, פארטאָג בניסן די קאמארעס
 שטארקער און פארטאָג אין נאָכ דאָ א צונאָב — מאַשא און מאַקא
 רעצ. ליגט ער אינגעקנוילט, דער אלטער ברייטער, אפּן פּעלד, ארומ
 און ארומ אימ ברענענ פיערן און קנוילן רויב וויסלען זיב ארומ אימ.
 — א מיסע מעשונע זאָל אפּ איר אַנקומענ. איר ארבעט געווען!
 וואָלט זי סאָטש פארשרייבן די ערשטע צוויי שאָ, וואָלט איב
 איצט מיטן טאָג צוגלייב געקאָנט שלאָפּן, אן אויסרייסעניש אפּ
 איר, פערד וועל איב איר היטן — א מאקע! — אָט אזוי האָט ער
 אריינגערעדט אין זאק ארעני, וואָס איז אימ געווען אריבערזעצונג אריי
 בערן קאָפּ. מיט דער וואַטאווע האָט ער איינגעדעקט די פיס און
 קרעכצנדיק האָט ער אָנגעהויבן איינדרעמלען.

די פערד זינען זיב צעמאנגען אין אלע זיטן, זיי זינען פארקראַכן
 צווישן די קוסטעס, זיי האָבן זיב געריבן אין די הויכע גראָזן, זיי זינ
 נען געשטאנען באמ ברענ און האָבן געשמיסן מיט די ווילדענ איי
 בער די זיטן, זיי האָבן געוואָרפן מיט די קעפּ און געהויבן די פיס
 צו די בייכער, אָפּטרייבנדיק פונ זיב די כמארע קאמארעס. די לעצטע
 צוויי שאָ האָט קיינער פאר זיי קיינ רויב גיט געמאכט, האָבן זיי זיב
 צעשפרייט איבערן פּעלד, זוכנדיק א שוצ פונ די קאמארעס.

ווען גרוניע איז מיטן גרויסן טאָג געקומען בייטן ברייטער, האָט
 זי קיינ פערד פאר די אויגן טיט געזען, איז בא די טליעטדיקע פיערן האָט
 זי געטראָפּן ליגן ברייטער אן שלאָפּנדיקן, אינגעקנוילט אין זאָק.
 זי איז א מינוט געשטאנען און געקוקט אפּ ברייטערן מיט אירע
 אויסגעוואשענע גרינלעכע אויגן, איר פאָנעם האָט געשמייכלט, די

הענט האָט זי געהאלטן איז די הויזנקעשענעם און דער פאטער, וואָס
האָט איינגעצויגן איר טאליע, האָט איר יונגע, שלאנקע פיגור געמאכט
נאָך שלאנקער און יונגער. שטייענדיק אזוי אפן פערל איז זיניקן פריי-
מאָרגן, האָט זי אויסגעווען לויטער און שטיפערש. זי איז געשטאנען
און געשמייכלט, קוקנדיק אפן קנול שמאטעס, וואָס איז געלעגן בא-
אירע פיס. וואָס-זשע טוט מען מיטן קנול שמאטעס, מיטן כראָפּע-
דיקן אלטן ברייטערן? זאָל זי אים אָפּמאָגן אזוינס...

זי האָט א טאנצ געטאָגן ארום אים אפ די שפיץ פינגער, גיב
אוועקענגומען די רויבענדיקע שטיקער האַלץ, צערייבן די פונקען ארום
אים און ואיז אוועק מיטן פייער אינמיטן פערל. דאָרט האָט זי האָס
פיער צעבלאָזן, אפגעקנוילט א גרויסן רויב. דערנאָך האָט זי זיך
אוועקגעלאָזט איבערן פערל צונויפטרעבן די פערד.
די פערד האָבן זיך אויסגעשטעלט ארום רויב און האָבן געגעסן
דאָס גראָז פון אונטער די פיס.

אויסגעשטעלט אלע פערד, האָט זי גיב א שפּרונג געטאָגן איבערן
גראָז צו ברייטערן. זי איז געלאָפן און פארשטעלט מיט דער האנט
דאָס מויל, קעדיי איר געלעכטער זאָל זיך נישט צעשיטן איבערן פערל.
ס'איז איר געפעלן דאָס שפיצל, וואָס זי האָט פארטראכט פאר בריי-
טערן. זי איז געלאָפן מיט דער סטעזשקע. נאָר אָפּלויפנדיק א שטיק
וועג, האָט זי זיך א כאפ געטאָגן און געבליבן שטיין פארטראכט.
דער שמייכל אפ איר פאָנעם איז ביסלעכווייז צערונען.

„ניינ, — האָט זי אהרין געטאָגן מוטן קאָפּ, — ס'עט זיין א
שלעכטער ביישפיל“ — און זי האָט זיך געלאָזט גיין צוריק מיט דער
סטעזשקע צו ברייטערן. פונעם פארטראכטן שפיצל אפצושניידן דעם
זאק איבער ברייטערס קאָפּ און אָנלאָזן דאָרט קאָמאדעס זיי זאָלן
אים צעבלייסן, פונעם שפיצל איז גאָרנישט געוואָרן. זי איז צוגעגאנגען
צו ברייטערן און האָט אים א רודער געטאָגן באמ אקסל:

— מאווער ברייטער, גייט אהיימ, כ'ני אונט געקומען פארבייטן.
— הא! — האָט ער זיך א כאפ געטאָגן, — פארבייטן, כ'נאָרוואָס
איינגעדערעמלט, כ'ני נישט געשלאָפן, ווו איז דער רויב, ווו זינען די
פערד?

— אָט איז דער רויב, אָט זינען די פערד, — האָט זי אים אָנגע-
וויזן מיטן קאָפּ. ער האָט געקראצט דעם קאָפּ מיט ביידע הענט און
געזוכט מיט די אויגן איבערן פערל. „ווי קומט אהין דער רויב“, האָט

ער געמאכט און ארויסגעגעגעבן, אופשטעלנדיק זיך — „א מיסע מעשוונע אפ איר“.

— אפ וועמענע? — פרעגט גרוניע מיט א שמויכל.

— אָט, אפ דעם קאמאר, האָט מיר צעביסן דעם האלדז, — האָט

ער געענטפערט און געמאכט א טריט צו די פערד.

— גיין, בא די פערד וועל איך שוין בלעבן, גייט אהיים, כאווער

ברייטער, גייט, שוין פארטיק עסן, גייט, שעמענ מענט איר זיך, א

שויגער קאמונאר זיט איר—די פערד, אינער פארמעגן, האָט איר גע-

לאָזן אפ העפקער און געלייגט זיך שלאָפן, שעמט אייך.

וברייטער האָט זיך אוועקגעשלאָפּט מיט דער סטעזשקע און גע-

שאַקטל מיטן קאָפּ גייענדיק. ער האָט געבורטשעט:

— מיינ פארמעגן, נאָך איר טויט זאָל עס בלעבן, וואָס מיר איז

געבליבן.

— גרוניע האָט זיך געלאָזט גיין צו די פערד. דער רויך איז גע-

וואָרן קלענער און די פערד האָבן זיך אָנגעהויבן אַפרוקן פון פֿייער.

סאָקאל האָט זיך געלאָזט גיין צום ברעג.

— קודי! סאָקאל, קודי! — האָט זי א געשרוי געטאָן. סאָקאל איז

געבליבן שטיין, אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איר און האָט זי אָנגעקוקט

מיט א פאָר בעטנדיקע אויגן. — וואָס ווילסטו, סאָקאל? — האָט זי

אימ געפאמטשט איבערן האלדז. ער האָט אויסגעקערט דעם קאָפּ צום

ברעג און האָט זיך געלאָזט גיין צום וואסער.

— וא, טרינקענ ווילסטו! — האָט זי זיך א כאפ געטאָן און א

טרייב געטאָן די פערד צום טייך. — וויאָ, לאָשעקעס, טרינקענ, וויאָ!

די קאָסעס זינענ געהאנגען אפ די ביימער אָנגעהאקטע, געשארפֿ-

טע און פארזעצטע, יעדער איינער האָט זיך געהיט זינג קאָסע, ווי א

סאָלדאט היט זינג ביקס פאר א שלאכט. די קאמונארן זינענ געלעגן

באמ ברעג און האָבן געזוכט מיט די אויגן.

אינמיטן מאָג האָט זיך באוויזן אפּג אמור דאָס ערשטע שיפל פון

אליאָשעס אינדרזל. פאמעלעכ האָט זיך דאָס שיפל געמראָנגן איבערן

וואסער, פויף און מידלעכ האָבן די וועסלעס געפאמטשט און ווענ כעור-

רע האָט דערזען דאָס שיפל, האָבן זיי אופגעהויבן די קעפּ און אויס-

געשרינען:

— אָ, מע פאָרט!

האָס שיפל האָט זיך שטיל צוגעגלייטשט צום ברעג און די קאמו-

נארנ זינענ איבעראשט געוואָרן פון ריווקינס און זלאטקינס אויסענ.

— וואָס עפעס?

— זע ווי זיי זענע אויס!

— אָן שטיוול!

— ווע, בא ריווקינען איין שטיוול אפן פוס.

— ווע, ווי אויסגעשמירט.

— ואוי, אן אוימגליק, ווי איז מען פארקראַכט?

זיי האָבן צוגעבונדן האָס שיפל צום ירענ און האָבן זיך געמאכט

ניט הערנדיק.

— וועלדע! ניב עפעס עסן! — האָט ריווקי א רופ געטאָן און

זיך אראָפגעזעצט כאט ברעג.

זעלדע האָט זיי הערלאנגט ברויט, זופ און שטיקלעך סאזער.

— וואָס צעפאטערסטו די סאלע, מע האָט דאָך נאָך ניט אָנגע-

הויבן ארבעטן, — פרעגט ריווקי.

— עס, עס — ווער עס ארבעט ניט און ווער עס האָרעוועט.

— און עסן עסן פונדעסטוועגן אלע, — האָט זלאטקי אונטער-

געמאכט מיט א שמייכל.

— א צאדריק, שוין עסן אויכעט ניט — האָט דער אלטער ברוי-

טער א וואָרטשע געטאָן.

ווי האָבן גענעסן ביידע מיט גוטן אפעטיט. פארשווארצט און

פאחבלאָטיקט זינענ זיי געווען פון קאָפ ביז די פיס.

— פון טאראבארעווער זינענ זיי נאָך ניט געקומענ? — פרעגט

ריווקי קינענדיק.

— נאָך ניט, — ענטפערט פלווקע.

— ווי וועלן אוואדע באלד אָנקומען, מע הארפ זיין גרייט צום

איבערפאָרן, די קאָסעס זינענ אלע גרייט?

— גרייט, — זאָגט פלווקע און קוקט אפ ריווקינס פיס, ווי איינער

איז א באָרוועסער און אפן צווייטן זיצט א נאסער שטיוול מיט אן

אראָפגעלאָזטע כאָליעווע, ווי א פאחמאכטע הארמאָשקע. — דו, —

זאָגט ער צו ריווקינען, — ווי איז דער שטיוול?

— געלאָזן.

— פארוואָס עפעס געלאָזן?

— מע האָט זיך געטרונקען.

— געטרונקענ?

די קאמונארט זינען אויפגעשפרונגען און האָבן געקוקט ריווקינען
אין מויל אריין. מיט אָפּגען מנילער האָבן זיי אויסגעהערט ריווקינס
דערציילונג.

— באַטאָכט האָבן מיר איבערגעגעבן אַפּן שיפּל. פארטאָג
גייען מיר ארויס אפּן אינדרול און לאָזן זיך גיין. וואסער איז ביז די
קני, ערטערונז נאָך טיפּער, פאראן טרוקענע ערטער, אויב האַלעס
קליינע. גראָז שטייען הויכע, העכער דעם קאָפּ. גייען מיר, דער אינדרול
איז גרויס, מעשונע, נאָר וואסער אומעטומ. „ניטאָ וואָס צו מאַכן“.
זאָג איך. נאָר זלאַטיק, פאדלע, וויל ניט אוועקגיין. „אַט א שטיק
פּעלד א טרוקענס“—ווייזט ער. לאָזן מיר זיך גיין, מיר קריכן אין
וואסער. די גראָזן שניידן אין פאָנעם און קאָמאדעס — א וועלט.
קוים זיך דערשלאָגן צום שטיק פּעלד און מיר גיבן זיך ביידע א
לאָז גיין... באַז אינ וואסער אריין — ווי דער ברעג זאָל זיך אָפּשניידן
פלוצלינג. איך כאפּ זיך אַרופּ אפּן וואסער און ניטאָ די פאדלע. „שיין“,
טראכט איך און דאָ דערהער איך — פאכפאכ! „ריווקי, שרייט ער,
כ'האָב פולע שטיוול, זיי שלעפּן מיך אראָפּ!“ „ווארס אראָפּ! — שריי
איך—מיט די פיס ווארפּ אראָפּ“ און איך אליין ווארפּ אויך אראָפּ
איינעם, דער צווייטער שטיוול איז מיר ענן, ניט געקאָנט אראָפּ. נא,
שלעפּ נאָר אראָפּ, פּיווקע.

פּיווקע האָט אָנגעצויגן דעם פאסעק, אָנגעשפּיגן אין די הענט
אריין און א צי געטאָג ריווקינען איבערן ברעג.

— האלט זיך!

— בינד אימ צו צו א בוימ.

— נו, נעם, כ'וועל זיך שוין האלטן.

— שנייד אימ אָפּ דעם פוס.

— ער וועט ניט גיין, ער איז'נאם.

— שלעפּ ניט! שרייט ריווקי — דו רייסט מיר דעם פוס אָפּ.

— נעם צעשנייד אימ און פאדטיק, — אייצעט דער אלטער

ברייטער.

— דערלאנג דעם מעסער, זעלדע.

— ס'א שאָד, ער וועט זיך אויסטריקענען, וועט ער אראָפּגיין —

זאָגט ריווקי קוקנדיק אפּן שטיוול.

— יאָר! — שרייט פּיווקע און כאפט דעם מעסער — טרען אפּ

הינטן די נאָט און פאדטיק. נא! א שטיוול — א ליאלעקע!..

ריווקיג האָט זיך אָפגעשטעלט:

— נו, כעווערע, מע הארפ זיג גרייט צום אריבערפאָרן.

— צו וועלכען אינהול פאָרן מיר?

— ציג טאראבארעווער, אפ אליאָשעס וועט מעג ניט שנעלן.

— ער איז שוין גרייט צום פאָרן, — ברומט דער אלטער בריי-

טער, — שוין געפילט דעם טויט בא דער נאָז און קריכט ווידער.

— יא, יא, כאווער ברייטער, בירעבירזשאנ איז ניט קיין פייגעלע

איג בלעמ.

— א וויסט פארשיקעניש. אויסגעפונענ לא מעדינע פאר יידן, —

קרעכצט ער.

— ס'עט זיגן, ס'עט זיגן, כאווער ברייטער. נאָך א יאָר, נאָך א

יאָר און ס'וועלן בלייבן ווייניגער און היינטיקע זומפן. אז באַלשע-

וויקעס באשליסן, ווערט אלץ אויסגעפירט, — זאָגט ריווקיג, שפרענג-

דיק א באַרוועסער איבערן גראָז.

ברייטער קוקט אימ אָן, דעם „געקומענעם פון יענער וועלט" און

ער קאָן ניט פארשטיין, וואָס די געדולע איז מיט אימ. „פארקראָסן

איג דער וויסטער טיגלע", „שוין קיין בעסער אָרט ניט געפונענ פאר

יידן", — טראכט ער און קרימט נאָך ריווקיגען איג געהאנק: „אז

באַלשעוויקעס באשליסן..."

ווער איז בא די פערד? — האָט ריווקיג א פרעג געטאָן.

— גרוניע?

— גרוניע? מע דאָפ זי בייטן.

— איך גי! — האָט דער קליינער ברייטער יא געשריי געטאָן און

האָט זיך איבער דער סטעזשקע געלאָזט לויפן צום פעלד.

— אומעטום איז ער גרייט, איג דער ערד ארטיג, — האָט דער אל-

טער א שיפע געמאָן, — נאָך פון דער ערד ניט אויסגעוואָקסן און

ווייסט שוין די גאנצע טוירע זייערע. קריכט איג פֿייער און איג

וואסער.

די „גאנצע טוירע" ווייסט ער נאָך ניט דער קליינער פופציגאָרי-

קער. ברייטער, נאָך איג פֿייער און איג וואסער איז ער טאקע גרייט

צו גיין.

פארנאכט האָט זיך אפן אמור אָנגערקוקט דאָס שיפל פון טאראבא-

דעווער אינהול. באמ ברעג האָבן שוין פֿייערן געברענגט און וואָלקנס

רויך האָבן צעטריבן די קאמאראס. די קאמונארן האָבן זיך שוין

געגרייט ארענצוקריכן איז די זעק, און מיט דער סטעזשקע פון פעלד
האָבן זיך אויסגעקערט ריווקינ מיט גרוניענ, זיי זינען זיך געגאנגען
געלאסן, און האָבן גאָרניט געפילט קיין קאָמארעס... כאַמערקנדיק דאָס
שיפל אפן אמור, האָבן זיי פאחניכערט דעם גאנג און וועג זיי זינען
ציגעקומען צום ברעג, האָט ריווקינ אויסגעשרייען — מעורע, קריכט
ארויס, פון די זעק, מע דארף פאָרן!

פאָרן?

— כאַטאָכט?

— יאָ, יאָ, פאָרן, פאָרן!

— ס'הייסט פאָרן, לאָמיר פרייער הערן, צי מע קאָן, עפּשער האָבן
זיי זיך אויך געטרונקען. עפּשער דארף מען גאָר פאָרן... — ער האָט
ניט פארענדקוט, דער אלטער ברייטער. ער האָט דערזאָגט איז זאָק
ארעג צו זיך אליין, ווהיין מע דארף, לויט זיינ מיינונג, פאָרן.
יאטן זינען ארויסגעקראָכן פון די זעק און האָבן געקוקט צום
שיפל, וואָס האָט זיך גיך דערנענטערט צום יברעג.

דאָס שיפל האָט זיך געגלייטשט איבערן אמור, וואָס איז געלעגן א
גלאטער, א פארהארטעוועטער. דער שניט פון די וועסלעס איבערן וואַ-
סער האָט זיך געטראַגן מיט טאקט צום ברעג און האָט זיך איז דער
שטילקייט געהערט אלץ דיטלעכער און דיטלעכער. די לעוואָנע האָט
זיך נאָכגעגלייטשט נאָכן שיפל און האָט זיך אָנגעשלאָגן אָן ברעג.
צום ברעג האָט מען אָנגעטראַגן היי און מע האָט פאטאנדירעג-
פלאקערט דאָס פייער. א געדיכטער וואָלקן רויך האָט זיך צעקנויפֿט
און געשלאָגן מיט מעכטיגער ביטערקייט איבער די פענעמער.

די פענעמער פון די געקומענע פון אינזל זינען געווען צעביסן
און געשוואָלן, די אָויגן זינען זיי געווען רויט און פארלאָפן.
זיי האָבן געזונט דערלאנגט, — קרימט פריץ דאָס פאָנעם איז
א שמויכל, — איז די מיליאָרדן זינען זיי דאָרטן פאראן, אָנכאפֿן א
קעסל אפ א מיטיק איז א קלייניקייט...

— א געדולע אפ דיר, שפּיגל איז דיין צורע, וועסטו שטארבן
פאר שרעק, — שאָקלט דער אלטער ברייטער מיטן קאָפּ.

מע האָט באקוקט די פענעמער, וואָס זינען איז די צוויי טעג
פארענדערט געוואָרן — ניט צו דערקענען. רובינס ווייס געוועזן
פאָנעם איז איצט רויט און פארלאָפן, ווי מע וואָלט אימ שטארק אויס-
געשמיסן מיט קראָפּעווע-כעזעמלעכ. פשווע קוקט אפ אימ מיט א

ברייטן שמייכל, וואָס צעפאָרט זיך אפ זיין ברוינעם פארהארטעוועטן פאָנעם.

— ואמערקאנעצ, ווערסט אן אייגענער מענטש, — זאָגט ער און קוקט אפ אים מיט אַ גאנצן היימישן, זיך דערנענטערנדיקן בליק. ריווקינ איז צוגעקומען און אָפּגערופן אָן אַ זינט רובינען מיט פריצן.

— מע גייט שוין מאכן א זיצעכץ!

— מע האָרט מאכן א פארוואלונג!

— מע האָרט באשליסן וואָס צו טאָן!

— וואָס עט מען דאָ זיצן!

— מע האָרט צוריקפאָרן אין קאָמונע!

— ס'הייסט צוריקפאָרן, מע איז דאָך געקומען אַרבעטן.

— אַרבעטן? — האָט זיך דער אלטער ברויטער אַ כאַפּ געטאָן, —

קוק אָן זייערע פענעמער, וואַזוי וועט מען אַרבעטן.

פֿינאָקע האָט אפ אים זיטיק אַ קוק געטאָן און אַוויסגעשפּיגל.

איבערן אמור האָט די לעוואָנע געזילבערט דעם טייַך.

— מע האָרט זיך לייגן שלאָפּן, — באשליסט דער אלטער.

— וואָרט צו אַ וויללע, טאטע.

— דו שטעק, ביסט שוין גרייט שפּרינגען אין וואַסער אַריין, און!

— אַז מ'עט הייסן!

— אַז מ'עט באשליסן... וועט מען פאָרן! — האָט עמעצער אַ גע-

שריי געטאָן פון הויב אַרויס.

די זיצונג האָט זיך געענדיקט.

— הערט אַוויס, יאטן, — האָט זיך ריווקינ אָנגערופן, — אפן

טארעבארעווער קאָן מען שניידן. זיבעציק טויזנט פֿור קאָן מען אָפּ-

שטעלן, פארהאן פארגאסענע ערטער, נאָך ביז דאָס וואַסער וועט אָפּ-

פאלן קאָן מען שניידן אפ די האַלקעס. שלעכט איז, וואָס מע קען ניט

באלד שניידן מיט די מאשינעס, וועט מען אָשניידן מיט די קאָסעס ביז

ס'וועט קומען אַ קאטער. מיטן טאָג צוגלייך גייט אַרויס אַ מענטש

נאָך אַ קאטער. נו, בעווער, מען האָרט פאָרן, ס'איז אַ שאַד יעדע שאַ,

שוין פינף טעג זיצן מיר דאָ און מיט קיין קאָסע קיין קלונג נאָך ניט

געטאָן, אַ שאַד די צייט, טעג שטייען אַשיינע, זומיקע. נו, יאטן, דער

זייגער וועט זיין ארום זיבן.

— זיבן?

— א שיינער זיבן.

זע א לעוואָנע!

— נו, איז אכט, איז ניין, א נאכט איז האָב א ליכטיקע, איז דרע-
פיר שאַ ארום וועלן מיר זיין אפן אינדר, פאָרן וועלן ניט אלע, א
מאן צוראנציק, די איבעריקע וועלן קומען מאָרגן, ווען מ'וועט צוריק
ברענגען די שיפלעכ.

— נו, איז געפאָרן, וואָס איז די רייד, — האָט זיך פֿינאָקע אופֿ-
געשטעלט אונז איינגעצויגן דעם פאסעק אחרים די הויזן.

— זעלדע, פאק איז די קיכל! — האָט זיך דערהערט דיוויקעס געשריי.

— אונט פאר די, וואָס בלייבן, — האָט זיך דער אלטער ברייטער א

כאפ געטאָן, שיר פון זאק ניט ארויסגעקראָכן.

— די, וואָס בלייבן, וועלן קומען מאָרגן, — האָט ער דערהערט

דיוויקעס געטפער אונז מיט קאס צווישן אריינגעקראָכן איז זאק אריין.

סעוועה האָט געפאקט די קלומקעס און געלייגט איז די שיפלעכ.

יעדער איינער האָט זיך אראָפגענומען זיין קאָסע פֿון בוים און גע-

לייגט אים שיפל. און דאָ האָט זיך רובין א כאפ געטאָן, אז ער האָט

קיינ קאָסע ניט. ער איז אינמיטן לויפן מיטן פֿעקל צום שיפל געבליבן

שטיין אים פארלעגנהייט: זאָל ער נעמען א קאָסע פֿון די, וואָס זיינען

פארזעצט געוואָרן ואפּ זאפאס, ווייסט ער ניט, צוועלשע פֿון זיי איז בע-

סער, און א קאָסע מוז ער דאָך האָבן א צוטע, ווי פֿינאָקע.

— דיוויקע! — האָט ער נא געשריי געטאָן, — קלייב | מיר אויס א קאָ-

סע, מאָרגן גיי איך מיט פֿינאָקען אים געוועט!

נאָך אַנטשאַטן דיוויקען איז אונטערגעקומען פֿינאָקע מיט א קאָסע

איין האנט:

— נא, ואמעריקאנעז, א בריטווע, אונ קומ איין געוועט, מאכ א ביי-

מען, מע זאָל זי דיר ניט אונטעקשלעפן.

רובין איז געבליבן שטיין מיט דער קאָסע איין האנט א מאָרגע

פארטראכטער ואונ געקוקט אפ פֿינאָקעס ברויטן, קורצן קערפער, וואָס

האָט זיך געוויגט צום שיפל.

די לעוואָנע האָט זיך געגלייטשט נאָך די שיפלעכ. איינס אונטער:

אנדערס האָבן זיך די שיפלעכ געשטייטן ארום וואסער, גיט ווייט פון

ברען. שטייל איז געווען אפן אמור, שטייל זיינען געשטאנען די גרע-

נעצליכע און פלאטעמערדיק האָבן זיך געבויגן די קעפלעך פֿון די

קוסטעס און האָבן זיך געפלאַכטן איינס אינעם אנדערן.

נאכט.
שטיף.

קאלטע לעוואנטע-שיטן זיילכערט די פענעמער, די אויגן שניידן דעם צווייטן ווייט-צווייטן ברעג, בא וועלכע מע דארף זיך אָפּשטעלן. פיר פאָר וועסלעס ארבעטן צום טאקט. צוואנציק פאָר אויגן שניידן די ווייט און צוואנציק הערצער זינגען עפעס מאָדנע צאפּלדיק גשוואָרן. פייווקע האָט אָנשטאַט, ווי זינג געווייטהייט איז, אריינצוהוקן צוויי פינגער איין מויל, א פאָר מאָל גענומען פארציען זינג כאַליבט לידל:
„אן קיטצעו גענעראלי,
וויסע וואַיאקי סמעליע...“

זינג קאָל האָט זיך צעשיט איבערן אמור און אָנגעשלאָגן איין די טונקעלע גרענעצ-ברעג.
— ש... ש... ש... די גרענעצ-וואך איז גאָענט...
בלייבט ער שטיף, פייווקע, און שלינגט, ווי וואלע, מיט די אויגן דעם ברעג, וואָס דערנענטערט זיך.

קאפיטל פיר

מיטן אַטאָג צוגלייך איז מען אומגעשטאנעט נאָך א נאכט ניט שלאָפן. וואב זינגען די קאָמוטארן א גאנצע נאכט גשוועגן, ווייל די קאָמוטארעס זינגען זיי כאפּאלג ווי לאנג אויסגעקוקטע געסט. דאָך האָט ריווקינג, דער בריגאדיר, א געשריי געטאָג אינעם פרימאָדנ אריין.
— בעוורע, ציט אופשטייג צו דער ארבעט!

ס'האָט אים אן ברעג געמאָגן צווישן די פינגער. די ערד האָט זיך אונטער זינגע פֿיס אָנגעצונדן. ער האָט געכאפט א קאָסע און האָט זיך אוועקגעלאָזט איין די הויכע גראָזן אַפּליינג א וואל היי. ער האָט אויסגעשניטן א סטעזשקע און נאָך אים האָבן זיך אוועקגעלאָזט איין גער נאָכן אַנדרעג א גאנצע ריי שניטער.

די ארבעט אפן אמור האָט זיך אָנגעהויבן. צווישן די ערשטע שניטער איז געגאנגען פייווקע. ער האָט אראָפּ געוואָרפן פונ זיך דאָס העמדל און אוועקגעשיקט די צוויי געווינטע הענט זינגע איין דער ארבעט אריין, געשיגטן ברייטע האלבע קרינג. ער איז נאָכגעגאנגען צום טאקט פונ דער קאָסע און דער קערפער האָט זיך געקערט פונ רעכטס אפּ לינקס, פונ לינקס אפּ רעכטס.

היגמט, צווישן די סאמע אלעצטע, איז געגאנגען מייער ריכטיג און געדויבעט מיט דער קאסע אין דער יעדער. ער האט געהאקט אין גראז מיט דער קאסע מיט אלע קוויכעס. א שווייס האט זיך באוויזן און זיין פאך נעמט און די גרעזער, אָנשטאָט זיי זאָלן זיך אַוועקלייגן אָפּגעשניטענע, האָבן זיי זיך נאָך אַינגעבויגן, ווי זיי וואָלטן מוירע האָבן פאר א קלאפ, און וועגן ער האָט געמאכט א טריט פאָרויס, האָבן זיי זיך צוריק אויסגעגלייכט און געבליבן שטיין, ווי זיי וואָלטן פון אים געבויעט... ער איז געבליבן היגמערשטעלויק, פאר זייערע אַוויגן האָט זיך אַוועק געצויגן א לאנגע-לאנגע ריי, וואָס איז אַוועק אין זייער א שיינעם טאנצ. ער איז געבליבן שטיין, און פארקאפט געוואָרן פון דעם זיין נעמט בילד. דאָס ערשטע מאָל זעט ער אזא שיינעם טאנצ: דער טאָן איז א שיינער, די זון שיינט און ברענט די קערפערס, וואָס באַוועגן זיך גראַציען, צום טאקט, איינער היגמער אַנדער. די הענט שלאָגן ריטמיש אין דער לופט און די קאסעס שניידן די שטראלן פון דער זון. זייער א שיינער טאנצ.

נאָך וואָס-זשע שטייט ער אזוי פארטראכט און קוקט ווי פֿיווקע טראָגט זיך אַוועק ווייט ווייט, אָט, פאָרגייט ער שוין אין האַלסן קרייז און באַלד וועט ער גיין אפ צוריק און זיי וועלן זיך באַגעגענען — פֿיווקע אפ צוריקוועגן און ער, ריכטיג, נאָך אלע אַרופֿוועגן — און אַפֿ געשטאנענער און פארשעמטער.

נעמט ער שאַרפֿ די קאסע, נאָך עפעס איז נישט דאָס, די קאסע שאַקלט זיך אים אין די הענט און עס שאַפט זיך נישט, מיט זיין רייבן דאָס שאַרפֿשטיינדל אין דער קאסע ובאקומט זיך נישט דאָס, וואָס עס האַרפֿ זיך באַקומען קאָכן שאַרפֿ אַ קאסע. אָבער ער פארלירט זיך נישט, ריכטיג, ס'איז איצט אַ אָטהייב, דער ערשטער טאָן, פון שוין פארגלייבן זיך מיט פֿיווקען קען קיין רייד נישט זיין און טראָט ווייז לאָזט ער זיך ארום פֿעלד מיטן ברייטן אויסגעשניטענעם וועג.

דעם ערשטן טאָן האָט מען אָפּגעאַחטעט צעוואָרפֿן, אָן רעכענונג. ס'איז געווען א מין פֿראו פון אַרבעט. פארנאכט, וועגן די צווייטע גרופע איז אָנגעקומען פון אַרלאָוקע, האָט מען פֿארטיילט די פֿלעצער פאר די בריגאדעס און באַשטימט די נאָמעס.

— דריי מענצן אפ א העקטאר? מ'עט נישט מאכן, דאָס זייענע דעג סניטערס, דאָס זייענע דאָס סניטערס, — האָט בערקען דערווייטערט ריווקינען.

— פאראינאָרן האָט איין מענטש געמאכט און האלבן העקטאָר,
ס'זינגען אויך נישט געווען אזוינע וואוינענדיגע העלדן, — זאָגט פֿינאָקע.
— אנדערע גראָזן געווען, נישט געווען קיין פֿארפֿלייצונג, די זון
האָט אנדערס געשניט, הינט וועט מען נישט מאַכן, האלט זיך בערעקע
בא דאָס זינטיקע.

— דאָס וואסער וועט אָפּפאלן, וועט מען הינט אויך מאַכן צו
האלבן העקטאָר, — זאָגט ריוויקין אונזער געמט זיך אויסשניידן
צייכנס אפ און שטעקט אפ צו מעסטן דאָס וואסער.

— דער אַמור הייבט זיך! — שרייט אויס דער אלטער ברייטער, —
ס'האָט זיך היינטיקע נאכט אָפּגעהויבן אפ דריי ווערשקעס.

— אָ, נא! — סאָ ברייטער הייבט זיך שוין, — האָט זיך כעזר
דע צעלאכט.

— לאָפּאָטינ האָט געמאָסטן! איר צוילט נישט, גלייבט נישט, — ער
האָט זיך אָפּגעקערט פונ דער כעזרע א שטארק טרויעריקער. ס'האָט
אימ געביסן אונזער האָט זיך געקראַצט מיט סאָקאָנעס. וואָס מער
ער האָט זיך געקראַצט, אלץ מער האָט אימ געביסן.

טעג זינגען געשטאנענע שיינע, ליכטיקע און הייסע. די קאָסעס
האָבן וואָס אַ טאָג וווינטער געקלונגען פֿריילעכער און דרייסטער. די
הענט בא די ערשטלינגען האָבן זיך גענומען באוועגן זיכערער, די וויי-
טעלן, וואָס זינגען אַרענטערקאָכן די ערשטע טעג, זינגען ביסלעכווייז
ארויס צוריק און די קאָסעס זינגען געוואָרן גרויסער אונט געלאָרן.
זאמער.

וועט נישט דאָס, וואָס די אויגן האָבן אנדערש געשפּילט ווי בא אלץ,
וואָלט ימען נישט געקאָנט ואין גרונדיגע דערקענענע, אז זי איז „גרונדיע“.
מע האָט איר געקאָנט אָנגעמען פֿאר א „באָכער“. אויסערלעך האָט
זי זיך מיט גאָרניט נישט אוינגעזעהן שוין פֿון אלץ אנדערע שני-
טער: א פֿאָר הויזן האָט זי געטראָגן ווי וואַלץ, א העמדל ווי אלץ, א
טיכל אפּן קאָפּ ווי אלץ, אונט מיט דער קאָסע איז זי אויך נישט געווען
פֿון די ערגסטע. זי איז דאָס ערשטע מאָל אפּ הייזשניט, די הענט
האָבן די ערשטע טעג געבראָכן מיט סאָקאָנעס, אונטער די אָרעמס
האָבן זיך באוועגט צוויי קארטאָפּל און האָבן געצויגן דעם גאנצן קער-
פער. נאָר גרונדיע האָט באוואַלט דעם ווייטעק, א קרענק וועט זי אימ
ארויסווייזן, ווייל א סאך האָבן געווארט אפּ א קרוםער מינע, אפּ א
קרעכץ, אפּ איין האלבן טאָג נישט ארויסגיין צו חער ארבעט. מע האָט

עם אויסגעקוקט. נאָך זי בייסט די ליפּן ביז בלוט און פירט די קאָסע, ווי נאָך א לאנגיאַרדיקער געווייטהייט. זי ענטפערט ניט, וועט מע פרעגט בא איר: „וואָס מאַכט עפעס די קארטאָפּל בא ווער כאווערטע גרוניע און וועג ווערנ זיי שוין פארטיק?“ זי ענטפערט ניט, זי ווויזט ניט ארויס קיין ווייטעס. פארשערט, זי איז פריילעכ, אירע אויגן, וואָס זי נעג ניט אויסגעשלאָפּן פון ווייטעס, וואָס זי פילט אונדז די געכט שטארק קער ווי וואי די טעג וואו פונעם בלעס פון די קאמאדעס, וואָס מאַ טערנ איז די געכט ביז צום הארצפארגיין, ווי אויגן ווי ניט אויסגע- שלאָפענע שיסט מיט פריילעכע גלאנצעלעכ אונדז גיבט צי מוט ריבינענ: „שנייד, שנייד, כווערדעקע, אַט-אַט נאָך א טאָג אונדז וועסט זיכ אויסגלייכט מיטן בעסטן שניטער“.

זיי זענען איין איין בריגאדע, זי מיט ריבינענ. בערקע איז זייער בריגאדיר.

פּינזוקע איז איין ווער צווייטער בריגאדע. יעדן טאָג פרעגט ער זיכ נאָך, ווי עס האלט מיט רובינענ, צי קענען זיי שוין ארויס איין פאר מעסט. ער גלייבט ניט איין זינען קויכעס, פּינזוקע, פארמאכט ער איין אויג און לאכט.

איין סאָצענעוועט גייעט אויב ביידע בריגאדעס — ריווקינס אונדז בער קעס, פאָרויס גייט ריווקינס מיט זיין בריגאדע.

— זאָל ער סמינען א וועלט, — זאָגט בערקע, — איך האָב ניט וואָס צו לויפן.

נאָך פריד, גרוניע און רובינ, וואָס זענען איין זיין בריגאדע, שלעפּן אים, דעם בריגאדיר.

— אָדער געארבעט אָדער גענאנגען צום טיטל, — זאָגט פריד, פיר לטריק, אז די קאסע הייבט אָן גיין זיכערער איין זינע הענט. איין די רויכער-מינוטן כאפּן זיי א שטילן שמועס וועגן בערקענ. ריווקינס שנערט פאָרויס. פארנאכט, וועג ער קומט צו די בעדלעכ, דערציילט ער, אז זיין בריגאדע וועט אינגיכט אריינשניידן איין קיטש. זיי שטייען שוין גאָענט פון די בערג.

טעג שטייען שיינע, גראָזן שטייען שלאנקע, אָנגעגאָסן מיט פולער צייטיקייט און גרינקייט. ווארטן טאָר מען ניט, וועט די זון כעכידער אזוי שיינענ, וועט דאָס טראָז ווערנ געל — שניידט מען מיט געיעג. מע דוט ניט. מינוטן בלוזן שטעלט מען זיכ אָפּ אפּ פארויבערן און מע שנערט ווייטער. עס רינט דער שווייץ פון די צעביסענע לעבער און

מע שנפֿירט מיט געוואונג — מע פֿארציט א ליד און מע טראַגט עס
 פֿאַרויס, פֿאַרויס. מע אַללט ווי איז א גאָר וויכטיקע שליסעס. דאָס
 פֿעלד איז אויסגעלייגט מיט וואַלג היי, שוין ציט אופֿצושטעלן
 קאַפּעלעס, מע דארף טראַכטן פֿון אופֿשטעלן סטויגן און די פֿערד מיט
 די מאַשינעס שטייען אין אַרלעקווע אפּ דער צווייטער זיט אַמור.
 פֿריד קריצט מיט די צייג, ווען ער דערמאָנט זיך בערקעס פֿאַרזוי-
 כערונג: — „מע רופֿט אַרויס פֿון כאַבאַראָווסק א קאטיער, פֿירט ער
 אַריבער די פֿערד מיט די מאַשינעס, איז דריי-פֿיר סאָ קומט א קא-
 טיער, אז מע רופֿט אַרויס.“

— מיר זינגען ווערט פֿעטש, פֿעטש זינגען מיר ווערט, — זאָגט ער
 צו גרוניען, — ווי האָבן מיר עס געקאָנט דערלעאָן אזא זאך. קיין שום
 טערוצימ קאָנען דאָך ניט זיין! — ער פֿילט, פֿריד, אז ער וועט דארפֿן
 צאָלן, צאָלן מיט דערקלערונגען, מיט אַן ענטפֿער אונז... עפֿשער מיט
 נאָך עפעס גאָר וויכטיקס. פֿריד איז דאָך דער באַפֿולמעכטיקטער פֿון
 פֿאַרטיי-קעמערל פֿון קאָמונע, ער איז דאָך פֿאַראַנטוואָרטלעך פֿאַר
 דער גאַנצער אַרבעט, פֿאַר דער קוואַליטעט פֿון היי, פֿאַרן אויספֿירן
 דעם פֿלאַן. און דאָ שטייען די פֿערד מיט די מאַשינעס אפּ דער צוויי-
 טער זיט אַמור און האָס גראָז טריקנט אונטער דער זונ.

דריי מאָל האָט מען געשיקט מענטשן אין כאַבאַראָווסק צום
 אויספֿירקאָם וועגן א קאטיער און קיין קאטיער איז ניט געקומען.
 דער קאטיער פֿון קאָמונע איז אַרויסגעשיקט געוואָרן, שטייט ער ער-
 געצ צווישן די וואַסערן פֿון דער טונגוסקע און אַמור און כריפֿעט
 מיטן קאליע געוואָרענעם מאַטאָר.

טראַכט מען און מע קלערט, עס ברענגען די מינוטן אפֿן אַמור,
 רופֿט מען צוגויפֿ א פֿאַרזאמלונג, אַן עקסטראַ פֿאַרזאמלונג.
 עס פֿלאַקערן אופֿ שניטערס און ס'קנוילן אופֿ וואַלקנס רויב.

— איז אַט וואָס, כעווער, פֿערד מוזן מיר האָבן צו דער אַרבעט,
 פֿערד מיט מאַשינעס. — אַלע ויצן אויסגעזעצט אַרומ רויב און הערן
 ריווקינס רייד — מיר וואָלטן דעם גאַנצע אינהאַל אַרומגעגאַלט און
 מיר וואָלטן געהאַט אַ טייערן ווינטער. אַלע וואָלט געווען באַזאָרגט;
 די פֿערד, די בעהיימעס און די מענטשן. מיר האָבן באַשלאָסן שיקן
 טאָך אַ מענטשן. מיר האָבן באַשלאָסן שיקן פֿרידן מיט אַ בריוו צום
 אויספֿירקאָם, אָנשרייבן אַ בריוו מיט אַלע אַונטערשריפטן, באַשרייבן
 די גאַנצע זאַגע, אז מיר זינגען פֿערציק קאָמונאַרן אפֿן פֿאַרעבאַרעווער

אינדזל און די פערד מיט די מאשינעס שטייענאפן צווייטן ברעג ניט קיין אריבערנעפירטע, ואז עס שטייט פאָר א געפאר, מיר זאָלן זיך ניט פאר גרייטן קיין צום ווייטער. ווי מיינט איר, יאטנ? זאָגט זיך ארויס.

— וואָס איז דאָ ארויסצוזאָגן, מע דארף שיקן און נאָך, מער ווי שיקן מענטשן, אָפּרעיסן זיי פון דער ארבעט, קען מען דאָך ניט.

— אינ ציטונג דארף מען אָנשרייבן!

— וועגן דער פארוואלטונג דארף מען אָנשרייבן!

— וואָס איז שולדיק די פארוואלטונג?

— ווי האָבן צוגעשיקט אלץ צו באזאָרגן.

— זיי האָבן באזאָרגט!

— און א קאטיער האָבן זיי באזאָרגט!

— זיי האָבן באזאָרגט! — האָט ריווקין א געשריי געטאָן מיט

קאס, — דעם קאטיער האָט מען אוועקגעשיקט קעדיי.... — ער האָט

פארשלונגען א וואָרט און שטיל געבליבן. בערעק איז געלעגן, געצופט א ליף און געשמעכלט.

— שא! איך האָב א פערעלףאזשעניע.

— שטיל, יאטנ! פייווקע האָט א וואָרט.

— אָט וואָס, מע דארף אריבערפירן א פאָר פערד אזוי, אָן א

קאטיער.

— אפ די מיטקעס?

— ווייזל, וואָס קריכסטו!

— שטיל, יאטנ, לאָזט ריידן! זאָג פייווקע, וואָס מיינסטו?

— וואָס כ'מיינ? פאראיאָרן האָט מען דאָ געשייט פון קראנטע-

רעטשקע? געשניטן. זיי האָבן אריבערגעפירט די פערד מיט די מאשין.

נעם אפ לאָדקעס? אריבערגעפירט. נו, איז וואָס-זשע גלאָצט איר ווי

די גוילעמער, ביז מ'עט זיך דאָרט אויסדאָסן צו שיקן א קאטיער, קאָן

מען אופשטעלן א פאָר סטויגן.

מע איז געבליבן שטיל. ארום רויך האָבן געזונגען די קאָמארעס,

דער אמור האָט שטיל געקלאפט אין ברעג. מע האָט געקוקט אפ ריוו-

קינען און געשוויגן.

ריווקין האָט א מינוט א קנייטש געטאָן דעם שטערן און געזאָגט

שטיל, ווי פאר זיך אליין.

— סאָקאל וואָלט אריבערגעשווימען, א קלוגער פערד איז ער.

— ס'א מוידע ריוויקירן, — מיינט זלאטקין.

— גיי שלאָפּן, אז דו האָסט מוירע. איך פיר אריבער צוויי פערל,
אניט גיב איך מיטן קאפ!

— גוט, פשוט, מע קאָג, גוט, איך פאָר מיט דיר, — האָט ריוור
קינ אינגעשטימט — בלייבט עס אזוי, מיר פאָרן נעמען סאָקאל, פריד
גייט אין שטאָט ארענא און דאָ וועט מען שטעלן קאָפּעס.
מע האָט צעשלעפט די שייטערס אין די בידלעך, איך די קאָמאר-
ניקעס ארענא, מע האָט זיי אָנגעפילט מיט רויב און מע איז ארענגע-
קראַכן אין די זעק שלאָפּן.

די קאָמארניקעס זינען אופגעצויגן אפ נידעריקע שטעקלעך, וואָס
זינען ארענגעזעצט אין דער ערד. ארום און ארום זינען זיי ארומגע-
שייט מיט ערד. בלויז דורכ איין אופגעהויבענעם עק קרייכט מען ארענא,
מע נעמט מיט רויב אפ ארויסצויטרעבן די קאָמארעס און מע שלאָפט
אויס. מע שלאָפט גוט, נעשטמאק כאטש ס'רעג פון אמור. נאָך זייער א
לאנג טאָג שווערער ארבעט שלאָפט מען געשומאק. נאָך לאנג שלאָפט
מען גיט. נאָך וואָ פאָר שוין שלאָפּן נעמען זיך רודען די קאָמארניקעס
און קלאָלעס שייטן זיך פון דאָרטן ארויס אָן א שיר.

— דוכט זיך גוט פארמאכט דעם קאָמארניק און — אָנגעקראַכן.
— בא מיר איז געווען א רויב דערשטיקט צו ווערן, קיין איין קאָ-
מאר איז נישט געבליבן.

— דער שווארצ יאָר ווייסט עס, ווי מע זאָל אומישנע אָנלאָזן
אהער די קאָמארעס.

— קען זיין, אז ס'איז עמעצנס א שטיקל ארבעט.
— פאקט מען, — איז געשלאָגן צום טויט.
— „שור“ לאָזט מען אָן. בא מיר איז געווען אונטערגעהויבן דער
קאָמארניק. מע דארף „וואטשן“, * — זאָגט מאן, וואָס ווארפט זיך ווי
א וואָרעם און קאָג נישט שלאָפּן.

לעבט אים אין א קאָמארניק ליגט דער אלטער ברייטער, שטיל.
— אָט, זעט איר, — שרייט ארויס מאן פון קאָמארניק, — דער
אלטער קרעכצער שלאָפט נאָך, אים בייסט גארנישט. ער ליגט זיך רויב.
— זאָלסט איר דאָס ליגן וואָס קיווער, אמעריקאנעז גאנעו, —
שרייט ארויס מיט א וויינענדיקן טאָג דער אלטער ברייטער און צע-
קרעכצט זיך.

— קינדער, — זאגט מאן, — מע דארף „וואטשן“, איך נעמ זיך אונטער צו „וואטשן“.

— קוואטש, — ענטפערט ברייטער, — ווער דערווארגן. מ'איז געפארגן ברענגען סאָקאלן. אפ צוצוגעבן ריווקינען מוט, דערציילט פשווקע סאָקאלס כאָכמעס.

— געדענקסט ריווקין, — הייבט ער אָן און לאכט, קאטשעס זיך מיט די וועסלעס אינ די הענט, — געדענקסט מיט די ווארעניקעס. אינ א וויכאדנוי איז עס געווען. מע האָט געמאכט ווארעניקעס. מיר זינען אלע געלעגן אפּ גראָז בא דער סטאָלאָווע, ווי הינט ארומ א יאטקע. בא די יאטנ רינט די סליינע פונ די פיסקעס און זעלדע קלעטראק וויל גיט געבן פרוקער, ביז אלע וועלן ווערן פארטיק, כאָטש גיב איר טויזנט קרענק, וויל זי גיט געבן צו פארוזוכן. און דאָ ליגט שוין א שיסל ווארעניקעס פון א שטיק הונדערט — אינ פוטער ליגן זיי, פעטע. ליגן מיר און ווארטן. צו יעדן ווארעניק, וואָס זי לייגט אינ שיסל ארעין, לייגט מען צו א קלאָלע. נאָך יפאחפאלן — זי וויל גיט געבן, ווארט מען. יאטנ ליגן אזוי לאנג אפ די בעכער, ביז מע נעמט איינדרעמלעך. איך, ווייסטו דאָך, האָב פינגט צו שלאָפן. ליג איך און קוק אפ די ווארעניקעס און דאָ זע איך: פונ פערל קומט זיך אָן דער באַכער, סאָקאל. ער מאכט א טריט און קוקט זיך ארומ, מאכט א טריט און קוקט זיך ארומ. זעלדע שטייט באט פערער פאר-פלאטט און שוויצט. „אוי, טראכט איך, דער באַכער וועט פאטערן די ווארעניקעס“. איך וויל א געשריי טאָן, נאָך עפעס לאָזט עס מיך גיט, ער מאכט עס אזוי קלוג, ווי א געניטער גאנעו. „עס, — טראכט איך, — וואָל דיר וויל באקומען“. גייט ער זיך צו צו דער שיסל, גיט א שמעק, א ליכטן דריי מיטן ווידל און א קני מיט די ליפן. ער האָט פארשלאנגען אלע ווארעניקעס ביזן איינעם. די מאַכע זעלדע האָט זיך אָנגעכאפט באט וואָפּ און געמאכט א טוואלד: „אוי, די ווארעניקעס!“ נאָך סאָקאל איז זיך אוועק מיט אן אויסגעשמיטער מאָרדע. כאָטש טראָג אימ אונטער א האנטעכ אָפּצוגווישן זיך. אָט א באַכעמ א פערד — פארענדיקט פשווקע און שפאנט איינ די הענט, וואָס האָבן זיך א ביסל נאָכגעלאָזט באט דערציילן. דאָס שיפל גלייטשט זיך איבערן אמור און פשווקע פאטשט מיט די וועסלעס. פריילעך, לעבעדיק. א קלוג פערד, סאָקאל, א שיינס, א שטאלטנע פארשיין: שווארצער טאמעט, טיפע, קלוגע אויגן מיט ציטערנדיקע נאָזלעכער.

טאנצ און ארלאזונקע איז זיך צונויפגעקומען קוקן, ווי סאקאל וויל ניט ארופגיין אפן אמור, ווי ער שטייט מיט א פאר אפגענע בעטנדיקע אויגן און ציטערט מיט די נאזלעכער. מע פירט אים ארעט אין וואס כער, טרינקט ער זיך און ווייטער גיין וויל ער ניט, כאטש דער הארגעט אים. די בעטשע סוויסטשעט אין דער לופט, די קוילעס פאר- ילכט און סאקאל רייסט דעם קאפ פון צימל און ציט זיך אפ צוריק. — סאקאל, — בעט זיך פשווקע, — סאקאל, ער גלעט אים דעם האלדז, ער קושט אים אין דער מארדע.

סאקאל קוקט אפ אים זיטיק מיט בעטנדיקע בלינק און בלאזט מיט די נאזלעכער. גיין אין וואסער ארעט ווייטער וויל ער ניט. דאס ראפ שטייט כאטש ברעג, טרייבט אונטער, לאכט, האלט אפ, ציט אפ צוריק און גיט צו ביישעק.

א פאר שא האבן זיי זיך אָנגעמאטערט כאטש ברעג, ביז פשווקע האט א ווארפ אראפ געטאן פון זיך די הויז מיטן העמדל און האט זיך א לאז געטאן רייטן כאטש ברעג. ער איז אזוי לאנג ארומגערייטן און ארומגעדרייט זיך, ביז ער האט סאקאל דעם קאפ פארדרייט און א לאז געטאן זיך שווימען מיט אים. ווען סאקאל האט פארלוירן דעם באַדן אונטער די פיס, איז פשווקע אראפגעשפרונגען פון אים. האל- טנדיק דאס צימל אין האנט, איז ער געשוועמען צום שיפל, וואס ריווקין האט געפירט כאטש ברעג. ער איז ארעט אין שיפל, פעסט ארומגעבונדן דאס צימל ארומ זינע קורצע, פעסטע, ברוינע, פאר- הארטעווע הענט, וואס האבן זיך אָנגעצויגן מיט בלויע שטריקלעך. ריווקין האט א צי געטאן מיט די וועסלעס און זיי האבן א שניט גע- טאן דעם אמור.

גיך האבן זיי געצויגן פון ברעג, גיך, גיך האבן זיי גערודערט, זיי האבן געפיבערט. פשווקע איז געלעגן אויסגעצויגן אין שיפל אפן לויכ, פעסט געהאלטן סאקאל כאטש צימל, וואס איז געווען אָנגעטאן אפ זיין אופגעהויבענעם קאפ. סאקאל איז נאכגעשוועמען מיט אומעטיקע אויגן, א שרעק איז געוואקסן פון מינוט צו מינוט אין די צוויי קלוגע פערדישע פינגלעטעווע אויגן. ריווקין האט גערודערט שטארק און גיך, זיין גאנצער קערפער איז געווען געשפאנט. יעדעס אָדערל איז געווען אָנגעצויגן און האט געארבעט. מיט די אויגן האבן זיי געשלאנגען סא- קאלס קאפ, וואס האט זיך געהאלטן העכער איבערן וואסער. כאטש ברעג האט מען זיי אופגענומען מיט א פאטשערין און מיט

הוראנעשרייענ. ס'איז שוין געווען נאך דער ארבעט. די נאכט האָט זיך שוין געהאט איבערגעליטשט איבער די מאנדזשוריער בערג.

די קאָמונארן זינען געשטאנען באמ ברעג און האָבן געזוכט מיט די אויגן אפן אמור. ווען זיי האָבן דערזען דאָס שיפּל, האָבן זיי זיך דערפרייט און די פריינד אויסגעשרייען ואין א הורא.

צום ברעג זינען זיי צוגעקומען מידע, שווינגנדיקע, אָן אָטעם. זיי האָבן געקוקט אפּ סאָקאלן מיט שולדיקע בליקן, ווי זיי וואָלטן קענן אימ באגאנגען א גאָר גרויסע זינד. א פאָר שאַ איז ער געשטאנען, סאָקאל, בא א קופע היי און האָט קיין שמעק ניט געטאָן צו דעם. פשווקע איז די גאנצע צייט לעבן אימ געשטאנען און מיט ליבע גע- גלעט זיין האלדז. בערקע איז צוגעקומען און א זאָג געטאָן.

— געפאטערט דאָס בעסטע פערד. וואו מיסערמעסונג אפּ אונז! האָט אימ פשווקע אָפגעמאָסטן מיט אזא בליק, אז ער האָט זיך גלעבן אָפגעטראָגן.

מיט סאָקאלן איז גאָרנישט ניט געשען. ער האָט זיך אָפגערוט און צוריק געוואָרן א ליט... נאָר וועגן אריבערפירן נאָך א פערד איבערן אמור, האָט שוין קיינער מער ניט גערעדט.

באנאכט קאָן מען ניט שלאָפן. עס העלפט ניט דאָס אָנרויכערן ביי צום דערשטיקט ווערן אין די קאָמארניקעס און אין די בידלעך פארן שלאָפן גיין. אינמיטן נאכט כאפט מען זיך אופּ מיט קרעכצן און מיט קלאָלעס, וואָס מע שיקט אוועק צו עמעצנס קאָפּ. גענוי צו וועמענס ווייסט מען. זינט. ומאן האָט אָנגעהויבן היטן, איז יער פון מיד- קייט אינגעשלאָפן. פראוויט מען איבערוואנדערן. מע גייט פון די בידלעך אין די קאָמארניקעס אריין, פון די קאָמארניקעס אין די בידלעך אריין און אומעטום ווערט מען געביסן. אנדערע וויקלען זיך אין די קאָלדערס און לייגן זיך אוועק אפּ די שיפלעך, וואָס שטייען צוגעבונדן צום ברעג. אנדערע גייען ארום און קראצן זיך. קיינער שלאָפט ניט, די לופט איז שטיל. אויסערן זשומען פון די קאָמארעס הערט מען גאָרניט. דער אמור ליגט א גלאטיגקער און די לעוואָנע קריכט ארום און פארבט אימ אין א גרינעם קאָליר. כמורנע און שטיל שטייען די מאנדזשוריער גרענעצ-בערג.

אין אזוינע שלאָפלאָזע נעסט, וואָס כאזערן זיך איבער קימאט נאכט נאָך נאכט, קריכט מען סאָפּקאָלסאָפּ ארויס פון די בידלעך, מע

פארקאשערט די קאמארניקעס, מע זעצט זיך אויס ארום א גרויס
שניטער און מע דערציילט זיך מיסעס.

א סאך מיסעס הערט אויס דער ברעג פון אמור און נאך נעט,
קיינמאל ניט געהערטע מיסעס פון פארזוש, פון כוענאס-אנירעס, פון
ניו-יאק און פון לאס-אנדזשעלאס.

דער אמור איז געוויינט צו הערג מיסעס פון די העלהגטאט פון
רויטע פארטיזאנער, מיסעס, ווי מע האט פארטריבן וויסע באנדיטן,
מיסעס פון העלדישן אומקום, פון רויטע באפרייער, מיסעס פון
קאמפ און פון זיגן.

וויינט הערט דער אמור גאנצ נעט מיסעס: מיסעס פון מענטשן,
וואס האבן פארלאזן די אלטע היימען, פארלאזן גרויסע שטעט פון
ווייטע פרעמדע לענדער און מע איז געקומען דא צו די ווילדע אמור-
ברעגן קארטשעווען די טיגע, טריקענען זומפן, פארטריבן דעם איי-
ביקן איינזוינער פון זומפ — דעם קאמאר און בויגע א נע לעבן פאר
באניטע מענטשן.

פאר די קאמונארן, וואס זינען געלעגן ארום שניטער און האבן
אויסגעהערט די טינעס פון די געקומענע קיין בירעביהוואג, איז אלץ
געווען קלאר און פארשטענדלעך. ס'איז זיי אפילע קלאר און פאר-
שטענדלעך געווען די ניט קלארע און אומפארשטענדלעכע מיסעס פון-
נעם אלטן ברייטערן, וואס האט עפעס אנטפאלגנטערט פונעם געזער,
וואס האט אים פארנארט, צוגעזאגט גאלדענע גליקן און האט אים
נאך פארפירט אין דער ווייטער טיגע אפ צו שטארבן... ס'איז זיי
אלץ געווען קלאר און פארשטענדלעך. נאך עפעס האבן זיי ניט גע-
קאנט איינבלייבן מאנט דערציילונג, איז א מיט מאדנער שטאט האט
ער געוויינט — לאס-אנדזשעלאס רופט מען די שטאט. א נאגירן
דארט א גאנצער, דערציילט ער. מאראנצן, ווינטרווייט — אונטערן
פענצטער. נעם, צי אויס די האנט און לייג אין מויל. די מאגאזינען
זינען פול מיט אלדאס (גוטס), נא דיר וויפל דו ווילסט, נאך... גיי,
פרווי, נעם עס...

— עכ, — וואנט ער, — סאוויירימלעך, איר זינט נאך יונג, טיפ
פארשטיין קאנט איר נאך ניט און די אלטע קאנען ניט און ווילן
ניט פארשטיין. קושן דאדא מען דאך יערעס ברעקעלע ערד — אט
אפילע פון דער ווייטער נאקעטער טיגע. עס איז טאקע גארנישט
ניטא דא, עס איז נאך רוי, נאך עס קאן דאך אזוי פיל זיין — עס

וועט האָב אזויפיל זיגן! דאָרט ביסטו געשפּאַנט, געצוימט, געדריקט
און געוואָהנט, דאָרט וועחטסטו זיך טיילמאָל מיט וויסער בולקע מיט
פוטער, דאָרט האָסטו אפּילע די מעגלעכקייט אפּצוהענגענע זיך אפּ
זיכערע טיכער. און דאָ ביסטו פריי, נעם דאָס בעסטע שטיק לאנד,
אקער, ארבעט, בוי, שאפּ, בארייכער דיין לעבן. דאָ שטערט מען דיר
ניט, פארקערט, מע העלפט דיר, בארייכערט זיך, און דאָ בארייכערסט
דיין לאַנד. נעם די טינגע, בוי א נייע היים פאר ייִדן, א היים פון
ערלעכער מי, פון ארבעט, א סאָציאַליסטישע היים.

— נו, וווּ נאָך קאָנן אזוינס מעגליך זינען? — פרעגט ער. — און
דאָס פאָנעם פלאַמט אפּ, די אויגן גלאַנצן, ער איז שטארק צעוואַר-
רעמט און צעלויכט.

— פארוואָס בין איך געקומען פונעם צעבליטן גאנצן לאַס-
אנהוועלאַס, פונעם גאנצן, וואָס האָט זיך שוין אזוי צעבליט, אז ער
נעמט שוין אזש וועלכע, פארוואָס איך בין פון דאָרט געקומען אהער
איז דער טינגע, וואָס הייבט איצט אן בלייבן — דאָס איז אן איינציג
א פאָשעטער, נאָר פארשטייט דאָס מען איז און אויב דערפילן.

ער האָט געענדיקט, אויסגעצויגן זיך באַם שטער און געבליבן
דזשעט מיט די בליקן איבער די ראמוועסדיקע ברייטן פון אמור, אי-
בער דער טונקעלער גרינעקייט פונעם טארעבארעווער אינדרזל און אי-
בער די שטילע גרענעצער. די קאמונארט זינגען געבליבן ליגן שוין
גנדיקע, פארטראכטע. מע האָט זיך געסטארעט צו פארשטיין דעם
גאנצן טאָך פון מאַנס רייד און מע איז צוגלייך מיטן מאָרגן-בלוי
איינגעשלאָפן ארום שטער, וואָס האָט געטליקעט און געשפרייט העל-
גרויע רויכעלעך ארום די קעפּ.

ווען די זון גיט דעם ערשטן וואַרעמען שמיר איבער די פענעמער,
שטייען שוין די שטייטער אפּ די פיס. יאָ געשלאָפן, גיט געשלאָפן, יאָ
געביסן, גיט געביסן. — ווען דער טאָג אפּן אמור צעקלינגט זיך, קלינג-
גען אויב די קאָסעס אין די הענט.

פארבישווימענדיקע פישער האָבן אָנגעזאָגט שלעכטע גיס: עס
פארנעמט זיך אפּ א רעגן און לאַנג וועט דער רעגן גיסן. און נאָך
האָבן זיי דערציילט גיסן אין נאָך טרויעריקער איז די צווייטע גיס
געווען: א צווייטע פארפלייצונג וועט קומען נאָכן רעגן, דער טיכ
סונגארי איז ארויס פון די ברעגן און ריסט זיך אין אמור אריין.
די מעטערעאָלאָגישע סטאנציע ווייזט אויב אפּ א פארפלייצונג —

האָבן זיי געזאָגט. די נים האָט מען אופגענומען באַם ברעג פון אמור, ווי לאַ נים אפ אַ מילכאָמע, ערעו אַ שלאַכט מיט אַ סוינע, זועגט וועלכע מען האָט זיך דערוואַסט, אַז ער גרייט זיך גאָר שטארק. און אַז דער סוינע גרייט זיך, מוז מען זיך גרייטן נאָך שטארקער, קעדיי רעם צוגעגרייטן סוינע בייצוקומען. פיבערט אפן אמור. די קאָר סעס איז די הענט גייען דרייט און זיכער, און דער אלטער ברייטער, ווי ער וואָלט זיך אונטערגעגעבן זיך גוירל, גייט אויך, כאָטש אַ שוויגערדיקער, מיט דער קאָסע איז די הענט אין דער אלגעמיינער ריי און אפ זיין ווי אַ ריכטיגן צעריבן פאָגעמ קרימט זיך אמאָל אַ שמיכל, ווען די קאָסע איז זינע הענט זינגט אין אלגעמיינעם באַר. און אזוי איבערן גאנצן גרויסן טארעכאָרעווער אינהול באוועגן זיך מענטשן מיט קאָסעס, מיט ווילעס און מיט גראַבלעס. גיך פיבערן די טעג. יעדער איינער פלעסט זיך אַהבעטן שנעל. יעדער איינער טרעבט אונטער מיט זיין שנעלער אַרבעט דעם שאָכט זינעם. אפילע סאָקאָל, אָט דאָס קלוגע, בראווע פערד, דוכט זיך, פארשטייט אויך און פילט די ערנסטקייט פון דער לאַגע. אויך סאָקאָל אַרבעט פלעסיק. ער ציט די אָדערן אפן האַלדז און שלעפט די קאָפּעס היי צום ערשטן סטויג, וואָס ווערט היינט אופגעשטעלט. ס'מאכט גיט אויס, וואָס די זון איז שוין לאַנג פארהאנגען, ס'מאכט גיט אויס, וואָס די קאָמאָרעס ווילדער ווען איצט מיטן אָנקומען פון דער נאכט שטארקער, ס'מאכט אויך גיט אויס, וואָס דער אַנטגעצויגענער מאָגן פאָדערט עס. דעם אָג דערהאלבן סטוינט פאָדירקן סטויג היי מוז מען היינט אופשטעלן, מוז מען היינט ענדיקן.

צוריק גייט מען פריילעכע, כאָטש שטארק אויסגעמאָטערט. דער אינהול צעזינגט זיך מיט שטילע, געפרעסטע טענער (די גרענעצערען שטייען כמורנע). מע גייט מיט פרייד. מע פילט גיט די מידקייט, מע פילט אויך גיט דעם הונגער. זעלדע די קעכט שטייט דאָרט באַם ברעג איז אַ וואָלקן רויב און קאָכט צוויי קעסלען עסן. ברויט ליגט שוין אָנגעשניטן, גרייט צום עסן. און באלד וועט מען זיך אויסוועגן מיט אַראָפּגעהאנגענע פיס צום אמור און מע וועט קינען געשמאק, גע-זונט, און מיט אפּעטיט. דערווייַל גייט מען מיט געזאָגט. די טיכלעכ אפ די קעפּ פלאַטערן, די קאָסעס אפ די אַקסלען גלאַנצן מיט מאַטער שניט אַנטקעגן דער אופגיינדיקער לעוואָנע. עס איז שוין נאכט, עס איז שוין גוט נאכט. נאָר קיינער ווייסט גיט פון קיין צייט, קיינער

פֿרעגט ניט ווי שפעט ס'איז, מע ווייסט נאָר, אז אזויפיל און אזוי-
פיל האָט מען געמוזט שנעל, אזויפיל און אזויפיל קאָפּנעס האָט מען
געמוזט אופשטעלן און דעם ערשטן אָנדרהאלבן-טויזנט-פּורדיקן סטיוו
האָט מען געמוזט פארענדיקן. גייט מען מיט געזאגט, ס'קומען אָן שני-
טער, קאָפּנעס-מאכער און סטיוונ-שטעלער, מע קומט פון אלע
זיטן. ס'קומען אָן רובין מיט פייווקעס, וואָס האָבן הינט געמאכט
דעם ערשטן ארויספאָר צו זייער געוועט. ס'קומט גרוניע, א לעבע-
דיקע, א ברוינע, א פרישע ווי א ציטיקע פרוכט. זי זינגט מיט די
צוויי שפיצן פון אירע גרינלעכע אויגן. זי האָט הינט אלעמען איר
בערגעיאָגט כאטש וואָפּנעס-שטעלן. מיט א האלבער נאָרמע מער האָט
זי הינט געמאכט. פון אלע זיטן קומט מען און מע באגריסט מיט
אופגעהויבענע קאָסעס און ווילעס דעם ערשטן סטיוו, וואָס שטייט
אפ א בערגל אינמיטן אינדרול. אלע זינגען פריילעכ, מע ווארפט פון
זיכ די הויזן און מע שפרינגט אינעם פרוישן קילן אמור.

עס לעבן אופ די ברעגן פון אמור.

מיט אָנגעשפיצטע אויערן זיצט מען אפן ברעג, מע קליט ברויט
מיט שטיקער פלייש און מע הערט זיכ צו, עפּשער קלאפט א מאָטאָר,
עפּשער קומט שוין א קאטיער. ס'איז יעדנס גרעסטער פארלאנג דאָס
אָנקומען פון א קאטיער מיט די פערד און מיט די מאשינעס, מע
זאָל עס קאָנען און ארבעטן ימאָגן גיכ וואו גוט. זינט מען און מע הערט
זיכ צו צו יעדן גייער רויש, וואָס הערהערט זיכ אפן אמור.
די ערשטע טעג האָט אָפּגענארט דאָס מאָטאָר-שיפּל פון דער גרע-
נעצוואַכ. פון וויאָרסטן ווייט הערט מען דעם מאָטאָר קלאפן און
ווי א פינטל מיטן אויג פלייט עס פאחבן דעם ברעג. עס צעשנייט דעם
אמור אפ צוויי פאסן, וואָס ווארפן זיכ געפאלדעוועטע צום ברעג און
ס'לויפט גיכ, גיכ צו דער גרענעצ און פון דער גרענעצ. הינט דער-
קענט מען שוין דעם טומלדיקן רויש, וואָס עס מאכט אָן דאָס שיפּל
אפן אמור. א פאָרמאָל איז טאָג לויפט עס פארבן דעם ברעג. ס'איז
לעבעדיק אפן אמור: שיפּן גייען, גרויסע שיפּן, מיט ליכט און מיט
געזאגט גייען די שיפּן אפן אמור. מע טאנצט אפ די שיפּן, מע
שפילט און מע זינגט דאָרט. פון ברעג באגריסט מען די פארהינגענע-
דיקע שיפּן מיט אופגעהויבענע קאָסעס און פון דאָרטן ענטפערט מען
מיט וויסע טיכלעכ.

קאפיטל פינף

ס'איז געווען נאָך אַ זייער ישווערן ארבעטסמאַן, נאָך אַ טאָג, ווען די מוירע פאר גאַנצע דעגנס און מעגלעכע פארפלייצונגען האָט גע- שפּאַנט די אָדערן, שוין ביז פלאצט. איז מען נאָך דעם טאָג טייקעם נאָכן עסן אוועקגעפאלן שלאָפן. איז די קאמאריקעס איז אויך עפעס שטילער געוואָרן.

נאָך דעם, ווי מאן האָט זיך אונטערגענומען צו היטן, ליגט מען איז די קאמאריקעס און מע שלאָפט. פארן אינשלאָפן הענגט מען אָן די שפיצן פון די אויערן אפן אמורס וועטשטעטן, מע איז גרייט אופצורייסן די אויגן, וואָס קלעפן זיך און באגעגענען דעם קאטיער, וואָס מע קוקט אויס מיט אזוי פיל באגער. נאָך ס'איז שטיל אפן אמור, אויסער די קאמאריקעס וואָס קאָן מען הערן דעם לויפ פון וואסער און ווי אַ צווייג פאלט פון אַ בוימ ערגעץ אפן אינזחל.

איז דער נאכט האָט ריווקין ניט געקאָנט אינשלאָפן. פון טכילעס נאכט ליגט ער איז קאמאריק און דרייט זיך און שילט. גרוינע, וואָס שלאָפט איז אַ קאמאריק איז שכינעס מיט אימ, וועקט אימ, פרענט אימ, דעם פארהארטעוועטן בירעבירדזשאנעץ, וואָס איז דער מער מיט אימ, צי לאָזט עס אימ ניט שלאָפן די קאמאריק, אָדער עפעס אַנ- דערש. ענטפערט ער איר, און מע האָט אייגענע הינט, וואָס בייסן איז דער שטיל ערגער ווי קאמאריק. אַ קאמאריק, — זאָגט ער, — איז כאַטשבי ערלעכ, — ער זינגט כאטש אויער, און זאָגט דיר אָן: כ'גיי בייסן, היט זיך, אויך דו קאָנסט". און דאָ בייסט מען דיך איז דער שטיל. זי האָט אימ ניט איבערגעפרעגט, וועגן די "בייסער איז דער שטיל", ווייל זי האָט געוואסט, וואו בערסקע ליגט און דאָ ניט ווייט פון זיי, איינגעוויקלט איז אַ זאק, מיט אויסגעצויגענע אויערן. ער איז היינט ניט געפאָרן צום ווייבל אפ טאכטלעכער, בערסקע, נאָך ברויט קיין אָרלאָווקע זינגען אנדערע געפאָרן, ריווקין האָט אַ געשריי געמאָן, ווען בערסקע איז געגאנגן זיך זעצן איז שיפל: "גענוג געפאָרן צום ווייבל אפ האלבע טעג!" — האָט ער אַ שמיצ געמאָן די וועסלעס, בערסקע, און האָט זיך געלייגט שלאָפן אָן וועטשערע.

ריווקיןס אופגערעגטקייט איז געקומען נאָך דעם, ווען אַ פארביי- פאָרנדיקער קאטיער האָט אָפגענארט. מע איז זיך צונויפגעלאָפן צום ברעג מיט געשרייען, מע האָט געמיינט, און מע האָט שוין די פערד

מיט די מאשינעס. האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז מע האָט באַגרייכט גלאַט א פאַרבייגענדיקן קאָטיער און די פרייד איז צערונגען געוואָרן! שטארקער פון אלעמענס פרייד איז געווען ריווקינס. איז דערפאַר זיין פאַרדרוס אויך געווען שטארקער.

שוין דער פערטער טאָג ווי מע האָט אוועקגעשיקט פרידן נאָך א קאָטיער. געוואָלט האָט מען, אז מיט ליידליכן וועט ער ניט קומען, ער וועט קומען מיטן קאָטיער פון דער קאָמונע, אָדער ער וועט באַקומען איין טאבאָראָוסק א צווייטע. נאָך פאַרוואָס דויערט אס אזוי לאַנג? ליגט ריווקין און טראַכט: „אָט שמועסט מען גאָר פון רעגנס, פון ניע פאַרפלייצונגען“.

— עכ, איין איינערע מאמעס אריין, פאַרלעס! — האָט ער אויס-געשרינען, איבערהערדייט זיך אפּן בויך און אַרבייגענימען דעם קאָפּ איין די הענט אריין.

ער האָט געפרוּווט א טראַכט טאָג, ווי וועט עס אויסזען א וויי-טער אָן היי. ער זעט די איינגעפאַלענע זייטן בא די בעהיימעס, בא די פערד און די מענטשן פון קאָמונע צעלויפן זיך, און די קאָמונע מוז מען דאָך פאַרשטארקן, ווען ניט שטייט זי האָב איין געפאַר איין-טערצונגיין, די קאָמונע.

„עכ!“ — האָט ער זיך אַן אפּגערעגטער א וואָרפ געטאָן. ער האָט זיך ניט געקאָנט באווערן מיט אזוינע פינצטערע געדאַנקען. א שמיץ געטאָן מיטן פוס פון זיך דעם קאָמאָדניק איין איז אוועק צום ברעג. עס איז געווען איין דער שטילער מיטן-נאַכטיקער שאָ, ווען די נאַכט האלט זיך איין אַפרוקן פאַרן אַנקומענדיקן טאָג.

באמ ברעג האָט ער געטראָפן שטיין זלאַטקינע מיט אַן אָנגע-שמעלטן אויער צום אמור. זלאַטקין האָט געשמייכלט.

— וס'האָט זיך מיר געכאַלעמט א קאָטיער, שטיי איך און הער. הער זיך נאָך איין, ריווקין, דוכט זיך, ס'קלאַפט טאָקע עפעס.

ריווקין האָט צוגעשטעלט דעם אויער צום אמור און האָט אויסגע-שפיגן מיט א מינע, ווי ער וואָלט אַרפּגעשפיגן פון שפיץ צונג א ביטער מיכל, וואָס מע האָט איין געגעבן צו פאַרוואַכן.

מע האָט דיר אָנגעדאַסט איין אויער, — האָט ער א זאָג געטאָן און איז אוועק מיטן ברעג.

זלאַטקין איז געבליבן שטיין, זיין פאַנעם האָט יעדע ווילע אופ-געשיינט און איז צוריק פאַרגאַנגען, ער איז געשטאַנען און געציטערט

פאר אופרעגונג: אָט קלאַפּט, אָט קלאַפּט ניט. אכ, ווען ער קאָן איצט, איז דער דאָזיקער אומגעוויינלעכער נאכטיקער שטילקניט ארינשרענען און א וועק טאָג די וועלט מיט אזא מינ פריילעכע געשריי: „א קא-טיער גייט!“ אכ, וואָלט עס א ווידער געטאָג! נאָר ער שטייט און זוכט מיט די אויגן. א קליין מינוטעלע האָט זיך אימ גאָר אויסגע-וויזן, אז ערנעצ ניט ווייט האָט א פנערל א שטענ געטאָג, ער האָט שוין געהאלטן איז שריינע „א קא...“ נאָר ס'פנער האָט זיך פארלאָשן, האָט ער זיך אויך פארלאָשן.

ריווקינ איז אָנגעקומען לענגוויס דעם ברעג. נאָך יעדן טריט האָט ער זיך אָפגעשטעלט און א כאפ געטאָג די שטילקניט פון אמור מיט א שפיץ אויער.

— נו, ס'קלאַפּט צי ניט, — פרעגט זלאטקינ.

— ס'קלאַפּט און ס'הערט אפ, דער טיטול ווייסט עס!

ער האָט זיך געלאָזט גיין צום שיפל, מיטעמענדיק מיט זיך די קאָלדע.

— קום כאפ א דרעמל, זלאטקינ, ס'בלויט שוין.

זיי האָבן זיך אוועקגעלייגט אין שיפל, וואָס איז געשטאנען צו-געפעסטיקט צום ברעג.

ס'האָט געבלויט, שטערן האָבן זיך געגליטשט אין אמור אריין און האָבן זיך געשווענקט אין די קילע פרימאָרגנזואסערן. די בערג זינען אויפגעשטאנען בלויז, מילדע און האָבן זיך געליטערט אין מאָרגנ-שני.

ריווקינ מיט זלאטקינען האָבן זיך איבערגערעקט איבער די קעפ, נאָר געשלאָפן זינען זיי ניט. זיי האָבן יעדע ווילע אפגעהויבן די קעפ און האָבן זיך אינגעהערט צום אמור, וואָס האָט געמישט זינע וואסערן מיט העלע פארבן. זיי זינען געווען זיכער, אז ערגעץ ניט ווייט שטייט דער קאטיער, אָדער א קאליע געוואָרענער, אָדער ער ווארט ביז ס'וועט ליכטיק ווערן — וואָס-זשע קלאַפּט ער? ווען ער ווארט ביז טאָג, וואָלט ער דאָך פארישטומט געוואָרן — געוויס כרי-פעט ער דאָרט מיט די קראנקע לונגען.

— קיין רעכטע מאשינ איז בא אומהו נאָך אלץ ניטאָ, — זאָגט

ריווקינ מיט א זיפצל.

— א גוטער קאטיער מאכט דעם וועג אין אכט שטאָ, און אונדזער

דער, אז ער פאָרט גוט, פאָרט ער צוויי מאָל אכט.

זיי בלעבן שטיל. דערנאך גיט ריווקין א זיפצ אינ דער קאלדרע ארבע.

— אוי, ווו מיר וואלטן שוין איצט געהאלטן, ווען ער קאזט גיט אוועק דעם קאטיער, אינ זיין מאמענט אריין!

— מיר וואלטן שוין באלד געוועג פארטיק מיט די זיבעציק טויז זנט פוד.

— ער וועט קרייגן איבערן קאפ, כערקע.

— ער וויל אוועק פון קאמונע, — זאגט זלאטקין, — כ'האב גע-הערט, ער האט גערעדט מיטן ווייב.

— אוועק וועט ער, — זאגט ריווקין, — נאך גיט אליין, מע וועט אים ארויספירן מיט מוזיק, מיט א קנאק וועט מען אים ארויס-שמייסן, די קרעמערשע געשאמע.

זיי בלעבן ווידער שטיל. זלאטקיןס אויגן נעמען זיך קלעפן, נאך ריווקין שלאפט גיט.

— זע, — זאגט ער, — ווען די מאשינעס וועלן קומען, גוט און גיב זיך אויסלערנען בא זיי, וועסטו ווערן בריגאדיר, און אים, צום טיטול וועט מען שיקן.

נאך זלאטקיןס אויגן פארמאכט זיך און א בלוי שמייכלעלע שפילט זיך ארום זיין מויל, ער שלאפט איין.

ווען די זון האט א ווארעם געמאך, האט זיך זלאטקין אופגעכאפט מיט א פריילעכע געשריי:

— א קאטיער! יאטנ, א קאטיער פאָרט!

פון אמור האט זיך געטראָגן דאָס איינטאָניקע פריילעכע קלאפן פון א קאטיער. צעטראָגענע, מיט די הויזן אינ די הענט, זינען אלע געלאָפן צום ברעג. מע האט געריסן די אויגן און מע האט געבלאָגן הושעט איבערן וואסער.

— ווו גייט, ס'גייט גאָרניט.

— זלאטקין, אינ דיין מאמענט אריין, האסט אָפגעמארט.

— ער האט אליין גיט געקאנט אַנטשלאָפן, האט ער אלעמען אויפ-געוועקט.

— שאט! ער גייט.

— ער קריכט.

— ער פאָרט!

— שטיל, מע שרייט!

— ווער שרייב!

— פריד!

— יא, אט קריכט ער, א געלער. אט כאמ ברעג, נעבן די גידערי-
קע קוסטעס.

— יא, יא, הורא! הורא! הורא!

די זוג, וואס איז אהער געקראכט פון די בערג, האט באשיינט דעם
אמור מיט אלע זינע ברענג. פון דער צווייטער זייט אמור האט גע-
טעמט א געלער קאטיער. מ'האט פון דאָרט געשרייען צום ברעג. מע
האט דייטלעך געהערט פרידס געשריי. הינטן האט זיך נאָכגעשלעפט
דער בארקאס מיט די מאשינעס.

אפּ ריוויקנס ניט אויסגעשלאָפענעם פאָנעם האט זיך אָנגעצונדן א
געשעפטלעכער ערנסט. ער האט שוין געארבעט, ער האט שוין צו-
נויפגעשלעפט די שטארקסטע יונגע און איז מיליטערישער אָרדענונג
האט ער זיי אויסגעשטעלט. די געזונטע הענט זינען גרייט געווען א
שלעפּ צו טאן די מאשינעס פון בארקאס.

דער קאטיער האט שוין געשיינט דעם אמור איג דער ברייט, ער
האט זיך דערנענטערט צו די ביינלעך. די זוג האט געשיינט און בא-
לויכט די גאנצע וועלט. זעלדע האט געלייגט א פייער און געשעפט
פון אמור קעסלעך וואסער אפּ אָנבלייסן.

גרונע איז ארומגעשפרונגען א פריילעכע, א פרימאָרגנדיק-אָפּגע-
וואשענע. זי האט ארומגענומען רובינען און האט אייז אריינגעלאכט
אין פאָנעם.

— האסט מיך גוט ליב, גרונע? — האט ער אויך אזוי לעכט שטי-
פערש, ווי זי, געשמייכלט.

זי האט זיך פון אייז אוועקגעדרייט אן אָנגעפילטע מיט פרייד.

ס'איז געווען פריילעך באם ברעג.

דער קאטיער איז אָנגעקומען מיט מאשינעס, מיט פערד און מיט
א גאנצער גרופע דייטשן.

— גוט מאָיען, גוט מאָיען, טאָפּארישטשעס, ווי גייטס?

— דייטשן?

— יא, יא, דייטשן, דייטשן.

— פאנוואנען קומען יידן? — פאנעם פשווקע.

— וואס, יא פון האמבורג, פון דייטשלאנד.

— וואס-וועט, איר זינט געקומען בויען סאָציאַליזם?

— יא, יא, סאציאליזמוס בויענ, סאציאליזמוס.
 — נו, מאכטייסע, מאכטייסע, — רעדט פשוועק מיט פאסאכנ, —
 לייגט אוועק די פעקלעכ און גייט זיך וואשנ...
 — קוואטש, שוויטע, דומקאפ.
 — גיט קיין יאָרדן זינגען דאָ געקומענ, — קומט אונטער פריד
 און זאָגט פשוועקען גלייב אינ פאָנעם ארײַנ, — דײַטשע פאָרט־ארבעטער.
 — פאחטיינישע — באמערקט זלאטקין.
 מ'האָט באקוקט ווייערע שײַב מיט די טשוועקעס און דער אלטער
 ברייטער, וואָס האָט אמאָל געזען דײַטשן האָט אינ זיי דערקענט עמע-
 סע דײַטשן.
 — וואָלע, וואָס טראָגט שײַב מיט טשוועקעס, זינגען דײַטשן, —
 זאָגט ער.
 — און וויאזוי דערקענט מען נאקעטע דײַטשן? — פרעגט פשוועק.
 עכ וואָלט איך דיר געענטפערט, — זאָגט דער אלטער, — ווען די
 זשענטימלעכע שטייט גיט דאָ.
 — די זשענטימלעכע גייט דאָכ אינ הויז, שטאכט זאָלסטו, צי מע
 דערקענט אפ איר צי זי איז א זשענטימלעכע, — שווערט פשוועק בא
 ברייטער.
 די דײַטשן האָבן זיך אָפגערוקט. זיי האָבן פאנאנדערגעוויקלט א
 ביידל און מיט א פאָר, פאר אלעמען אומפארשטענדלעכע ווערטער,
 וואָס איינער האָט צום אנדערן געשרייען, האָט זיך דאָס ביידל אופגע-
 שטעלט אפ די איינערנע פיסלעכ.
 — זעסט, — זאָגט דער אלטער ברייטער און זינג פאָנעם גלאנצט
 פאר גרולע, — זעסט, אָט, דײַטשישע טעכניקע, פיפֿפאפ — און
 פארטיק.
 ער זאָגט עס אינ אזא טאָן, ווי ער וואָלט מיט דעם געמיינט
 ארויסרופן די דערהינטיקע ביינלעכ, נאָר קיינער ענטפערט
 גיט. דער איינציקער, וואָס וואָלט גיט פארשוויגן — פשוועק —
 שלעפט דאָרט די מאשינעס פונ בארקאס. זינג איינערנע פלייצע טרע-
 שטשעט און האלט אויס די שווערע מאסע, וואָס מע לייגט אפ איר ארויפ.
 די דײַטשן האָבן אָנגעטראָגן היי אינ ביידל, האָבן זיך אויסגעבעט
 און זינגען ארויס באקוקן די וועלט.
 זיי זינגען ארומגעגאנגענ דעם ברעג און האָבן געפאטשט מיט די

— פֿינג, פֿינג, ס'איז נאָר גרויסארטיק!
אלץ איז זיי געפֿעלן: די בערג, דער אמור, די הויכע גראָזן, וואָס
דער העכסטער דעמטש איז דאָרט פארקראַכט איבערן קאָפּ און די גראָ-
בע זעלדע איז זיי אויב געפֿעלן.

— פֿינג, פֿינג! — האָבן זיי געזאָגט, — גרויסארטיק!
דער טאָג איז געווען זייער אַ פֿריילעכער, די שטימונג זייער אַ
געהויבענע. ס'האָט זיך נאָר לעבעדיקער געארבעט, און פארנאכט איז
כאמ ברעג געווען נאָר פֿריילעכ. די פּאָפּעל פֿערד האָבן ארענטגעבראכט
היימלעכקייט אפּן ברעג. זייער פֿריילעכ קלאפּן מיט די קאָפּיטעס און
זייער כראָמטשען דאָס גרינע פֿרישע היי, האָט פארגרעסערט די דער-
הויבענע שטימונג.

דער ברעג האָט אופגעלעבט. מאַשינעס מיט פֿערד שטייען גרייט
אפּ ארויסצופאַרן, דעמטשן דערציילן גיט פֿון דעמטשלאַנד, אויב פֿריד
גיט איבער די געשיכטע מיטן קאָטיער, וואָס האָט זיך פארקילט אפּן
וועג און מע האָט געמוזט ארויסרופּן אַ קאָטיער פֿון כאַבארדווסק,
וואָס זאָל אים נעמען אפּן בוקסיר.

ס'איז ליכטיק כאַמ ברעג. שניטערס קנאקן פֿריילעכ אין אלע זיטן,
וואָלקנס רויב ווינקלען זיך ארום די פֿערד, ארום די מענטשן, אלע זי-
נען צופֿרידן, נאָר די דעמטשן קלאָנגן זיך:

— קוואַטש, ס'עסט דאָך די אויגן אויס.
— יאָ, יאָ, ס'עסט, ס'עסט, — זאָגט פֿיווקע, — אָט דעם ייִדן, —
ווייזט ער אפּ ברייטערן, — האָט עס שוין אופגעגעסן.
— וואָס קוואַטשסטו, גיי מיר לאָז.

— ניי, ניי, קיינ לייז, קאָמארעס, מאַשקא, מאַקערעצ, יאָ, יאָ, ווי
איך בין אַ ייִד.

ס'איז לעבעדיק מיט די דעמטשן אפּן אמור.
די אַרבעט איז איצט אוועק אַנדערש. איצט האָבן גערוישט די
מאשינעס. איצט זינען די אויסגערוטע פֿערד געלאָפּן מיט די קאָפּעס
צו די סטויגן און די סטויגן זינען געוואָקסן ברייט און הויב.
בא די שנעלמאשינעס פֿירט אָן בערקע. ער האָט זיך אלע זינע
פֿאַרן אינ קאָמונע אויסגעצייכנט באַ מאשינעס. ער האָט ליב געהאט
דעם מעכאניזם.

— דאָס מאַשינדל איז אַ פֿינינקע זאך, — פֿלעגט ער זאָגן, —
דארפסט קיינ בייז נייט און דעריקער סע גיט פֿראָדוקציע.

הינט איז ער צוגעמאנגענ צו די מאשינעס פויל און אָן איבעריקן
כיישעס. אז ריווקינג האָט אים אָנגעוויזן אפּ זלאטקינגע און האָט אים
געזאָגט: „נעם אים גאָר גוט אינ דער ארבעט ארבייט, זאָל ער זיך גוט
אויסלערנען.“ — האָט ער פארקרימט דאָס פאָנעם, בערקע, און האָט
א וואָרטשע געטאָן:

— וא יורעס צוגרייט, ער זאָל מיך יארסענענ...

— ריווקינג האָט ניט געענטפערט. אָבער ס'איז אים געפעלן גע-
וואָרן, וואָס בערקע פילט שוין דעם סאָפּ זינעם.

קיינ איבעריקע הילף האָט ער זלאטקינגע ניט געגעבן בא דער מא-
שינע. ער האָט אים גאָר געהייסן קוקן. קיינ שטארק קאָמפליצירטער
מעכאניזם איז אין דער שניידמאשינע ניטאָ, קיינ באזונדערע פיינקייטן
אפּ גיב זיך אויסלערנען ארבעטן אפּ איר פאָדערן זיך ניט, האָט זיך
זלאטקינג באלד אין ערשטן טאָג מיט אלע זינען כושיש אַינגעגעסן
אין דער מאשינע, און אפּן צווייטן טאָג איז ער שוין געזעסן אפּן זי-
פּונ דער שניידמאשינע און 'לעבעדיק געקנאקט מיט דער בייטש.

סעג זינענ געמאנגען אָנגעלאָרענע און פול אויסגעפילטע, קיינ מיי-
נוטקעלע אין טאָג האָט ניט געהאט אין זיך קיינ בלוזעלע פוסטקייט.
יעדער רעגעלע איז אָנגעפילט מיט זיסער אָנגעשטרענגטער ארבעט-מיי-
איינ קליינע בריגאדע פון די בעסטע שניטער איז געבליבן שניידן
מיט די קאָסעס אפּ די ערטער, וווּ די מאשינעס קאָנען ניט צוקומען.
צווישן די בעסטע געפינט זיך אויך מיינער רוביין, ער שטייט שוין
איצט ניט אָפּ פון די בעסטע, אן אָפּשניט פון צוויי מעטער די ברייט
מאכט ער שוין, קיינ „וואָנצעס“ אין די זיטן לאָזט ער אויך ניט
איבער און שפאנט מיט דער קאָסע, ווי א לאַנגיאָריקער שניטער.

איצט גייט ער גלייך מיט פיווקענ.

— זעסט, — זאָגט פיווקע, — וואָסט זיך אויסגעלערנט שניידן.

— שוין באלד דעריאָנט, פיווקע!

— וויסט א מאָלאָדיע, אמעריקאנעז, דעריאָנט — יא, גאָר אריי-
בעריאָנט, ניע סמיי, בראט! מעסט זיך זיין אן אמעריקאנעז. מיר
האָבן געשווירן, אז מיר וועלן אייך, אמעריקאנעזעס, אריבעריאָנט!

און א גיי טוענדיק מיט דער קאָסע פאָרויס (פיווקע גייט שטענדיק
דער ערשטער), האָבן זיך זינע הענט אזוי צעשפילט און די קאָסע
האָט זיך אזוי צעזונגען, אז, ניט אָפּשטעלנדיק זיך, איז ער ווידען מאָל
ארוםגעגאנגען דעם שעטעך, וואָס געוויינלעך שטעלט מען זיך אָפּ יע-

דעם מאָל אפּ אָפּבאפּן דעם אָטעם און פארדרייען מאכאַרקע. ווען ער
האַט דעם דאָזיקן שעטעכ געענדיקט, האָט ער זיך אומגעדרייט צו דער
בריאדע מיט א שמייכל:

— נו, יאטע, וואָס הערט זיך, אָנגעמאטערט זיך, וואָס? נאָך דרין
מאָל ווער גייט אָן אָפּשטעל? — האָט ער ארויסגערופּן, שטייענדיק
גרייט זיך אוועקצולאָזן מיט דער קאָסע פאָרויס. נאָר קיינער האָט אים
ניט געענטפערט. מ'האַט געדרייט מאכאַרקע און אָפּגעטעמט.

מיינער רובין האָט מיטן טיכל פון קאָפּ געווישט דעם שווייס פון
פאָנעם.

— נו, וואָס הערט זיך מיטן אריבעריאָנג? — פרעגט פּשווקע,
בלאָזנדיק דעם רויב צום הימל.

— אָבער שנידן קאָן איך שוין.

— יא, ביסט א מאָלאָדיע, אמעריקאנע.

— שא, ווארט צו, איך וועל דיך נאָך אריבעריאָנג...

— פארגעס, ברודערקע, פארגעס. מענסט שוין זאָגן, אז דו האָסט
פארשפילט.

— ווארט נאָר צו, מיר וועלן זען בא די מאשינעס.

— בא די מאשינעס? — פרעגט איבער פּשווקע פארווונדערט.

ער האָט פארשוויגן, רובין, ער האָט זיך ארויסגעכאפט. דער בא-
שלוס פון קעמערל וועגן דעם נייעם צוזאמענשטעל פון די ארבעטער
בא די שניידמאשינעס איז נאָך ניט געווען פארשפּנטלעכט, האָט ער
אפּ פּשווקעס פראגע גאָרניט ניט געענטפערט.

באנאכט, ליגנדיק אין די קאמאראניקעס, האָט מען אונטערגעהערט
א שמועס צווישן רובינען און פרידן וועגן זייער געוועט. רובין זאָגט,
אז טעכניש האָט ער זיך אויסגעגלייכט מיט פּשווקע, נאָר אריבער-
יאָנג איז אים ניט מעגלעך. ער ווערט גאָרניט מיר — זאָגט ער אז
פּשווקע, ער קאָן זיך אוועקלאָזן נאָך אָנבליסן און אָפּגיין ביז נאכט
מיט דער קאָסע אָן אָפּשטעל, איך וועל עס ניט קאָנען.

— אָבער אופגעבן טאָרסטו ניט.

— פארשטייט זיך, ער האָט שוין היינט געוואָלט מאכן א סאָפּ,

נאָר — מיר וועלן נאָך פרווון בא די מאשינעס. אופגעבן וועל איך ניט.

— טוסט גוט, — זאָגט פריד, — אייער געוועט האָט א סאכ גע-

געבן, איצט זינען שוין אלע ארומגעכאפט מיט סאָנעוועט, אפילע
דער אלטער ברייטער גייט שוין אויך אין געוועט.

— מיט וועמען?

— מיט א דייטש.

בערקעס ואופירונג, זיין גאנצע באציונג צו דער ארבעט האָבן א סאך באמערקט. פארן קעמערל איז שוין די פראגע געווען א געלייזטע, נאָר איצט, נאָך א פאָר טעג אָפּארבעטן בא די מאשינעס, האָבן אלע דערזען בערקעס פאָנעם. פֿון אלע זעקס שניידמאשינעס, וואָס זיינען ארויס צו דער ארבעט, האָט איין זלאטקין, דער גאָרוואָס אויסגעלערנט טער, אויסגעפילט די נאָרמע, די איבעריקע זיינען אָפּגעשטאנען. בער-קעס מאשינע האָט זיך פון פרימאָרגן אָן ניט געדריט פון אָרט. די פערד האָבן געקלייט דאָס גראָז און האָבן געשלעפט די ווישקעס, וואָס האָבן זיך געפלאָנטערט אין די רעדער. ער, דער בריגאדיר, האָט אינ-מיטן טאָג געשאַרפט די מעסערס, יעדעס מאָל בא א צווייטער מא-שין געגעבן אייזעס און אפּ שאַענלאנג האָט מען זיך נאָר פארקליבן אונטער א בוים, מע האָט צעפלאַקערט א שניטער און מע האָט זיך געזעצט פארייכערן. ער האָט זיך געפליסט צו דערווייזן, אז די קא-מונע מוז צעפאלן ווערן.

— א קאמונע, — האָט ער געטייגט, — קאָן נאָר עקזיסטירן, ווען זי איז א קליינע, ניט אן אָנגעלויפן, איינער קאָן ניט דעם אנדערן, און קיינער האָט ניט גאָרניט. די קאמונע מוז אונטערגיין.
— וואָס זשע איז דיין מיינונג, בערקע? — פרעגט אימ א קאמו-נאר, וואָס האָט זיך גאנצערנסט פארטראכט, אויסהערנדיק די רייד פונעם ערשטן פאָרויזער פון קאמונע.

— מיין אייזע איז א פאָסעטע: אלע אלטע קאמונארן, די בעסטע, דארפן אוועקגיין און מאכן באזונדער א קאמונע, א קליינע קאמונע, קיין נישט זאָל מען ניט ארבייטעמען.

ער האָט זיי געקוקט אין די פארטראכטע אויגן אריין מיט אן ארויסרופערישער פראגע: „איר פארשטייט?“ און ער האָט צוגעעכט:

— ערד איז דאָ גענוג, נעם.

— אינ ראיאָן וועט מען אזא זאך ניט דערלאָזן, — זאָגט איינער.

— וואָס הייסט ניסט דערלאָזן, — כאַפט זיך בערקע, — א נישט

ווירטסאפט וועלן זיי ניט לאָזן מאכן?

— ניין, זיי וועלן ניט דערלאָזן. איצט שטייט די פראגע די אלטע

צו פארפעסטיקן, האָסט ניט געלייענט די באשטימונג?

ער האָט די באַשטימונג ניט געלייענט, בערקע, נאָר ער האלט זיך
בא זינס, ער האָט אפילע אַן אויסוועג, אויב ס'איז טאקע אזא בא-
שטימונג פאראן און מע פירט די באשטימונג אויס.

— מע האָרט אוועקגיין, מע האָרט סטעלן דעם ראַיאָן פאר א
פאקט: איר גיט ערד — איז גוט, אַניט פאָרן מיר נאָר אוועק, און קיין
אלטע בירעביחאנצעס וועלן זיי ניט לאָזן אוועקפאָרן! אָט, וואָס מע
דארף! — ער קוקט אפ זיי מיט אַ שמייכל, ווי איינער זאָגט: „טראכט
נאָך אַ קאפּלע, אייצעס קען מען געפינען“.

זלאַטקין, וואָס איז קיינמאָל בא די שמועסן אין די רייכער-שאַען
ניט געווען, האָט אָבער שטענדיק געזוכט צו דערהייבן און איז טאקע
דערמאנענע דעם פולן אינהאלט פון יעדן געשפרעכ. ער האָט עס דער-
פילט אין די שטימונגען, ער האָט עס ארויסגעלייענט אין די באַזונ-
דערע און ספּעציעלע קלאַסעס צו די פּערד און אין די איבערפונגען
פון איין מאַשינ צו דער אנדערער:

פאָרן קעמערל איז אלץ געווען קלאָר, און די פראַגע איז געווען א
געלייזטע, איצט האָבן עס אלע דערזען.

ס'איז געווען פארנאכט, נאָך זייער אַ הייסן, שווערן, אַחבעטמאָג.
און נאָך דעם, ווי אָנוואַקסנדיקע וואָלקנדיקע איבער די בערג דער-
מאָנען אין די נעסלעכ וועגן רעגנס און פאַרפלייצונגען, די נעסלעכ
זינגען געלעגן פאַרבאָהאלטן בא יעדן איינעם און האָבן געיאָגט די
הענט. איז מען געקומען פאַרנאכט מירע, שווינגנדיקע און מע האָט
שוין געטראָפּן די שניטער לינג באַם ברעג אָפּגעבאָדענע, וואָס האָבן
שוין מיט זשערנע אויגן געקוקט צו דער קיב, די ערשטע האָט אַ
פלאַם געמאָג גרוינע. די אופרעגונג האָט זיך אין איר אזוי צעוואָקסן,
אז זי האָט ארויסגעשרייען:

— אָט, מע האָט שוין געמאכט שאַבעס! האַלבע טעג אַרבעט מען
און וואָלקנס שרעקן מיט רעגנס!

זלאַטקין איז נאָך ניט געווען. ער איז נאָרוואָס אָנגעקומען צו
רייטן מיט די פּערד. באַם ברעג האָט זיך שוין נאָר שטאַרק געטומלט,
די קאָמונארן, וואָס האָבן די גאַנצע צייט געהאַפּט אפ די מאַשינעס,
האָבן געברענגט פאר קאס.

— וואָס הייסט, מע אַרבעט האַלבע טעג?

— פאַרוואָס ווייסט מען ניט, וויפּל זיי מאַכן?

— קיין אומשאַט פון דער אַרבעט איז נישט.

— שא, יאטג, — האָט זיך ריווקיג אריינגעמישט, ווען דער אוי-
לעם איז שוין געווען גוט צעווארעמט, — שרייט ניט. ס'איז דאָ אַן
אומשטאַנד, מע ווייסט וויפֿל יעדער איינער מאכט. איין זלאטקיג מאכט
די פולע גארמע, ווייטער קיינער ניט. בערקעס מאשיג ארבעט אינגאנצען ניט.
— ווער אליין בריגאדיר! — האָט בערקע א געשריי געטאָג.
— ניין, ניט אייך, — האָט ריווקיג רויג געענטפערט — א בריגא-
דיר וועט מען אויסקלעבן א צווייטן.

— וואָס עפעס בלויז א בריגאדיר, די גאנצע בריגאדע ווויג אפ
קאפאָרעס, אז זיי פילן ניט אויס די גאָרמעס, — האָט איינער א
געשריי געטאָג.

בא די געשרייע איז אָנגעקומען צו רייטן זלאטקיג — ער איז אָן-
געקומען פונקט, ווען בערקע האָט זיך גאָסאמאָל צעשרייע, אז די
מאשינעס ווערן קאליע, מוז ער זיי פאריכטן, די מעסערס מוז ער
שאפן. דערזענדיק זלאטקיגען, האָבן זיך עטלעכע מיטאמאָל צע-
שרייע:

— אונ בא אייך, בא זלאטקיגען, פארוואָס קאָן ער? — פארוואָס
ווערט בא אייך ניט צעבראָכן? ווער שאפט אייך די מעסערס? ער
ארבעט דאָך דעם דריטן טאָג אינטאנצען!

— וואָס איז דער ווונדער — האָט זלאטקיג א זאָג געטאָג — אז
מע ארבעט ניט! מע זיצט גאנצע שאַען באמ רויב אונ מע אגריט
צו אנטלויפן פונ קאָמונע, קיינער ארבעט ניט. די גאנצע בריגאדע
טויג ניט.

— אָט מערזאָוועס!

— סאכאָטאזשיקעס!

— ארויסטרייבן פונ קאָמונע!

— איבערזעבן צום געריכט!

דער ברעג האָט זיך צעשטורעמט. די וואָלקנס איבער די קעפֿ זינען
אָנגעקראַכן טונקלע, ביזע אונ האָבן גאָכמער צערייצט די געמיטער
פונ די קאָמונארג.

ווי פון זיך אליין איז א פארוואַמלונג אויסגעוואָקסן. די קעסלען עסן
זינען געשטאנען פארטיקע אונ זעלדע איז געשטאנען אונ אפגעהאלטן
דאָס פייער. פריד האָט ניט געקאָנט איין קיין שום פאל אוועקזעצן
דעם אוילעם, מע איז געשטאנען אונ אויסגעהערט די קאטירדאטן,
וואָס האָס קעמערל שלאָגט פאַר.

— אלס בריגאדיר שלאגט פאָר דאָס קעמערל זלאטקינענ! ווער
איז קעגן — פרענט פריד.

— ניטאָ קעגן!

— אלע פאר!

מע האָט נאָך באשטימט א נייע בריגאדע, צווישן די נייע איז
אריין פשווקע און מייער רובין.

אין דער שטיל האָט נאָך געברויזט, שווער געווען די געמיטער
די צערייצטע צו בארוקן.

בערשע האָט זיך פארקליבן אין א זיט און געשפּיגל אפן אמור.

די טאכט האָט זיך אָנגערופט א טונקעלע און א שווערע.

קאפיטל זעקס

די מאשינעס האָבן גערוישט לעבעדיקער. די באניטע בריגאדע
בא די מאשינעס איז געווען א פעסטע. נאָך א פאָר טעג אָפארבעטן
האָבן זיך שטיקער פונעם אינדזל נאָר פלין ארומגעגאָלט און אפ
העקטארג לאנגע האָבן זיך אויסגעלייגט וואלן היי... און סטויגן
זינען אויך געוואָקסן. די וואָלקנדרלעך זינען צערגען. האָט מען איצט
געיאָגט נאָך שטארקער. איצט האָבן אויך די מאשינעס געיאָגט.

— קיין אָפגעשניטענע וואלן היי טאָר מען ניט לאָזן ליגן. קוים
פאלט ארויס א רעגן, — זאָגט ריווקין, — ווערט עס צעפאטערט.
ס'עט אויסקומען די מאשינעס אָפצושטעלן אפ א טאָג—צוויי, און
אלע אריבערווארפן צום אופסלעבן.

דערווייץ רוישן די מאשינעס לעבעדיקער אפן אינדזל. רובין שניט.
זיין מאשין גייט גוט.

— א מאשין איז נאָר עפעס אנדערש — זאָגט ער צו פשווקע.
ווען יענער קאָן זיך ניט קיין איינע געבן מיטן אָנשטעלן די מע-
סערס אזוי, אז ס'זאָלן ניט בלייבן קיין האלבע גראָזן ניט קיין
אָפגעשניטענע.

ער קאסט זיך, פשווקע, און טרייבט די פעדל נאָך רובינען, וואָס
איז שוין העט אוועק צו די בערג.

— היי! — שרייט פשווקע — צו די בערג קדיך ניט, דאָרט
שטייט א קיטצעל מיט א צאָפ!..

ער קאָן ניט נאָכציען נאָך רובינען, פשווקע.

— האָסט שוין געארבעט בא מאשינעס? — פרעגט ער רובינע.
— געארבעט איז אהענטמינע, בא אהערע מאשינעס, נאָר אז דו
קאָנסט איינ מאשין, איז דיר גרינגער בא דער צווייטער. — ער לאכט
אימ איצט איז די אויגן ארענ, רובינ, ער לאכט מיט א מינע פונ א
זיגער.

— אויב מיר א מאשין! — זאָגט ער, — גיב אהער א מאשין
מיט א מאָטאָר, מיט רעדעלעכ, מיט שריפעלעכ, א מאשין מיט א
מעכאניזם, אָט דעמאלט וועסטו זען!

ער איז שטארק צופרידן, רובינ. עס טוט אימ נאָר א גרויסע הא-
נאָע, דאָס זיצט אפ דער שניידמאשין און אפלייגט די העקטארן היי.
— אָט, אמעריקאנעז, — זאָגט פשווקע, וואָס פאָרט פונ הינטן, —
בא מאשינעס זינען זיי קנאקערס, ווי! — שרייט ער צו רובינע,
היי! מיינסט, אז בא אונז צאָג מעג נישט אפ קיין מאשינעס?

— כ'ווייס, מ'קאָג, אָבער דו קאָנסט נאָכ נישט, דו דארפסט זיב
לערנען אפ מאשינעס, דו מוזט זיב לערנען אפ מאשינעס ארבעטן.
— אויב קאָג נישט? איז דינ מאמען ארענ, אמעריקאנעז... ער גיט
א טרעב די פעהר, די בייטש צעקנאלט זיב און ער לויפט נאָכ רובינע.
— היי! פשווקע! שרייט זאטסקין דער בריגאדיר, — לאָז אראָפּ
די מעסערס, לאָז נישט איבער קיין האלבע גראָזן!

שטעלט ער אָפּ די מאשין, פשווקע, קריכט אראָפּ פונ זיץ און, א
דריק טוענדיק אפן שאטון, זאָגט ער צו זיב אליינ:

— אפ מאשינעס וועל איב זיב אויב אויסלערנען, ווי דער אמערי-
קאנעז... מיט א מאָטאָר, מיט רעדעלעכ, מיט א מעכאניזם — רעדט
ער נאָכ רובינע היי, און ער צעקנאלט די לופט מיט דער בייטש: —
וויאָ, לאָשעקעס, וויאָ! יאָגט נאָכ דעם אמעריקאנעז, וויאָ!

די שפיצט פונ די בערג היילט זיב שוין א פאָר טעג אינ גרויע
נעפלען — אן אָנזאָג אפ רעגנס. די לופט איז שטיקנד, שווער און
הייס. די גראָזן כאלעשע און פונ די ליבער פונ די סטויג-שטעלערס
דינט עמערווייז דער שווייס. נאָכ א באווייז איז דאָ, אז עס האלט
פאר א רעגן — די קאמארעס זינען ווילד געוואָרן און מאָרעצ איז
אָנגעקומען — קליינע, פיטשינקע פליגעלעכ, קוים מערקבארע כנע-
לעכ, וואָס קריכן אינ די פילבארסטע ערטער פונ ליב און ברייט ביז
הארץ-פארקלעמעניש.

פונ די ניע, וואָס קומען צו הילפ, הערט מען קרעכצן:

— ס'כניסט !..

די דייטשן ארבעטן מיט צעביסענע פענעמער ווי אינ פאָסן, די אויגן זינען זיי דייט און פארלאָפן.

— שניסע, פאָן דיגן הרעס האָבן זיי דאָס איבערהאפט ניכט איין פאָמירט, — קלאָגט זיכ מאַסס, שארנדיק דאָס היי אינ קאָפּנעס.
— ניכט וואָר — זאָגט שלעזינג.

ער דערציילט, אז דער בערלינער „געזעחדמיטילונג=בלאט" האָט אלץ גענוי באשריבן, אפילע דאָס בייסן פונ די קאָמארעס אפ די ניט שטארק באוויינטע ערטער. ער וועזט אימ נאָכ אופ, מאַססן, אז זיי האָבן נאָכ צוזאמען וועגן דעם געלעזן, און ער, מאַסס אליין, זאָל האָבן געזאָגט, אז איידער גיין בעטן ארבעטלאָזע-שטיצע, וועט ער בעסער פארטרייבן די קאָמארעס פון בירעיוחשאַן. ער וועט אויס=טריקענען די זומפן.

— ניכט וואָר — שרייט מאַסס, מע האָט וועגן דעם ניט אינפאָרמירט.
— וואָס קוואטשסטו, דער גענאָסע וועגענער האָט דאָך אלעס גע=זאָגט באשייט, — שרייט שלעזינג.

— ניכט וואָר !

— וואָר !

די געשפרעכטן קומען פאָר אין די פארייכער=מינוטן באמ שטעלן די קאָפּנעס. איצט שטעלן שוין קאָפּנעס אלע, אויסער די סטויגן=שטעלער. די שניידמאשינעס האָבן אויסגעלייגט דעם איינציגן מיט וואָל היי. איצט ארבעט מען אָנגעשטרענגט באמ אופשאַהן און באמ אופשטעלן אינ סטויגן. איצט ארבעט פּשווע מיט די געזונטע הענט בא די סטויגן, און רובין שטעלט קאָפּנעס מיט גרוניען. זיי ארבעטן שוטפעס, שמייכלען צו אן אנטדער און די קאָפּנעס וואַססן אָן בא זיי אומבאמערקט.

— מיט דיר איז גוט צו ארבעטן שוטפעס, — זאָגט גרוניע.

— גוט, מיר קאָנען שליסן אן אָפּמאכ.

— דו ווילסט בא מיר אויב געווינענ? — פרעגט זי און שמייכלט.

— דו ווילסט דען, אז איב זאָל בא דיר ניט געווינענ?

שווינגן זיי. ארבעטן נאָכ ניכער און זינען צופרידן.

איבער דעם גאָר גרויסן אינדזל וואַססן אָן 'בערגלעכ מיט ווונדער=לעכער גיכקייט און די פערד שטייען ניט אָפּ — שלעפּן זיי צוזאמען און עס וואַססן אויס גרויסע סטויגן=בערג.

אן ארבעט גייט א הייסע, א פיבערדיקע, מע ארבעט מיט געיעג
און מע קוקט מיט כשאד אפ די וואַלקס, וואָס הילג די בערג ווי אינ
גרויע לילעכער.

די קאמארעס ווילדעוועג. די מאַישקא ווילדעוועט אונג עס ווילדער
וועט דער מאַקרעצ.

— אזוינס איז נאָך גאָרניט געווען, — קלאַנט זיך דער אלטער
ברייטער און דרייט זיך, עפעס זוכט ער מיט די אויגן און דאָס די
בלינדפאָנעם קרימט זיך באַ אימ ווי באַ א קינד, וועג עס דארף
עפעס אָפטאָג און קאָג ניט.

— וואָס איז, וואָס קרימט איר זיך אזוי, וואָס טוט אייך וויי, —
פרעגט אימ גרוניע אונ קוקט אפ רובינענע און שמייכלט.
— און אומגליק, — קרעכצט דער אלטער, — ניטאָ וווּ אראָפּצו
זעצן זיך. זיי באַפאלן ווי ביווע הינט, ווי נאָר דו פארלייגסט דעם
פאסעק אפן האַלדז.

— אלע אייווירימ זינען אינ גאַלעס פארטריבן, — לאַכט רובין.
— דער אייווער איז דאָך גאָר אומשוולדיק, — קרעכצט דער
אלטער. נאָר באַלד גיט ער צו — ס'איז שוין שטענדיק אזוי, אז דער
קאָפּ זיטדיקט, די הענט זינדיקן, שלאָגט מען אינ הינטן אריינ... —
ער דרייט זיך אלץ אפ אלע זינט און קריכט סאָפּקאָלסאָפּ אוועק
צום ברעג.

ס'איז שוין אפן אמור אונז קיין אַרט ניט. ארויספאָרן מיטן שיפ
אינמיטן וואַסער, דאָרט, וווּ עס 'בלאָזט א שטיקל ווינטל, וועט ער
דאָך גיט לאָזן, — ווייזט ער מיטן קאָפּ צו אַ סטויג, וווּ ריווקי אר
בעט, — ער וועט האָבן באַלד מאַכן אַ גוואַלד. דעם פלאַג, דעם פלאַג
מאכ אייך אימ קאליע. און אפ א רויכ זעצן זיך העלפט אויך ניט,
זיי בייסן שוין אינ רויכ אויבעט.

הינט איז מען פונ דער ארבעט געגאנגען אָן געזאנגען. די
שטימונג איז געווען א שווערע און האָט געפרעסט האָס געמיט, ווי די
וואַלקס — די בערג. הונדערטער קאָפּעס 'שטייען אופגעשטעלטע און
צענדליקער העקטארן היי ליגן אָפּגעשניטענע צום אופקלייבן. און די
בערג שטייען אָנגעכמורעטע. דער הימל איז געפאנצערט מיט דיקע
שווערע וואַלקסן, וואָס ווערן פונ שאָ צו שאָ געדיכטער און פינצטער
רער. ס'איז אוממעקלעכ באַמ ברעג. מען עסט וועטשערע שווינגנדיק.
ריווקי גייט ארום באַ די פערד, וואָס שטעלן די אויערן אָן צו די

בערג, פונגוואנענ ס'טראָגט זיך א קראכט, ווי שווערע שטיינער וואָלט
זיך שנעל איבער פֿעלדונג געקוילערט.

— באַטאכט וועט דעגענע, — זאָגט ריווקין טרויעריק אונ פֿונ זי-
נע ווערטער ווערט פינצטערער באַמ ברעג.
דער אמור שפּילט מיט וויסע בלעזעלעך און טונקלט זיך אינ מוט;
נער שניג.

באטאכט האָט א שלאָסערענ א קלאַפֿ געטאָן אינ די בערלעך. פֿונ
די קאָמאָדיקעס איז מען געלאָפֿן ווי אונטערגעשאַסענע. מע האָט זיך
געשפּאָרט אינ די בערלעך אריין. מע האָט געצויגן די קאָלדעס איי-
כער די קעפֿ און מע איז שווער אינגעשלאָפֿן.

צו דער אַרבעט איז מען גיט אופגעשטאנען, מע האָט אויך צו
דער אַרבעט גיט געוועקט. אָפּגעשטאנענ פּאָרטאָן זינגען בלויז די
ברייטאָדירט. זיי זינגען אַרומגעטאנענ באַמ ברעג אונטערן גוס-רעגן, די
בערג האָבן זיך פּאָרטראָגן ערנעצווו אינ ווייטן רויענ האָרדוואָגט. דער
הימל איבערן אמור האָט זיך געשפּרייט א געשוואָלענער און א טריי-
כער. דער אמור האָט געשטורעמט. ער האָט געבלעזלט מיט וויסע
שווימעפלעך אונטערן שלאָסערענ.

ס'האָט געפּלייצט אפּן אינזל. דער רעגן האָט געגאָסן מיט וויל-
דער קראפּט. די ברייטאָדירט זינגען אומגעטאנענ שווינגנדיקע; טרייב-
האָבן זיי זיך צוגעקוקט צום גוס-רעגן, וואָס וואַשט די פֿעלדער אפּן
אינזל. די פֿערד זינגען געשטאנענ נאָסע אונטער די רעגן-בלייטשן
און האָבן געקוקט מיט אומעטיקע אויגן.

— אָט, די פֿערד ווייזט זיך, — האָט ריווקין א זאָג געטאָן, — פֿונ
א ישראליש האָט מען גערעדט. זיך האָט מען באַזאָהנט, זיך פּאָרהיט
מען פֿונ רעגן.

ער האָט א קוק געטאָן אפּ בערקענ, וואָס האָט זיך אופּגעהויבן אַן
אויסגעשלאָפּענער און גענומען אויסשעפּן דאָס וואַסער פֿונ שיפּל.
ער האָט זיך געגרייט, בערקע, אַריבערצופּאַרן צום ווייבל קייג אָר-
לאָווקע, פּאָרברענגענ די רעגן-צייט. ער האָט געשעפּט דאָס וואַסער
און געקוקט אפּ די קעפלעך, וואָס וואַסן אָן אפּן אמור.

ריווקין האָט אופּגעוועקט פּרידן און נאָך א פּאַר מינוט דורכריידן
זיך האָט זיך דערהערט א געקלאַנג פֿונ שטאַל, וואָס האָט עפעס מאָד-
נע אומגעריכט אָפּגעקלונגען איצט, אינ רעגן-גאָס.

די קאָמונטארן האָבן געהויבן די קעפּ פֿונ די קאָלדעס און גע-

בלאנדזשעט מיט פארוואנדעלטע אויגן, מע האָט זיך אנטגעזעהרט צום
דרויסן, עפּשער האָט אופגעהערט דער רעגן. נאָר ניין, ס'ניסט. וואָס
זשע קלינגט מען? — גיט א בליץ א פראגע בא יעדן איינעם אינעם
האלבפארשלאפענעם מויעכ.

ז

— ווער קלאפט האַרט?

— וואָס פאר א קלאפער?

— קאָזט שלאָפן, איז אַינער מאמע אריין!

— ווער פראוועט דאָרט פוילע שטיק!

— ס'רעגנט דאָך!

געשרייען מיט קלאַלעס האָבן זיך געריסן פון די בנדלעך. אלס
ענטפער האָט זיך דאָס קלינגען פארשטארקט און ריוויקט קאָל האָט
געקלונגען נאָך הילכיקער.

— אופשטיין! — פאר זיך האָט מען געמאכט בנדלעך און פאר
די פערד א שאלאש האָט מען פארגעסן... די פערד שטייען אונטערן
רעגן און די מאשינעס זשאווערן אין דער נעץ. אופגעשטאנען! א
שאלאש מוז מען שוין מאכן!

איז די בנדלעך איז אפ א רעגע געוואָרן שטיל. דורכ די געדאנקען
האָט זיך עפעס דורכגעמישט אן אלטער גערייד וועגן א שאלאש פאר
די פערד. נאָר איצט איז אזא גוסרעגט, און שלאָפן ווילט זיך אזוי
שטארק.

— ס'רעגנט דאָך! — שרייט מען אויס פון די בנדלעך.

— נו, טאקע, וויל ס'רעגנט, — ענטפערט מען פון דרויסן.

— איז וואָסזשע וועט מען קאָנען אין רעגן?

— סט'ניט צעגיינ!

— און די פערד וועלן צעגיינ?

— איך ארבעט ניט אין רעגן! — שרייט אויס דער אלטער ברוי.

טער. — ס'ט שוין געהערט, איז רעגן זאָל מען ארבעטן, אפ א
פאסטרויקע ארבעט מען אין רעגן? איך גיי ניט! — ער האָט זיך איבער-
געדעקט איבערן קאָפ און איבערגעדרייט זיך אפ דער צווייטער זייט.

איז די בנדלעך האָט מען זיך אָנגעהויבן באוועגן.

אז גיין, זאָלן אלע גיין.

— וואָס הייסט עפעס ער גייט ניט?

— ער איז ניט קיין קאמונאר? — ס'ניט זינע פערד?

א מאַדנער קאס האָט אָנגעכאפט דעם אמעריקאנער מאַן. ער איז שוין געשטאנען מיט די שלייקעס אָפּ די אַקסלענ.

— וואָס הייסט, דו גייסט נישט, קאָמונאר, ס'דאָך דינן ווירטשאפט, דינן פארמעגן, די פערד!

ער האָט פונ איט א ריס געטאָן די קאָלדע אונ צעשרייענ זיכ מיט אזא מיין קאָל, אז פון אלע ביינלעך איז מען זיכ צונויפגעלאָפן. אונ מאַן, ווי ער וואָלט איצט געפאסט די געלעגנהייט אויסצולאָדן זיין אָנגעזאמלט קאס, האָט דעם אלטן א זעצ געטאָן אין די ציינ.

האָס ביינל האָט זיכ אָנגעפילט מיט געשרייענ. דער אלטער האָט זיכ א וואָרפ געטאָן אפן אמעריקאנער מיט א ווילד ברומען אונ זיי האָבן זיכ ביידע א וואַלגער געטאָן אינעם נאסן היי.

— היי, וואָס פאר א שלאָגן זיכ!

— דו, דערלאנג אימ דעם אלטן!

— אָט אזוי, גיב אימ, דעם אמעריקאנער!

ס'האָבן זיכ א וויקל געטאָן הענט ארומ זייער קנויל. מ'האָט זיי צענומען אונ זיי זינען געבליבן שטיין ווי צוויי צעהיצטע הענער.

— דו, מאמוזער, שלאָגן וועסטו?

— ס'ט גיין ארבעטן, ספעקוליאנט?

— געקומען פון אמעריקע שלאָגן א סאָוועטישג בירגער?

— „שור“ געקומען שלאָגן, גיי ארבעטן!

— געקומען צום גרייטן, דו!

— דו האָסט עס אלץ צוגעגרייט, אלטער, און ארבעטער ביסטו?

— האָסט א סאכ געסטראדניעט, אמעריקאנער, נעמסט זיכ אָן

פאר די פערד, פאר די מענטשן נעם זיכ אָן, כאזער דו.

אינ ביינל האָט געזעצט דער רעגן, ווי מע וואָלט שטיינער גע-וואָרפן. די קאָמונארן זינען גרייט געווען צו דער ארבעט. מע האָט זיכ אָנגעטאָן אין רעגן-מאנטלען. ווער ס'האָט נישט געהאט קיין רעגן-מאנטל האָט זיכ אָנגעטאָן אין טרוסיקעס.

אינ ביינל איז געבליבן דער אלטער ברייטער מיט א פול מויל קלאָלעס. מאנען האָט פריד געוואָרנט, אז פאר כאפן זיכ שלאָגן וועט דאָס כאווערישע געריכט אימ מישפעטן צוגלייכ מיט ברייטערן פאר נישט ארויסגיין צו דער ארבעט.

הרויסן האָט געפלייצט דער רעגן. די בערג זינען פארשווונדן, די וואַלקנס האָבן זיי פארהילט מיט געדיכטע טונקלע געוועבן. דער

אמור שטורעמט. בערגלעכ מיט וויסע קעפלעכ וואקסן אופ און גייען אונטער. קיין פישער-שיפלעכ זעט מען נישט. איין אזא וועטער איז נישט גאר באקוועם צו שויפן זיך אפן אמור. בערקע האָט מיט די וועסלעס אָפגעשטופט האָס שיפל פון ברעג, א צי געטאָן זיך איבערן אמור און דערפילט דאָס א ציטער אונטערן הארצן, האָט ער דאָס שיפל צוריק צום ברעג צוגעבונדן און איז אוועק העלפן מאכן דעם שאַלאש.

מע שפאנט מיט די באַרוועסע פיס און מע שלעפט בייםער, צווינגט, מע גראָבט גריבער, וואָס פילן זיך גיב אָן מיט וואסער און די העק האקט מיט טעמפע קלעפ און שפריצט מיט וואסער. די ארבעט גייט שווער, די העק גליטשט זיך פון די הענט ארויס. דער דעגן שלאַגט איבער די ליבער און פון די ליבער זעצט א פאדע. מע איילט, מע יאָגט, די פערד שטייעט מיט אומעטיקע בליקן און ס'דינט פון זיי, ווי מע וואָלט אפ זיי אָן אופהער גענאָסן עמערס וואסער.

די רעגנ-מאנטלען זינגען שוין בא א סאך דורכגעזעצט געוואָרן, זיי שטערן אין דער ארבעט, זיי שלעפן זיך נאָך און זינגען צוגעפאלן צו די ליבער ווי נאסע שמאטעס, ווארפט מען אראָפּ די רעגנ-מאנטל לען מיטן אָנטאָן און מע בלייבט קימאט נאקעט. איצט באוועגט זיך די הענט גרינגער, איצט איז גרינגער צו קריכן אפ די ארינגעזעצטע דרענגער און פארלייגן דעם דאָך. רייט מען אפ די דרענגער און טעמט פ, גיכע קלעפ הילכט אָפּ אין רעגנדיקן ארום.

דער שאַלאש וואקסט, מע ארבעט אָנגעשטרענגט, שווינגנדיק, גרוניע האָט זיך אנטגעשפאנט אין צוויי ביימער, וואָס זינגען פארלייגט בא איר אונטער די אָרעמס, ווי צוויי האָלאָבליעס, און זי שפאנט א גאסע, די הויזן זינגען צוגעקלעפט געוואָרן צו אירע פיס און דאָס העמל אפן ליב צייכנט בוילעט די יונגע שטייפע ברוסט און גלייכע, שטארק קע פלייצע.

אפ א דראָנג, ריטנדיק, מיט די נאסע טשוועקעס אין מויל זיצט דער סטאַליר, מיינער רובין.

— דערלאנג! — שרייט ער פריילעך אראָפּ צו גרוניע און די פייכטע בליקן זייערע באגעגענע זיך איז א שמייכל. ער כאפט זיך, אז וועג ער דערוועגט גרוניע, קלאפן זיך אימ גיכער און פריילעכער די טשוועקעס אין די באלקנס אריין. דערפון ווערט אימ נאָך פריילעכער און ער פארציט עפעס א געשמאקן און מונטער לידל. אונטער דער ליד גייט די ארבעט נאָך גיכער.

ריווקין מיט פשווקענ קוקנ זיכ איבער אונ ווייזט אָן אפ רובינענ.
— ער ווערט א נאש=בראט דער יאט, — זאגט פשווקע.

ריווקין ענטפערט ניט. עפעס האָט ער זיכ פארטראכט, ריווקין, אונ
שטעלט אָן זינע אויגן אפ גרוניענ, ווי לעכט זי שלעפט די ביימער
צום שאלאש, אפ רובינענ, ווי פריילעכ ער האקט די טשוועקעס אין די
באלקנס.

די לעצטע קלעפ היילכנ אָפ אין רעגנ.

— באַלד, באַלד! — שרייט פשווקע, אראָפּטאנצנדיק פונ דאכ אונ
קלאפנדיק סאָקאָלן איבערנ האלדז.

— באַלד, באַלד וועט איר האָבן א ריע, פערדעלעכ. וואָס איז —
קוקט ער סאָקאָלן אין די אויגן אריינ. — וואָס איז, פערד זינענ רעג
קיינ מענטשנ... — אונ די פערד פארשיסן די קעפ, קוק, ווי נאסע,
נאקעטע לייבער. פאָרענ זיכ אונטערן גוסרעגנ, באַ די ברעגנ פונ אמור
אונ עס דאכט זיכ, אז די פערד פארשטייענ די מענטשלעכע ארבעט
אונ זינענ דאנקבאר פארנ שאלאש, ווו זיי וועלן זיכ קאָנענ באַלד א
טריקן טאָן.

דאָס מאַטאָר-שיפּל פונ דער גרענעצוואכ שניידט, זוי פרייער, צוויי
מאָל אינ טאָג דעם אמור. אין גוסרעגנ לויפט עס דורכ ווי דורכ א
נעפל. עס צעשניידט דעם אמור אפ צוויי פאסן, וואָס ווארפן זיכ
דערנאָכ א לאנגע צייט צו די ברעגנ. עס לאָזט איבער א הענגענדיקע
קלאפער אין דער לופט אונ עס פארשווינדט.

שוין דעם צווייטן טאָג גיסט דער רעגנ. א סאכ טיכלעכ רוישן
שוין אפן אינדזל אונ די העקטארן אָפגעשניטן היי ווייזן זיכ אין
וואסער. זלאטקין גייט ארום א פארווייטעקטער:

— אזויפיל היי, אזויפיל ארבעט!

א סאכ קאָמונארן האָבן זיכ פארוויקלט אין די קאָלדעס, אין די
וואטענע לייבלעכ. זיי שלאָפן זיכ אויס פאר אלע גיטערשלאָפענע
נעכט. וועט איינער כאפט זיכ אופ, שטעלט ער אָן דעם אויער צום
דרויסן, גיט א זיפצ, אזא מינ נאסן, פליכטן זיפצ אונ שלאָפט ווידער
אזינ. גרוניע מיט רובינענ האָבן זיכ גאָר אויסגעכעט א שוטפעסן נע-
לעגער, ליגט אין א ווינקל אונ שעפטשעג.

— ווי ווערט עס זיי גאָרניט נימעס, — דרייט זיכ דער אלטער
ברייטער אונ קאָן ניט אינשלאָפן, — ראק מען סוידעט זיכ.

זיי ענטפערט אים זינע רייד מיט א שטופעס געלעכטערל, א פאר-
שטיקטס.

האָס מאָטאָר-שיפּל שנײַדט דעם אמור און פון די בײַדלעכ פּאָלגט
מען נאָך דאָס גײַכע קלאַפּן פון מאָטאָר. אײַטערפּרי האָט עס געשניטן
דעם אמור אראָפּ-וואַסער, פארטאכט לױפּט עס צוריק צו דער גרענעצ.
אין די בײַדלעכ איז מען שױן אױפּ. דעם מאָג איז מען אָפּגעשלאָפּן.
איצט ליגט מען און מע הערט זיך צו צום קלאַפּן פונעם מאָטאָר.
דאָס קלאַפּן שטינגט, וואַקסט אָן, פאלט און פארשווינדט.

פארטאכט, אפּן צווייטן מאָג רעגן, ווען בא די בײַדלעכ האָט זיך
דערהערט דער באקאנטער רוש פונעם מאָטאָר-שיפּל, האָבן זיך די
קעפּ בא אלע גלייכ אױפּגעוויבן. דאָס קלאַפּן פון מאָטאָר האָט זיך
הינגט געהערט אנדערש ווי יעדעס מאל. די קלעפּ זינען ניט געפאלן,
ניט געלאָשן זיך. זיי האָבן געהאַלטן אין אײַן וואַקסן און דערנענט-
טערט זיך. די פערד האָבן זיך צעהירוזשעט.

— זיי פאָרן צום ברעג! — האָט עמעצער א געשריי געמאָן.

— כאפּ א בליק!

— ווארט!

— יא!

קעפּ האָבן זיך אַרױסגערױקט פון די בײַדלעכ. דאָס מאָטאָר-שיפּל
איז שױן געוועגן נאָענט באמ ברעג.

— צו די פערד! — האָט ריווקין א געשריי געמאָן.

די פערד האָבן געריסן די צימלעך און שיר דעם שאלאש ניט צע-
טראָגן.

דאָס שיפּל האָט זיך אָפּגעשטעלט באמ ברעג.

— זדאָראָוואַ רעכיאטא.

זדאָראָוואַ.

דריי מענטשן אין גרינע הימלען, באפוצטע מיט רױטע שטערנס,
זינען אַרױס אָפּן ברעג. פון די בײַדלעכ זינען אלע אַרױסגעקראָכן.
דער רעגן האָט אלץ גענאָסן. די דריי מענטשן האָט מען אַרױסגענומען
אין א קרייז, אפּ ואלעמענס פענעמער איז געלעגן די זעלבע פראגע: —
„וואָס אזױנס האָט אײַך אהער געבראַכט אין אזא רעגן?“

די דרייטשן זינען אַױך דאָ געווען. אַױך זיי האָבן, צוגלייך מיט
אַלע, צוגעלייגט אַן אױער:

— ווער זינען די לױטע, וואָס שפּרעכט זיי?

זיי האָבן זיך גוואלדיק אינטערעסירט מיט די דריי מענטשן. אז זיי האָבן דערהערט דאָס וואָרט „געפּעאָו“, האָבן זיי זיך צוגערוקט נאָר נאָנט צו זיי, באַקוקט זיי פון קאָפּ ביז די פיס און אפּ יעדן וואָס האָבן זיי איבערגעפרעגט: „וואָס זאגט זיי?“ „וואָס שפּרעכט זיי?“ פּריד איז געוואָרן דער דאָלמעטשער.

— זיי פרעגן, ווי פילן מיר אויס דעם פלאַן, זיי פרעגן, צי זינען אלע ארומגעכאפט מיט סאָגעשוועט, צי זינען באַ אונדז פאראן א סאך שלאָגלעך און וואָס פאר א קולט־ארבעט מיר פירן אפּן אמור.
— קולט־ארבעט? — וואונדערן זיך די דייטשן — זא!
— יא, זיי פרעגן אפּ דער וואנטציטונג, די וואנטציטונג ווילן זיי זען.

איצט גייען זיי ארום, די דריי מענטשן, באַקוקט די בילדלעך.
— פארוואָס זינען די געלעגערס אזוי נידעריק, באַ דער ערד? — פרעגן זיי.

זיי באַקוקט די פּעך, די מאַשינעס. זיי פרעגן, פארוואָס זינען די מאַשינעס ניט צוגעדעקט. דער רעגן שמיסט. זיי שטעלן זיך אָפּ באַ א קעסטל טשוועקעס, וואָס שטייט אונטערן רעגן. ריווקינען, וואָס האָט זיך פאר זיי פאָרגעשטעלט וואָס בריגאדיר, מאכט זיי א באַמער־קונג, אז טשוועקעס זשאַווערן אונטערן רעגן. כאַפט ער זיך דאָס קעסטל טשוועקעס און טראַגט עס אוועק צו זיך אינעם בידל ארעין.
— וואָס זאָגט זיי? — פרעגן די דייטשן.

— זיי זאָגן, אז טשוועקעס איז א דעפיציטנע ארטיקל און מע דארפן זיין באַלעבאטימ און אָפּהייטן דאָס געזעלשאַפטלעכע אייגנטום. די דייטשן זינען זייער איבעראשט פון די געסט. אַ לאַנגע צייט הערן זיך די געשפּרעכט אינעם בידל און דער גרויסער בידעש זיי־ערער דערפון, וואָס געפּעאָו האָט צו טאָן מיט טשוועקעס... מיט סאָגעשוועט... מיט קולט־ארבעט... זאָאָ!... אָט מיט וואָס די געפּעאָו פארנעמט זיך גאָר...

— אָב און וויי וואָלט געווען צו אונדז, ווען זיי טרעפן די מאַשינעס מיט די פּערד אונטערן רעגן, — זאָגט ריווקינע, ווישנדיק די נאסע טשוועקעס מיט אַ שמאטע, — אָט באַ וועמען מע מעג זיך לערנען...

די געסט האָבן געמאכט אַן אינטרוק. יעדן אייגעם ווילט זיך ריידן וועגן די געסט, ארויסזאָגן זיין מיינונג. דערציילן, וואָס ער ווייס

וועגט זיי אונ וועגט דער געפעטא. ריווקין, אשטייגער, וואס האט לאנג
ארבעטעראכט אינעם נאסן קעסטל משוועקעם אריין, האט זיך א
קראצ געטאן אין קאפ און פאסמאטעוועט:

— אט, אזא ביסל פערעסעלענצעס וועג דער אָזעט שיקט אונדז
אריין, וואָלט מען געקאנט עפעס אומטאן!

— מיט זיי קאן מען בויען א קאמונע, — האָנט זלאטקין:

— א קאמונע? א שטאט א גאנצע קאן מען מיט זיי בויען!

— א גאנצע וועלט א נייע, ברודערקע, ניט נאָר א שטאט!

— אט דאָס זינעט יאטן, זיי אָפּטארן וועסטו שוין ניט!

און עס גיט זיך א שאט א בינל מיסעס וועגט דער געפעטא, וועגט
זייערע העלדנטאטן, וועגט דער אויסערעווייגלעכער וואכזאמקייט זייער
דער. די מיסעס ציען זיך אַוועק ביז אין דער טיפער נאכט אריין.
מיט פארקלעפטע אויגן, מיט איינשלאָפּטדיקן געהער הערט מען זיך
צו. די פערעמלעכ פון די מיסעס רייסן זיך, מע קניפט זיי צוריק
צוגויפ, נאָר אַפּפּאָלסאָפּ שלאַפּט מען איינ. דער רעגן קלאפט,
קלאפט אן די בעדלעכ.

אין די בעדלעכ, אונטערן רעגן, כאפאלע שלעכטע שטימונגען. פויער
לע געהאנקען קריכן אין קאפ אריין ווי גאסע ווערעם. פון אונטער די
קאָלדעס הערן זיך ברומערען.

— וואָס וועט מען ליגן און פוילג?

— ס'צייט אין די ביינער, די פניכטקייט.

— מיר דרייט שוין א פוס.

— די פלייצע ברעכט.

— און קאמונע וואָלט מען עפעס געמאָן, אהבעט פעלט דאָך ניט.

— ליגט מען אין דער בלאטע און מע פוילט.

— מע דארף אחיים פאָרן! — פארענדיקט דער אלטער ברייטער

מיט א געשריי.

— היי, איר! יודן פערעסעלענצעס! — דעהערט זיך פשוועס

פאחדומפענער געשריי פון אונטער דער וואטאָווקע אפיר. — איר

מיינט ס'איז גרינג, ס'איז ניט גרינג בויען בירעביחזשאן. שוין מיר

יאָר אהבעט מיר אזוי, היינט איז גאָלד. איר האָט געקערט זינג אין

אכט-אונד-צוואנציגסטן יאָר. ס'איז געווען שווערער, גאָר געקערעכצט

האָט מען ניט.

— ס'זינעג אנדערע מענצנ געווענ, — קרימט זיך בערקע, — מיט
אזוינע אַ יידן קענסטו בלויז ס'סען אפן אומור.

— מיט אוועלכע יידן? — פרעגט איבער פריד.

— אָט, מיט אזוינע אַ יידן אַ, — נעמט ער ארום מיט די הענט
אלע ביידלעך, וואָס שטייען דאָ אויסגעשמעלט כאמ ברעג.

— פונדעסטוועג האָבן די דאָזיקע יידן עפעס אופגעטאָן, — זאָגט
פריד גאנצ רוק, — ווען איר זינט געווען א קאָמונע פונ פערצנ, האָט
איר געהאט דרײַ קי מיט צוויי פערד, קיין כאוויירי האָט איר נישט
געהאט, קיין טראקטערן האָט איר נישט געהאט. און איצט האָבן
טאקע די-אָ יידן געשאפן א גרויסע ווירטשאפט און זי וועט
נאָך וואקסן!

— אורווא! א גרויסע ווירטשאפט, אָבער וואָס האָט דער קאָמונאר
פונ דעם? וואָס גרעסער ס'זעכט די ווירטשאפט, אלץ ווינציקער בא-
קומט דער קאָמונאר.

— עמעס.

— טאקע, יא, פארוואָס?

— דער קאָמונאר האָט הענט א קרענק, — האָבן אימ אייניקע אונ-
טערנעוואלטן. בא בערקען האָבן די אייגעלעך געלאנגט.

— ופריער האָט מען גוט אָפגעגעסן, פריער האָט מען געהאט א
פאָר קערבלעך אין קעשענע און איצט גרינע די מאסינעס.

פונ אונטער דער קאָלדע האָט זיך כאוויזן ריווקין. און אויסוועג האָט
ער געהאט, ווי ער וואָלט אין קאס געווען, וואָס מע לאָזט אימ נישט
שלאָפן. נאָר דאָס האָלט זיך נישט לאנג אפ זיין צורע. לאָזט מען נישט
שלאָפן — האָט ער ביישעק נעמען א וואָרט.

— וואָס דאָרשנט עפעס רעב בערקע? — פרעגט ער, אראָפּווישנדיק
דעם שלאָפ פונ פאָנעם. — שלעכט דעם קאָמונאר הענט, האָט פריער
איז געווען בעסער, וואָס? — יא, פאר וועמען ס'איז פריער געווען
בעסער, פאר וועמען ס'איז איצט בעסער, — זאָגט ער קונדליך בער-
קען אין די אויגן אריין. — פאר דיר, בערקע, פאר אזא „מענצל“, ווי
דו, איז פריער געווען בעסער... פריער, ווען ס'איז געווען א געשעפטל
מיט פערצנ שוטפֿים איז דיר געווען בעסער, האָסט געדארפט א חונג-
דערטער, האָסטו גענומען, מע האָט נישט געפרעגט צי האָסטו פארדינט,
צי קומט דיר געלט, מע האָט אפילע אין קיין בוך נישט פארשריבן.
מע האָט געדארפט קויפן א קו, דעקן דעם דאך פונ דער שטאל, איז

מען געפאָרן אין טיכאנקע, דאָרט איז געזעסן א ריכער פעטער און
האָט געגעבן געלט. „טאט אייך, קינדערלעך, געלט און בויט בירעביד-
זשאג פאר יידן“. היינט איז שוין ניט אזוי. דער פעטער וויל שוין
וויסן, וואָס האָסטו געמאָך מיט די טויזנטערס און אפּ וואָס האָרפסטו
נייע טויזנטערס. היינט ביסטו א באַלעבאָס און האָרפסט היינט דאָס
טשוועקל, ס'זאָל ניט זשאַווערן. ס'ט האָרפן אָפּגעבן רעכענונג באַמ
געמען נייע טשוועקעס. היינט איז עפעס אנדערש. פריער האָט מען
אויסגעמאָלקן די בעהיימע און די מילך האָט מען אויסגעטרונקען.
האָסט געוואָלט, האָסטו געמאכט קעז, האָסט געוואָלט — האָסטו גע-
מאכט פוטער פון דער סמעטענע. היינט — ניט, היינט האָרפ דער
קאָפּ טראכטן, וואָס איז בעסער צו מאַכן, קעז צי פוטער. היינט
ביסטו פונקט ווי א באַלעבאָס, וואָס בויט זיך א שטוב און פאר דער
מילך פון דער קו האָרפ ער צאָלן די אַרבעטער, האָרפ ער קויפן
טשוועקעס, גלאָז, ער האָרפ ענדיקן די שטוב. נו, קען דען א באַלעבאָס
אויספאלן צו נעמען און אויסטרינקען די מילך אָדער נעמען דאָס געלט,
וואָס ער האָט אָפּגעלייגט פאר די מילך, און קויפן זיך א
פאָר שטיוועלעך מיט א סקריפּ און קיין דאך איבערן קאָפּ ניט האָבן?..
אַט אזוינע באַלעבאטימ, זיינט איר פריער געווען. איר האָט געזשליאַ-
קעט מילך, געגאטענע מיט א סקריפּ און פון דאך האָט גערונען גלייב
אפן געלעגער, פון די פענצטער האָט געיאָגט דער ווינט. האָסט גע-
זענ? — ווייזט ער אימ אפן קעסטל טשוועקעס, — אז דו וועסט זיך
ארוםבויען, דעקן דעם דאך, אַפּאַקייטעווען די שוויבן, וועסטו שפעטער
ערשט אויסרעכענען, וויפל האָפּ מעג פירן פאר דער שטאָט, וויפל
קענסטו אויסטרינקען מילך און וויפל מוזטו האָבן פאר דער ווירט-
שאפט. און שפעטער, אז דו וועסט גוט אַרבעטן, וועסטו זיך פארדיינען
אפ א פאָר שטיוועלעך מיט א סקריפּ. ניט קיינעמס זאך. היינט איז
קיינ צייט ניטאָ, היינט איז ערעו יאָנטעווי, מע מוז די שטוב ענדיקן
צום סאַמע יאָנטעווי.

ער איז געבליבן זיצן מיט אן אויסגעצויגענער מאָרדע, וואָס האָט
צו יעדן איינעם געטייטלט: „נו, וואָס וועסטו עפעס זאָגן? און וואָס
וועסטו עפעס זאָגן? און דו? עפעס פרעגן? א פראגע?“

קיינער האָט נאָרניט געזאָגט. קיינער האָט נאָרניט געפרעגט. ס'איז
געווען שטיל. מע איז געלעבן אפּ די געלעגערס און מ'האָט זיך איינ-

געהערט צום קלאפן פון רעגן אין בידל. די שטילקייט האט איבער-
גערופן בעהקע:

— קען זיין אז ס'זאגט, קען זיין אז ס'בעסער, נאך פאר מיר איז דא
סוין ניט קיין ארט, איך קום פון היים — ניט פאך איך אוועק. גענוג
געווען איין קאמונע.

— פאר דיר איז שוין לאנג דא קיין ארט גיט, — זאגט ריוויקין.
— ארבעטן פאר יענעם וויל איך גיט, אז ארבעטן — איז פאר

זיך.

— עפן א קרעמל ואפן אמור, — לאכט פשווקע, — ווי אמאל דיין
טאטע איז דער היים.

די קאמונארן האבן פאר זיך געשמייכלט. דער רעגן האט גע-
קלאפט אן בידל.

דריי טעג האט געקאסן דער רעגן. אפן דריטן טאג, פארנאכט צו,
האבן די בערג אופגעהויבן די קעפ. די גרויע געוועבן ארום די בערג
זינען העלער געווארן און האבן זיך געשפאלטענע ביסלעכווייז גע-
נומען גליטשן אראפ. דער רעגן איז קלענער געווארן, דריבעט טראפע-
לעך האבן זיך איצט דורכגעוויפט. דער הימל האט זיך גענומען אויס-
ליידיקן און לייטערן. דער אמור האט זיך גענומען כארויסקן, די קעפ-
לעך זינען געווארן קלענער, קלענער און זינען צוהיילעכ פאחשוונדן
פון דער אויבערפלאך און א ציטענדריקע, געפאלדעוועטע, פארשיידנע
קאלירטע דעק האט זיך אפן טיט צעשפרייט.

די בידלעך האבן זיך גערווערט. די קאמונארן זינען ארויסגעקראכן
פון די בידלעך צעקנייטשטע, ווי נאך א לאנגן שלאפ איין אנטוועכצ.
דער הימל איז אופגעגאנגען א העלער. איבער די בערג איז געשטא-
נען א רויטער פלעק פון אן אפגעדרעקטער פארגיינדיקער זון. די
ברעגן פון אמור האבן זיך אופגעכאפט.

— היי! — האט זיך גרוינע צעשרייען, — ס'לויטערן זיך די הימ-
לעך, ס'אנטבלויזן זיך די בערג. היי, יאמט! נעמט די ווילעס, שארפט
די קאסעס, שפאנט די פערד! — האט זי מיט איר הייליגער שטימ
אריינגעזונגען אין דעם זיך לייטערנדיקן פארנאכט.

אויסגערופע, מיט גיטער קראפט, זינען די יונגען געשטאנען באמ
ברעג. מ'האט געקוקט ווי די ווילעס וואלדערלעך שוועבן ארום אפ די
בערג, ווי זיי צעגיינען ביסלעכווייז און די בערג באווייזן זיך גרינע.
לויטערע, אויסגעצוואנגענע.

וואָס, וואָס די בעת זינגענדיגער, דאָס איז זייער גוט. דאָס איז א גוטער באווייז, אז קיינער רעגט וועט שוין מער נישט גיין. נאָר דער אַמור האָט זיך אויסגעברייטערט, ער האָט זיך אָנגעטרונקענע איבער זאט און איז אופגעלאנגענע ווי איז געשווילעכצ. די זינגנדיג האָבן זיך אויך נאָר שטארק אויסגעברייטערט. די אלטע קאמונארן, די, וואָס זינגענדיג שוין א סאך מאל געווענדיג, קוקט אפן אמורס געשווילעכצ מיט קאָנטיקער שרעק. עס קומט אפן געהאנגענדיג דער אָנזאָג פון פארשפּאַרנדיק פישער, אז דער אמור וועט זיך אויסגיין נאָכטן רעגן, אז דער טיט סאגארי איז שוין ארויס פון די ברעגן. איז פון אַיינע זיט פרייט האָס ליטערע און פון דער צווייטער זיט, שרעקט דעם אמורס ברייטקייט. — ווער ווייסט ווי לאנג מ'עס נאָך דאָ קאָנגע ארבעט, — האָט ריווייט טרויעריקלעך געזאָגט צו פרידן, קוקט דאָס אפן ברייט פארנעם פון אמור און אפן די פיל טיכלעך, וואָס האָבן זיך אויסגעלאָסן אפן אינזל גופע. — די יאטן מאכן שוין א פאניקע. ס'וואָלט נישט שאטן צונויפירפן א פארוואמלונג און דורכריידן זיך. איז פאל, דער אמור וועט זיך אויסגיין, וואָל מען קאָנגע וואָס מער היי ראטעווען.

— יא — איז פריד מאסעם — מע האפן צונויפירפן א פארוואמלונג. מע הארפן אויך באהאנדלענע דעם איינעם מאנאברייטער, ס'וואָלט זיך מער אזעלכע מיטעס נישט איבערקאווערן.

— דער מאטעריאל איז גרייט?

— אלע איז גרייט.

— טאָר רופן צונויפן, — און אליין איז ער אוועק א קוק טאָג צו די קאפּעס, זען ווי טיפּ דער רעגן האָט זיי דורכגעגעצט.

פריד האָט גענומען צוגרייטן די מאטעריאל צום באהאנדלענע.

גרונע, א צעשטראלטע, און אויסגעליטערטע, ווי די גרינע בערג, וואָס האָבן זיך באפרייט פון די שווערע וואַלקנס, האָט פריילעך געזשומעט כאטש ברעגן. זי האָט זיך געקליבן א ליד פארצייען, נאָר פריד האָט געזיגט. ער האָט מיט א שטיק אייז געהאקט אינעם אופגעהאנגענעם אפן א דראַט שטיק שטאָל, הייליג געקלונגען, גערופן אפן דער פארוואמלונג.

מע האָט זיך אויסגעזעצט כאטש ברעגן. די נאכט האָט זיך אָנגעגליטשט מיט קילקייט און לויטערע פרישקייט.

וואָס באווערישע געריכט האָט פארגומענע דעם אויבנאָגן. אפן א קאסטן, וואָס איז צוגעקעט געווען מיט א רויט קאפּ-טיכל, האָט מען

אויסגעלייגט מאטעריאל פון דער אויספארשונג און דעם באשולדיג-
קונג-אקט.

שטורקאצן האבן אפגעפלאמט באם ברעג און מיט זייער שיין האבן
זיי אריינגעברענגט פניערלעכקייט אין דעם ארומ.

דער פארוואנדער פון געריכט האט אין א געהויבענעם מאָן איבערגע-
לייענט דעם באשולדיקטן-אקט קעגן די באווייזן מאן און ברייטער.
מאג זוערט באשולדיקט אין שלאָגן ברייטער, און ברייטער — איז נישט
וועלן ארויסגיין צו דער ארבעט, וועגן מע האט געהאפט פארהייט
פון דעגן די פערד מיט די מאשינעס.

איינער נאָכן אנדערן זינגען ארויסגערופן געוואָרן די איידעם,
וואָס האָבן זיך אונטערגעשריבן, אז אלץ, וואָס זיי וועלן דערציילן,
וועט זיין עמעס. די באשולדיקטע האָבן זיך אונטערגעשריבן אויס-
צופילן די שטראָפּ, וואָס דאָס באווערשישע געריכט וועט אפּ זיי ארום-
לייגן.

צווישן די איידעם איז אויך געווען דער קליינער ברייטער. ער
האָט זיך ארויסגערוקט פון צווישן די קאָמונאָרן און האָט זיך אוועק-
געשטעלט לעבן פארוואנדער. דער קליינער האָט אדומגעטאנצט מיט זיין
בליק איבער אלע אפגעעמער, וואָס זינגען באַלויבטן געווען פון די
שטורקאצן.

די קאָמונאָרן האָבן געמועטשט מיט די אקסלען, געהויבן די קעפּ:
„וואָס איז דאָס פאר אן איידעם? וואָס וועט ער דערציילן, דער
קליינער?“

דער קליינער ברייטער איז געשטאנען אין די קורצע הייזלעך, די
הענט אין די קעשענעס. דאָס קעפל האָט ער אפגעהויבן הויך און
שטאַלץ און איידער מע האָט עפעס געפרעגט באַ איים האָט ער ארויס-
געשאָסן:

— מיין מאמע גלייכט נישט אין סאַציאַליזם! מיין מאמע בענקט
נאָך די אלטע צייטן! ער איז אַ שלאַכטער עלעמענט פאר אַ קאָמונע!
ער האָט זיך פארהאקט. ער האָט געפילט, ווי אלע קאָמונאָרן קוקן אפּ
איימ שטארק פארכידעשט און דאָס האָט אים געשטערט ווייטער
ריידן. אָבער ער האָט זיך געמאכט הארץ, דער קליינער, פאחלעסן אָן
די קאָמונאָרן און ווידעראמאָל ארויסגעשאָסן:

— די קאָמאָרעס איז די קאָמאָרניקעס האָט ער אָנגעלאָזט! איך

האָב אליינ געזען... איך האָב אים נאָכגעקוקט... — און געבליבן שטיין אַ צעטומלטער פון די אייגענע ווערטער.

אלע האָבן געריבן די אויגן. ס'איז געווען שטיל כאָם ברעג. די שטורקאָנז האָבן געוואָרפֿן געלע פֿלעקס אָפּ די פֿענעמער. דער קליינער האָט צעטומלט געשוויטט, נאָר דער אַמור, האָט זיך גערוכט, היילכט אָפּ, כאַזערט איבער דעם יאָטלס ווערטער.

דער אלטער ברייטער האט זיך א רים געטאן פון אָרט. הייזעריקע
קלאנגען האבן זיך א רים געטאן פון זיין האלדז:

— ידו, מאמזער, או...

ער האָט געקריצט מיט די צייג און דאָס פּאַנעם האָט אים געפֿ-
לאמט פאר כושע. ער האָט זיך הענט אפן געריכט אפּ אַלערדיג גע-
ריכט, נאָר נישט אַזאָ וואָס. ער האָט זיך פּלאַצלינג מיט אַ פּוינט אַ
וואָרפֿ געטאָן צום קליינעם:

— כ'על דיר די ביינער צעברעסן, מאמוער! כ'על דיר א טויט מאכן! — האט ער מיט די צייג געקריצט.

נאָר ער האָט דערוועג אַרום זיך די קעפּ פֿון די קאַמונאַרן און
זיין פּוינט איז ישראָלעדיק געוואָרן. ער האָט בלויז באַווייזן מיט פֿלעך
מעניש אַ ברום טאָג איז זיך: „א סיינע האָבן זיי מיר אויסגעכאָוועט,
אַנגעזאַפט אים מיט זייער טרייפֿענער טויערע.“

די קאמונארן האבן ערשט איינע געכאפט דעם באטליט פונעם
יאטליס ווערטער. עס האט זיך אפגעהויבן א' ו'טול. דער פאראייצער
האט געקלונגען אין שטאל. דער קלאנג האט זיך געשיט אפ די קעפ
און איינגעשטייט דעם אויאלעם.

ואפן אמור האט זיך אָנגערקוט א פאסאזשיר־שיפ מיט ליכט און
געזאנג. וועגן די שיפ איז אָנגעקומען צו די בערגלעך, צו דער פארזאמל-
לונג, האט דאס געזאנג אופגעהערט. די פאסאזשירן זיינען ארויס אפן
דעק און מיט נעגער געקוקט אפ דער מאָדנער פארזאמלונג. אפן ברעג
פונעם אמור. ס'איז געווען איין דער מינוט, וועגן דער פראָסוראָר האט
געהאלטן. זיין פינערלעכע באשולדיקונג דערע קעגן דעם אמעריקאנער
קאָלטור־עלן ארבעטער, וואָס וויל מיט אזוינע אומקולטורעלע מיטלען,
זיי שלאָגן, איבערדערצייגן און האַלטן, אָפגעשטאנענעם, אומקולטורעלן
קאָמונאר, און קעגן ברייטערן, וואָס באַצייט זיך שערלעך און פאר-
ברעכערש צו דער קאָמונע, צו דער סאָציאַליסטישער ביונג פון בי-

רעבידוואשן, הייסט עס, צו דער בויגט פונעם סאציאליזם איז גאנצן
לאנד.

די פאסאזשירן פון דער שיף האבן אויסגעצויגן די קעפ, אָנגע-
שטעלט די אויערן, געסטארעט זיך אופמאפן יעדעס וואָרט, ווי לאנג
די שיף האָט זיך פאמעלעך געגליטשט איבערן רוקן אמור פארנע
דער הייסער פאדראמלונג.

קאפיטל זיבן

זיבעציק! טויזנט פור — דאָס איז געווען דער פלאן. ארום דער דאָ-
זיקער ציפער האָט זיך איצט אלקאדינג געדרייט. דער פלאן האָט געמוזט
אויסגעפילט ווערן. איז מען געגאנגען אין וואסער און מען האָט
ארויסגעשלעפט דאָס נאסע היי צום טריקענען. מיטן אויספילן דעם
פלאן האָט מען זיך גערארפט צוויילן, באזונדערס איצט, ווען די
יעדעס וועגן אָנקום פון דער פארפלייצונג זינגען שוין ניט געווען
בלויז קלאנגען, וואָס פארבייפאָרעדיקע פישער האָבן פארשפרייט: איז
די ארומיקע קאָררייזשע וישווייט איז שוין געגאנגען אַ גיכע פארהיי-
טונג אַרבעט. אַ סאך פון זיי האָבן איבערגעטרעגן די געלעגערס פון די
הויכע הויזלעך איבערן וואסער אפ די בוינדעמער.

— עס קאָן אַ ליאדע מינוט אזא פלייצ וואָג, אַז וואָלסט גיט בא-
וויזונג די הויזן כאפן! שפילט זיך ניט מיטן אמור, קינדערלעך! אַז
איז דאָס אַ וואסערל, אַז אַ וואסערל! — האָט געוואָרנט דער אלטער
קאָרייזשער. — איך בין דאָ אפּן אמור געבוירן געוואָרן, איך וועל שוין
דאָ אפּן אמור שטאָרבן... איך קאָן אָט דאָס קלייג-ביסל וואסער...
איז די וואָרטן דערקאָן איך, אַז ער וועט כּאָלד אָנהייבן שפּילן... איז
די קנייטשן, זע איך, האלט ער זינגן קאס פארשטעקט... נעמט קינדער-
לעך, פאקט באציטנס די פעקלעך אַזוי, שיקט אַהוימ, יס'קאָן דאָס
וואסערל אַ שפּיל טאָג, קינדערלעך... אַז, איז דאָס אַ וואסערל,
אַז, אַ וואסערל!...

ווערט אומעטיק באמ ברעג. האָס שטילע קאָרייזשע גינגל יאָגט
אַ פאכער אָן. נאָר אנטקעגן פאכער שטייט אַ ציפער, אַ פלאן און
עס דאסט זיך, אַז די ציפער באפאלט דעם פאכער, גייט מיט אַימ
אוועק איז אַ געראנגל און שלעפט מיט זיך אלע וואָסוואָרדן...
די קאָסעס שטייען שוין פון לאנג, ווי סאָלדאטן אפ דער וואכ,

מיט ודי שארפן אויסגעשטעלט צום אמור. איצט שטייענ שוין די שנהמאשינעס אויב. זיי האבן איין די פאר שווע, זונדיקע טעג, וואס האבן זיך געשטעלט. נאך די רענטס, אונגעוואלנערט גענוג היי, האט מען אלע הענט איבערגעווארפן צו די סטויגן.

— נאך אכט גוטע, זונדיקע ארבעטטעג און מיר זינען געראטע וועט, — זאגט פריילעך ריווקינ, שטייענדיק איין דער הייב אפן סטויג און ארוםגעמענדיק מיט זיין בליק אלע סטויגן, וואס וואקסן אן מיט איבעראשנדיקער גיכקייט, און ער קוקט דאך מיט פאכער אופן אברייטן, אופגעשוואלענעם, אנוואקסנדיקן בויב פון אמור.

בערקע, וואס שטייט אויב אפן סטויג און איז אינגעשפאנט איין דער ארבעט אונטער ריווקינס אָנפירונג, קוקט אָפּט צום אמור און זעט גארניט אויסער דעם פאכער, וואס וואקסט איין זינען אויגן צוזאמען מיטן וואסער אופן טיכ. אויסהערנדיק ריווקינס טרוקענעם בעזשען וועגן טעג, באפאלט אימ א העלישער קאס. די באקן צוקן פון פאר דריקטער ציינקריצעניש.

— וו וועסט אטוועציען.

געוויס וועל איך אטוועשניען, ווער דען, דו?

— פאר די מענצן, פאר די קארבאנעס, וועסטו אטוועציען.

— א, וואסערע קארבאנעס. אָאָט! — ער פאלט אויב אריין איין קאס, ריווקינ, נאך ער באהערשט זיך באלד, פון אונטן דערלאנגט מען ארום די ווילעס היי צום פארענדיקן דעם סטויג. מער ווי זיי ביידע איז אפן סטויג קיינער נישט. אונטן הערט מען נישט זייערע רייד. ער ציט יעדע ווילע אויס די לאנגע הענט, כאפט דאס היי פון דער ווילע אראפ און קאסט זיך ווידער.

— קארבאנעס הערסטו נאך! — ס'באלבעסל האט זיך דערשראקן. היי! גיב נישט קיין נאמע היי! — ושריט ער אראפ פון סטויג. — ס'איז מילכקאמע, אלציינס ווי א מילכקאמע. ס'האט נאך אפילע קיין שאס נישט געטאן און ער האט שוין אָנגעמעלאכעט איין די הויזן. — דו ביסט א'סיסער — קומען צום גרינג.

— דיך פארבייטן, — ענטפערט ער קורץ און האקט אָפּ.

בערקע פארבייטט א ליפ און דאס פאָנעם ציגרט זיך אן פון קאס. איין די נעכט קאָן ער שוין נישט שלאָפן, בערקע. ער ויצט כאטש ברעג און קוקט אפן אמור, וואס פליסט שטארקער ווי שטענדיק. ער ווארט אפ דער מוואלע, וואס דער אמור הארט א שלערע טאן אפן ברעג.

ער זאל שוין קאנען כאפן א שיפל און אנטלויפן. ער וואלט שוין פון
לאנג אנטלאפן, ער וואלט נישט געווארט אפ דער כוואליע, וויל ער
אבער אוועק נישט אליין, ער וויל א שלעפ טאג מיט זיך א כאפטע קא-
מונאט... זאלן זיי ווייסן... זאלן זיי רודערן דערנאכדעם. אג מענטשן...
און די פארפלייצונג איז א גוטער מאמענט דערצו. זאל נאך ריוויק
טאקע בלייבן פאראקשנט און נישט אפלאזן דעם אוילעם ביז דאס
וואסער וועט אנטומען...

און אט האט זיך דער אמור איג אייגעם א פארמאג טאקע א הייב
געטאג. דער אמור האט דאן אויסגעזען, ווי מע זאל איג אימ באטאכט
האבן אריינגעגאסן א יאמ וואסער. ער איז ברייט אויסגעוואקסן און
באדעקט זיך מיט א שטורעמדיקער שוים. א פאכער האט שוין איצט
אלעמען ארומגעכאפט. געשרייען האבן זיך דערהערט. נאך ריוויקנס
כעזשנ איז נאך געבליבן אהבעט אפ זעקס טעג און טעג זינען דאפער
געשטאנען שוין, זוניקע. דער הימל איז געווען לויטער, נאך ווייניג
ווי נאך איבער די בערג האבן ארומגעשוועבט וויסע וואלקנעלעך, וואס
האבן פון ציט צו ציט אנטענומען א דראענדיקן אהאנזשעווען קאליר.
געארבעט האט מען איצט נאך מער אנטעשטערענט. מינוטן בלויז האט
מען אפגערוט באמ פארציען מאכארקע. מ'האט געשווינג און מ'האט
געלויערט מיט אטונאקסנדיקער שרעק איג די אויסגעטארשעטע אויגן.
מ'האט געארבעט פון נאך פרי ביז טיפער נאכט. איין פארלאנג איז
בא אלעמען געווען — ענדיקן וואס פריער דעם פארגעבענעם פלאן,
ארויספירן די קאמונע פון געפאר און אוועקפארן, איידער ס'וועט אג-
קומען די פארפלייצונג. אז די פארפלייצונג וועט אנטומען — איג
דעם האט שוין איצט קיינער נישט געצוויפלט. דער פאכער פאר דער
נאנטער פארפלייצונג האט זיך נאך מער פארשטארקט, ווען דאס
שיפל מיט ברויט האט זיך אומגעקערט פון ארלאווע און כעווער
האבן אפגעגעבן א גרום, אז לאפאטיג, דער אלטער פישער, שלאפט
שוין אויב אפן בוידעם און אז די פישער זינען זייער אומרוק, זיי
זאגן, אז די פארפלייצונג קומט נישט און וועט דאס מאל זיגן זייער א
שטארקע. און דאס האט דעם אלטן ברויטער איג א פאניק אריינגע-
שליכערט:

— מע דארף אפשיקן די מענטשן! אומקומען וועט מען דא! קא-
טארושניקעס זינען מיר!

ער איז א מעטורעפער ארומגעלאפן איבערן ברעג און געבראכן די

הענט. ער האָט געהאט אַ ווילדן אויסזען און האָט נאָך מער פֿאַרשטאַרקט די שרעק.

בערקע איז פֿון אלטן ניט אָפּגעשטאַנען. ער האָט אויך געלוארעמט: — גענוג געלעגן אפֿן אמור! — מע האָרפֿ סײַן אָפּסיקן די מענצן! ער וויל קאַרבאַנעס ברענגען! — האָט ער מיט דער האַנט אָנגעוויזן אפֿ ריווקינען.

ס'איז געווען פֿאַרנאכט נאָך אַ שווערן אַרבעטס־טאָג. מע איז גע- זעסן באַ שיסלעכ עסן און פֿויל געקײט. די אויגן האָבן געבליאָנדישעט איבערן אמור. דער טיט האָט בײַז געטראָגן זײַנע צעוויילדעוועטע, שטור- רעמדיקע וואַסערן. דער טיט האָט געשפּיט מיט ריווקע שטיקער ווייטן שוים. אָט די ווייטע שטיקער שוים דערצײלן ניט פֿון קײַן טריקעניש, — זאָגט פֿווקע שטיף צו רובינען. (זײַ זײַנען לעצטנס גע- וואָרן גאָר גוטע ברידער) — האָט באַוויזט, אז אַרופֿ וואַסער רײַסט דער אמור די ברענגן.

די ווייטע שוים האָט אָפּגעריסן באַ אלעמען די מילער. ס'האָט זיך אָפּגעהויבן אַ זשעקלעכער טומל. אלע האָבן געשרײַען. יעדער איי- נער האָט געוואָלט אלע איבעריקע איבערשרײַען. און דעמלט האָט זיך ריווקינען אָפּגעשטעלט. ער האָט געקוקט אפֿ די טומלדיקע און גע- וואַרט. עס האָט זיך קלאָר געזען: ריווקינען וויל עפּעס זאָגן. דער טומל האָט זיך ביסלעכווייז אַינגעשטילט. ריווקינען איז געשטאַנען און געדול- דיג געוואַרט. כאַט ברעגן איז געוואָרן שטיף. ס'האָט זיך נאָר געהערט דעם אמורס רעוועג און דאָס אָפּגעהאַקטע, פֿוילע כראַמטשען פֿון די פֿערד. ריווקינען האָט אָפּגעהויבן די אויגן און דערזען, אז אלע קוקן אפֿ אים. ער האָט שטיף אַ זאָג געטאָן:

— וואָס וואָז דער טומל? אַכט און דרייסיק סטויגן שטײענע שוים אָפּגעשטעלטע, נאָך צען — און מיר זײַנען פֿאַרטיק מיטן פֿלאַנ... פֿאַר- זיכערט מיט הײַ אפֿ אַ גאַנצ יאָר. בערקע האָט דערפֿילט, אז מע טאָר אים איצט ניט לאָזן רײַדן. מע הערט אים, ריווקינען, און ער קאָן נאָך טאַקע אַנטרײַדן. האָט ער זיך הויבן צעשרײַען, בערקע:

— קאַרבאַנעס וויל ער ברענגען! מענצן פֿאַטערן, נאָך צען סטויגן וויל ער אָפּסטעלן, אז מ'קאָן דאָ אײַגן גאכט אויב ניט זײַן מער, מע האָרפֿ סײַן אָפּסיקן די מענצן!

אפֿ ריווקינען איז איצט געווען אָנגעצויגן אַ שטאַלענע רױקײט. — מ'עט קײַנעם ניט אָפּשיקן, קײַן מענטשן וועט מען ניט פֿאַ-

טערנ. צו קיינ קארבאָנעס וועט מען נישט דערלאָזן! שיפלעכ שטייענ
גרייט. צו יעדער מינוט קאָג מען זיך אריינזעצן אין זיי און מע איז
גערעכטעוועט. נישט וואָס צו בונטעוועזן! — ער האָט גערעדט רוז, קלאָר
און איבערצייגנדיק. נאָך דער אלטער ברייטער, וואָס די נאנצע
וועלט-שרעק האָט ער איינ מאל אויסגעטרונקען, האָט זיך שוין נישט
צווייגט:

— און אז ס'וועט זיין באנאכט און אז מ'וועט פונקט אין דער שטאָ
שלאָפן?..

דיוויק האָט א שמיכל געטאָג. גרוינעס קעכל האָט זיך א ברעקל
געטאָג און צעשטאָג זיך אין א הילכיקן געלעכטער. דאָס האָט בריי-
טערנ נאָך מער צערייזט:
— איז זאָל דאָ בלעבן דער מאָלאָדיאָזש! די סעמינע זאָל מען
אָפשיקן אהיים!

פשווקע האָט געשוויגן. ער האָט בלויז קרום א קוק געטאָג אפ
בערלען, פארהאסט א שמיכל געטאָג צו אים, אויסגעשפיגט און אָפ-
געקעקט זיך פון אים.

בערעקע האָט אומגעשפאנט באמ ברעג און געברענט.
בא די דייטשן איז בידל האָט זיך אויך געטומלט, זיי האָבן עפעס
באהאנדלט. קאָנטיק געווען, אז זיי באהאנדלען עפעס א געזעלשאפט.
לעכע פראגע, ווייל זיי האָבן אריינגעטראָגן פאַרשלאגן, געהויבן די
הענט און אָפגעשטימט. דערנאָך האָבן זיך אופגעהויבן צוויי דייטשן,
קאָנטיק א דעלענאציע. זיי האָבן זיך פאַרגעשטעלט פאר דיוויקענע און
„איז נאָמען פון דער רויטער גרופע“ האָבן זיי אים געמאָלדן זייער
פארלאנג: „זאָפאָרט צו פארלאָזן דעם אמור און אָפפאַרן אין קאָמו-
נע“...

— גוט, האָט דיוויק מיט א שמיכל געענטפערט, — מיר וועלן
מאכן א זיצונג און מאָרגן פרי וועלן מיר געבן אן ענטפער.
ווען אלע זינען אריינגעקראָכן איז די סאָמאָניקעס אריין האָט
זיך דאָס קעמערל אויסגעזעצט אין איינעם פון די שיפלעכ, וואָס זיי-
נען געשטאנען צוגעבונדענע צום ברעג, און אָפגעהאלטן א ערנסטע
זיצונג.

דאָס שיפל האָט זיך געהוידעט אפן וואסער און די מענטשן זינען
געזעסן פארטראכט. עפעס האָבן אלע געשוויגן. ס'האָט אויסגעזען ווי
יעדער איינער זאָל ווארטן, דער צווייטער זאָל אָנהייבן, פריד, וואָס

פירט אלע ויצונגען אפן אמור, האָט איצט אָנגענומען א פול טייל מיט שרעק, קוקט אפן אמור, וואָס לויפט מיט ראש, קוקט צו די בערג, וואָס שטייען כמורנע, קוקט אפ ריוויקענע, ווי אפ א דערליינער און שווינגט. ריוויקענע ויצט אויב פארטראכט. ער איז נישט צופרידן מיט פרידע שווינגט. נאָר זיין בליק שטויסט זיך אָן מיט גרוניעס און דאָס צערנישט די שטילקייט.

— נו, הייסט עס, איז עס אזוי, יא... די פארפלייצונג רוקט זיך אונטער און דעם פלאַן מוזן מיר אויספילן. אזא ווינטער, ווי דער פא- ראיאָריקער נאָר זיך נישט איבערארוערן. פינף גוטע ארבעטטעג פון אלע מענטשן, אָדער אכט ארבעטטעג פון א העלפט מענטשן און דער פלאַן איז אויסגעפילט.

— דארף מען, הייסט עס, א טייל אהיים שיקן? — האָט זיך פריד א כאפ געטאָן.

— אומבאדינגט, — האָט ריוויקענע געענטפערט, — נאָר... מע דארף עס אָפּטאָן אָרגאניזירט.

— מע דארף באהאנדלען וועגן בערקענע, — האָט זיך זלאטקין א שטעל געטאָן און אויסגעלעכט דעם ראשעק.

— וואָס באהאנדלען? — פרעגט ריוויקענע.

— ער מאכט פאניק! ער אָרגאניזירט, מע זאָל אנטלויפן!

— לאָז אָפּ, זלאטקין — האָט אים ריוויקענע איבערגעריסן, — קיין

נער וועט נישט לויפן. און וועטן בערקענע וועלן מיר באהאנדלען, וועט מיר וועלן אהיים קומען. די גאנצע קאמונע וועט וועגן אים באשליסן.

— א פארלע זאל! — האָט זיך זלאטקין געקילט מיט א „מאמע“,

וואָס ער האָט אָנגעשיקט אין דער זיט פון בערקעס קאמאדניק.

— הייסט עס, אז די מענטשן וועלן מיר ווי עס איז באזאָרגן, —

האָט ריוויקענע ווייטער גערעדט, — אינ ערגסטן פאל לאָזט מען האק און פאק און מע טראָגט זאכ אָפּ. די מאשינעס קאָן מען אויב גוט

פארזיכערן, אז מע וועט זיי ציכירטן צו א בוים, אָדער צו א סטויג, וועלן זיי נישט דערטרונקען ווערן. און די פערד? פופצן פערד... וועגן

אָט דער „קלויניקייט“ האָט קיינער נישט געטראכט... יעדער איינער טראכט נאָר ווי זיין אייגענעם הינטן צו ראטעווען און אָן דאָס איבער

ריקע פארנעסט מען.

— מע פארנעסט נישט. ס'איז נאָך נישט געווען וועגן צו טראכטן —

האָט זיך אָנגערופן פריד, ווי פארענטפערנדיק זיך.

ריווקינ האָט אפּ אױם א קוק געטאָן. ריווקינ האָט א טראכט געטאָן:
„אהא, דו פארענטפערסט זיך! דו פילסט זיך שולדיק... אוואדע
ביסטו שולדיק... דו ביסט דער פאָרשטייער פונ פארטיי־קעמערל פונ
דער קאָמונע און דו שווינגסט... ווי עפעס א שוועריקייט שווינגסט...
נאָר... נים איצט איז די צייט צו טראכטן וועגן דעם... איצט איז
פאראן וויכטיקערס, איצט איז פאראן א פלאן אויסצופילן. גרוניע
דערט. לאָמיר דערן, וואָס זאָגט גרוניע...

גרוניע מיינט, אז דאָס קעמערל הארפ באשליסן, וועמען אהייב צו
שיקן און ווער ס'זאָל בלייבן. קיין פרעווייליקע דארפן דאָ נים זיין,
ווייל בלייבן דארפן די שטארקסטע, נאָר די שטארקסטע.

נאָר ריווקינ דעווידערט.

— ווער ס'וועט אפהייבן א האנט, דער וועט בלייבן ארבעטן. יעד
נע וועלכ זיין די בעסטע און די שטארקסטע, וואָס וועלכ פרעווייליק
זייערע הענט אפהייבן אפּ בלייבן דאָ ארבעטן.

ער גיט א קוק אפן אופגעשטורעמטן אמור, און גיט א זאָן:

— מע מוז שיקן א מענטשן קיין כאבאראָווסק נאָך א קאטיער מיט
א באַרקאס. א מענטשן דארפ מען שיקן שוין, ווי נאָר ס'ווערט טאָן.
ווען די פישערס פאָרן אין שטאָט ארעין, זאָל עמעצער מיטפאָרן, ער
שלאָגט פאָר פירדן. איצט מוז מען האנדלען ענערגיש און שנעל. מע
דארפ פילן די גרויסע פאראנטוואָרטלעכקייט, וואָס ליגט אפּ אונדז.
דערמיט שליסט ער די זיצונג. ער שטעלט זיך אפּ און גיט א

זאָן:

— נו, איז אָן קווענקלענישן... צו דער ארבעט...

ווען די זיצונג האָט זיך פארענדיקט, האָבן זיך שטערן גענומען
לעשן. ריווקינ איז אראָפּ צום וואסער, א קוק געטאָן אפּן וואסער־
מעסטער. „ס'הייבט זיך!“ האָט ער מיט ווייטעס צו זיך אליין א זאָן:
געטאָן, און אוועק פונ ברעג. ער האָט א צי געטאָן זינע הענט און א
ברום געטאָן: „נו, מיילע!“ ער האָט אליין גיט באַמערקט, ווי ער האָט
דוּק א טראכט געטאָן: „פאראן דאָ באַ אונדז א בינטל געזונטע.
האָרעפאשנע הענט... מיט זיי וועלכ מיר בעקומען דעם צעיושעטן
אמור אויך. — נו מיילע!“

אין דער מיטיק־שאַ האָט זיך דער געקלאַנג פונ שטאָל צעשאַטן
איבערן אינדזל. אפּ דער פארוואַלונג האָבן אלע געווארט מיט אומ־
געדולד. פרידס פלוצלינגער פאָרן אין שטאָט ארעין איז פאר אלעמען

געווען אומדערווארט און געוועקט די גענעריקענט. האָט מען גענילט
פון אלע זייטן צום סטויג, פונדאנעם עס האָט זיך געטראָגן דער גע-
קלאנג און ווההיג מע האָט געבראכט ווי קעסלען עסנט.

באמ עסן האָט מען לעבעדיק געשמועסט פון די סטויגן, וואָס
זינגען היינט אומבאמערקט איינגעוואָקסן, אויך ווי קאָפּפּעלשטעלערס
גרויסן זיך היינט מיט זייער ארבעט. גרוינע פארקלינגט דעם אינדזל
מיט איר געלעכטער. זי האָט היינט רובינען פארמאטערט. זי לאכט
און ער בריווגעזט זיך, קלוימערשט. אינדערעמעסן האָט ער א מאָדנע
האנאָע פון איר לויטער געלעכטער.

— צום טיטול, אזא קויעכ בא אייך, באמ שניידן האָט מיך פשווע
פארמאטערט און בא די קאָפּפּעל—גרוינע. נאָר כ'וועל דיך בליקומען,
גרוינע, זאָגט ער שטילער א ביסל און זיי לאכט ביידע, קינענדיק מיט
אפעטיט. זי ווייזט אימ דערביי א פול מויל. געזונטע צייט, וואָס
ווייסלעך זיך אפן פאָג פון איר טונקל פאָנעם.

לאנג זיצט נאָכן עסן און רועט איז איצט קיינ צייט נישט. אנטקעגן
די אויגן לויפט דער אמור און שפּיט מיט ווייטע שטילער שוים,
וואָלענדלעך קריכן ארום איבער די לערג און די לופט איז פול מיט
שטארעמאָנזאָג. האָט זיך ריוויקט א שטעל געמאָג און אלע זינגען
שטיל געוואָרן און האָבן אָנגעהאנגען אפ אימ די בליקט. ער איז היינט
נאָר פריילעך, ריוויקט, און אָט אזוי פריילעך, שמיכלענדיק, ווי ער
וואָלט דערציילט פון גאָר פריילעכע ניס, הייבט ער אָן דערפון,
אז דער אמור הייבט זיך פון שוץ צו שוץ, נאָך א פאָר טעג—און דער
אמור וועט דורכרייסן די ברעגן פונעם אינהול. פרידן האָט מען
אוועקגעשיקט נאָך א רעטונגקאטיער פאר די פערד מיט די מאשינעס;
די מענטשן וועלן זיך אריבערשיפלען איבערן אמור און וועלן זיך
אחי"ם לאָזן צופוס. — ער רעדט לעבעדיק, ווי ער וואָלט איבערגעליי-
ענט א פראָגראם פון עפעס א פניערונג. לאנג בלייבט דאָ קאָנען מיר
ניט—זאָגט ער, —די פישערס וואָרענען און מיר מוזן זיך צו זייערע
רייד צוהערן. זיי זינגען דאָ שטענדיקע אינגווינער, זיי ווייסן שוין פון
פארפלייצונגען, זיי זאָגן, אז פון בלאגאוועשטשענסק איז ארויס
דער ערשטער וואָל וואסער, אינ צוויי טעג ארום וועט ער זיין בא
אונדז. נאָכדעם וועט קומען א צווייטער וואָל, וואָס וועט דעם גאנצן
אינדזל פארניסן, נאָר דאן וועלן מיר שוין דאָ ניט זיין. מיר וועלן
אונדזער ארבעט פרייער ענדיקן. פאר דער פארפלייצונג האָבן מיר

ניט קיין מוירע, אונדזער פלאג וועט זיין אויסגעפילט. די סטויג וועט
דאס וואסער ניט שאטן. זיי שטייען אפ והויכע ערטער. — ער רעדט
איצט גיב, ס'איז יעדע רעגע א שאד. אלע קוקן אימאן און ער זעט,
ווי עס וואקסט און דער צוטרוי צו זינע רייד. בלויז איין בערעק ברומט
עפעס מיט קאס דעם אלטן ברייטערן אינ פארוואקסענעם פאנעם
ארענ. ריווקי ווייס אפ אויסווייניק, וואס בערעק קאן וועגן אימ זאגן:
— א סיסער א גאנצער, אויסגעוואקסן אינ בירעבירזאן! וואס
איז ער געווען אינ דער היים? א גאנציסט...

פארהאלט ער זיך ניט אפ בערעקס שושקערן און רעדט ווייטער.
— האט האס קעמערל באשלאסן אהיים צו שיקן די מענטשן,
וואס פילן זיך שוואכ באמ איצטיקן מאמענט און האבן מוירע צו
בלעבן אפן אינדול, ווען ס'שטייט פאר א געפאר. מיר דארפן נאך
ארבעטן, נאך מיר צווינגען ניט קיינעם. יעדער איינער איז א קאמור
נאר און יעדן איינעם דארפ זיין ליב זיין ווירטשאפט, יעדן איינעם
דארפ זיין ליב זיין גיט, וואס ער בויט זיך אינ טיגע מיט זיין
שווייס, מיט זיין ערלעכער מי... דעריבער וועלן מיר שטעלן צום אפ-
שטימען, ווער איז פאר בלעבן אפן אמור, ביז מיר וועלן ענדיקן די
ארבעט? .. ווער איז קעגן? דאס הייסט, ווער וויל שוין אוועקפארן?
ס'האבן זיך אופגעהויבן צוויי הענט, וואס האבן זיך גיב-גיב פאר-
שעמט צוריק אראפגעלאזט.

— נו? — פרעגט ריווקי, — מער וויל קיינער ניט אהיים פארן?
צוויי אינגאנצן, מאקס און ברייטער?

— היינטערן סטויג שושקעט מען זיך און אפ א סאבראניע דער-
שרעקט מען זיך! — צעפלאמט זיך דער אלטער ברייטער.

די דריטשן האבן זיך צעקריגט, זייער גרופע איז צעפאלן געווארן.
איין מאקס האט אופגעהויבן א האנט, שיסט ער אפ די גענאסן:

— שייסע, דומקעפ, וואס האט איר געסטערן און הויטע מארגן
געשפראכט?!

— בערעק האט זיך אויך ניט איבעריק גוט געפילט, ער האט גע-
מיינט, אז זיין האנט וועט זיך אופהייבן די דרייסיקסטע, אבער זיין

א דריטער, האט אימ איצט קיין מוט ניט געסטעמט.

פון דער פארהאמלונג גייט מען מיט געפילדער, מע שרעט, מע
קריגט זיך און מע לאכט. רובין גייט ארומגענומען מיט גרויען. די
ווילעס האבן זיי פארלייגט אפ די אקסלען. ער שעפטשעט איר שטיל

איז אויער ארענ, אז א שטיבל וועלן זיי זיך אויסבויען א ווארעמס.
ליכטיק וועט הארט זיין, די ראדיקא וועט שפילן און בריוולעכ וועלן
זיי שרעבן שוטפעסע צו די פריינט קיין אמעריקע.

גרונע לאכט, זי צעשיט איבערן אינדול איד קלינגענדיק זילבער.
— דרייסיק שטיק ביז נאכט, רובינ! — שרעט זי אויס, קוקנדיק צו
אימ מיט די שמויכלענדיקע, גרינלעכע אויגן, וואס אַט צעשיסן זיי
זיך איז א שטורמישן געלעכטער, וואל ער נאך פרווונ זאגן „ניין.“ נאך
רובינ באשטייט: גוט! — שרעט ער — קומ, גרונע, מיר גייען אינ
געוועט.

אינ געוועט גייען אלע. עס ארבעט זיך איצט מיט נאך מער ברענ,
איצט ווערט זיך דאס פרוע אַפּפּאָרן אַן די אויגענע הענט. איצט
האָבן זיך אלע פארמאָסטן: ענדיקן איידער דער אינדול ווערט פאר-
גאָסן.

קליינע טיכלעכ האָבן גענומען אויסוואקסן אונטער די פיס. פאר-
טאָג איז דאָס וואסער געווען נאך ביז די קעכלעכ און פארטאכט —
אריבער די קני. די טאָלן אָפּן אינדול פילן זיך אַן. דאָס וואסער
שלאָגט ארום ווי פון א סאך אונטערערדישע טוואלן, פלוצלינג וואקסן
זיי אַן, די טיכלעכ, און אלע וואַטערן זיך: „פוטוואנען געמען זיי זיך
אזוי פיל? וואָרום גיסן זיי זיך אַן?

גייענדיק צוריק פארטאכט פון דער אהבעט און אַנשטויסנדיק זיך
אפ אזוינע, נאָרוואָס אַנגענאָסענע טיכלעכ, ווייזט רובינ ארויס זיין
קעמטעניש פאר פשווקען, וואָס גייט נאָענט פון אימ. ער דערציילט
אימ פוטוואנען און וואָזוי וואקסן דאָס אויס די טיכלעכ.

— ביסט א געלערנטער יאט, — זאָגט פשווקע, — וואָלסט געקאָנט
זיין אן אַגראָנאָם.

— א סטאָליער דארף אויך זיין געלערנט, אז דו ביסט געלערנט
איז דיר גרינגער בא אלע ארבעטן.

— מיר איז אזוי אויך ניט שווער.

— און געלערנט. בא א מאשינ וועט דיר זיין נאָך גרינגער, —
שטייכלט ער צו אימ זעטיק — צו וואָס מיינסטו איז די טעכניק מיט
דער מעכאניזאציע. האָסט דאָך שוין געזען וויפל העקטאָרס „שניידט“
א מאשינ און וויפל א מענטש. דו ביסט א יונגער יאט, פשווקע, וואָלסט
געדארפט לערנען, וואָלסטו ארויסגעוואקסן א לייט, וואָלסט נאָך גע-
קאָנט ווערן אן אַגראָנאָם, א טעכניק, אָדער א אינושעניער, א גע-

לערנטער וואָלסטו געקאָנט ווערן, פשווקע.

— האָס ווייס איב אָן דיר, ס'קאָן טאקע זיין, אז איב וועל גיין
לערנען.

זיי גייען מיט די ווילעס אפ די אקסלענ. זיי שפרעזן ביזן האלבן
קערפער אינ וואסער. איצט איז שווער צו דערקענען ווער פון זיי
טראָגט דעם נאָמען „אמעריקאנער“ און פשווקע אליין באנוצט שוין
אויב גאנץ קנאפ דעם נאָמען פאר רובינען. זיי שוידן זיב אונטער
בלויז אינ די רייד! רובין האָט לויב געבן גוטע איינעם און פשווקע
ענטפערט מיט „א שמייכל, אז האָס ווייס ער אָן אימ אויב.

זיי גייען אלע מאָל טיפער אינ וואסער. אייניקע ערטער מוזן זיי
אינגאנצן אויסמיידן, ווייל ס'איז אומגעלעב דורכצוקריכן.

— דו ווייסט, — זאָגט פשווקע, — מע מוז זיב שוין אָפטרעגן.
דער אמור האָט זיב שוין צעקאטשעט.

— וויזט אויס, — ענטפערט רובין און פארקרימט זיב, דערפילנדיק
וואסער באמ בויב.

זיי האָבן זיב פארערט, אָנגעלייגט א סאב וועג און געקומען די
לעצטע צו די בידלעכ.

באמ ברענג האָט זיב געטומלט. צו זייער איבעראשונג האָבן זיי
דערהערט, אז א העלפט פון דער גרופע שיקט מען אָפ און טאקע
שוין, באנאכט.

— גיטאָ וואָס צו געכטיקן, שרעט ריוויקין, — דער וועג איז א גלע-
כער און איז נאָך איצט טרוקן, — טרעכט ער אונטער, — די נאכט
איז א ליכטיקע, מיטן טאָג צוגלעב וועט איר זיין אינ קאמונע, אר-
בעט איז האָרט פאראן גענוג.

— וואָס איז געשען? — פרעגט רובין, — וואָס עפעס אזוי פלוצ-
לינג?

וויזט זיב ארויס, אז האָס מאַטאָרשיפל איז ווידער פארפאָרן צום
ברעג. ס'איז געבליבן אפ א ווילע שטיין און, אָפשיינענדיק באמ
ברעג א פאָר מינוט, איז עס צוריק, זיב אוועק צו דער גרענעצ.

קיינער האָט ניט געפרעגט, וואָס האָבן זיי געזאָגט, וואָס האָבן זיי
געפרעגט. ס'האָט קיינער אפילע ניט געפרווירט טרעפן, ווייל ס'איז
יעדן איינעם געווען קלאָר און פארשטענדלעכ. מע האָט אויב איצט
קיינ פארזאמלונג ניט געמאכט, מע האָט איצט קיינ הענט ניט גע-
הויבן און וועמען ריוויקין האָט געהייסן, דער האָט געפאקט דאָס פעקל.

גרוניע האָט באַגעגנט רובינענ מיט א פארלירענער מינע:
— ליידער מוז מען זיך צעשיידן, איצט, איז אזא שווערנ מאַ-
מענט, — האָט זי זיך א כייטערל געטאָן. — ריווקינ שיקט מיך אָפּ
אהויימ, ער וויל אונדז צעשיידן...

— פאָר, פאָר, גרוניע, איז א פאָר טעג ארום וועלן מיר זיך זען
איין קאָמונע, ווארט אפּ מיר בא די טויערנ פונ דער שטאָט...

זיי זינענ געשטאנענ באמ ברעג, געהאלטן זיך בא די הענט, גע-
קוקט זיך איין די פרענ, בריונע, צעשמייכלטע פענעמער, איז ווען
מע האָט פון שיפל ווא רופ געטאָן — גרוניע, דו פאָרסט! — האָבן זיי זיך
צעקוקט פאר אלעמען איין די אויגן, פראָסט, פאָשעט אונ געזונט.

די שיפלעך האָבן זיך געהוירעט אפּן אמור. די געבליבענע באמ
ברעג זינענ געשטאנען אונ נאָכגעקוקט, זיי דער אמור טראָגט זיך
מיט קראפט, ווי מע וואָלט אימ עהנעצ אופגעהויבן, איבערגעקערט
און אויסגעגאָסן. כוואליעס יאָגן און פארטראָגן די שיפלעך.

— גוט, וואָס בא די וועסלעס זיצן געזונטע יאטנ.

— אָבער ס'פארטראָגט זיי פאָרט.

— קיינ אַרלאָוקע וועלן זיי פאָפאדיען.

— ס'קאָן זיי פארטראָגן קיינ כאבא האָווס.

— איז וואָס איז דער אומגליק, וועלן זיי אהויימ פאָרן מיט דער

באנ.

— ניין, ס'זעט זיי ווייט גיט פארטראָגן, — זאָגט ריווקינ, — גוט

וואָס זיי שניידן ארום-שטראָם, וועט עס זיי ווייט גיט פארטראָגן.

די שיפלעך זינענ פארשווונדן פון די אויגן. די בערג האָבן זיך
פארצויגן מיט גרויע געוועבן. דער הימל האָט זיך געכמורעט.

— ס'זאָל כאָטש גיט רעגענען! — זאָגט ריווקינ, שטיל ווי צו

זיך אליין און אלץ פארגייט איין שטילן שוויגן.

ריווקינ איז באנאכט גיט געשלאָפן. ער איז געזעסן אונ געקוקט
צו די בערג, וואָס הילן זיך איין גרויענ, צומ אמור, וואָס הייבט זינע

וואסערן מיט ווילדער גיכקייט. אייג ברעג פון אינדזל איז שוין
דערהינטער און דאָס וואסער האָט זיך ברייט צעגאָסן און פארשלוגן

גען א שטיק פערל. דאָס איז געשען מאמעש פאר ריווקינס אויגן.
„גוט, וואָס גיט איז דער צווייטער זינט“, — טראכט ער, — דאָרט

דאָס מען נאָך מאַרגן גיין ארבעטן, דאָרט שטייען נאָך קאָפּעס אופ-
געשטעלטע, דאָרט דארף מען נאָך סטויגן שטעלן.

רובינענ האָט זיך אויך נישט געשלאָפֿן. ער איז אויך אוועק צום
ברעג. דערוועג דאָרטן ריווקינענ, איז ער צו אימ צוגעגאנגענ.

— ס'הייבט זיך? — פרעגט רובינ.

— דורכגעריסן דעם ברעג.

— וואָס? ! וווּ?

— אָט, לינקס.

— נו! ?

— גאָרניט.

— ארבעטן וועט מען נאָך קאָנען?

— ארבעטן איז שוין איצט אַ סלייניקעט. וועט זיין מיט דרין

טויזנט פֿורד היי ווייניקער, און עפּשער וועט מען זיי נאָך קאָנען
מאַרנן פֿרי אופשטעלן. נאָך מיכ באומרוקט, וואָס פֿריד איז נאָך
ניטאָ, די פּופּצן פֿערד שרעקן מיכ און האָס וואסער גייט מיט געיעג.
מע מוז וואָס פֿריער אוועק פּונדאנענ, ס'קאָן זיך עטריקן שלעכט.
געפּעאן האָט געזאָגט...

ער בלאָנדרישעט מיט די אויגן איבערן אמור, איבערן אינדזל, וואָס
גלאנצט אופ מיט מאטער וואסער-שניי דאָ און דאָרט און ער לאָזט
זיך גיין צו די פֿערד. די פֿערד שטייען מיט אָנגעשטעלטע אויערן. זיי
זינען איצט אין דער נאכט זייער פֿילבאד, זיי הייבן די קעפּ בא יעדן
שאַרב און קוקן שטומ. ס'קאָל פּאָלגט נאָך יעדן קער, וואָס ריווקינ
טוט און אז ער קומט צו צו אימ, בלאָזט ער אפּ אימ מיט זינע פֿילבא-
רע נאָזלעכער און ער קוקט אפּ אימ מיט מאטע, שטומע אויגן.

פֿערד דערפֿילן א געפאר, מעג זי זיין מיטלן וועט, — זאָגט ריווק-
קינ צו רובינענ, וואָס גייט אימ נאָך א פלאטערנדיקער. עפעס פֿילט
ער זייער נישט קיין אָנגענעמעס אין ריווקינס שווינגן און אין זיין
שווערער שטימונג, וואָס ער באמערקט איצט אין ריווקינענ צום
ערשטן מאל.

— יא, פֿערד דערפֿילן א גאָענטע געפאר, — גיט ער צו צו ריווק-

קינס רייד, — האלטסטו טאקע, אז די געפאר איז אזוי גאָענט?

— פאר די פֿערד איז א געפאר, יא. אפּ שיפלעכ קאָן מען זיי
ניט ראטשוענע. אויך דער צווייטער וואל זאָל אָנקומען, איידער ס'קומט
א קאטייער, זינען די פֿערד פארלאָרן אונ, האנג... ער האָט נישט פאר-
ענדיקט די רייד און נאָך שווערער געמאכט די שטימונג ארום זיך.
זיי האָבן זיך אראָפּגעזעצט באמ ברעג און האָבן זיך צוגעקוקט

צום לויפן פון וואסער: כוואליעס האָבן געיאָגט איינע די אנדערע
אָנגעוואלגערט זיך איינע אַפּ די אנדערע, אופגעשטעלט ריווקע וואָ-
סערבער, געגראָבן גריבער און טהאָמען, צעשפארט די זעטן פונעם
ברייטן שטורעמדיקן אמור.

אינ די קאמאדניקעס שלאָפט מען הינט. דער ווינט, וואָס בלאָזט
פונעם צעכוואליעטן אמור, האָט די קאמאדעס פון ברעג פארטריבן.
טראָגט זיך אַ בראָפּען כאַמ ברעג פון געזונטע, אָנגעהאָרעוועטע
מענטשן.

— וואָס עפעס שלאָפסטו נישט? — גיט ריווקין פלוצלינג אַ פרעג,
ניט קוקנדיק אַפּ רוכינען.

— וויל עס שלאָפט זיך נישט, — ענטפערט ער נאָך אַ פארטראַכ-
טער, איבעראישטער ווילעל. עס ווונדערט אים און עס פאדערט אים
ריווקינס פראגע, וואָס קלינגט זייער הארט, גראָב און באזונדערס
איצט, כאַמ ברעג פונעם צעכוואליעטן אמור. „וואָס עפעס שלאָפסטו-
נישט“, גיט אים נאָכאמאָל אַ קלונג אין די אויערן ריווקינס פראגע.
„וואָס בין איך אַ פרעמדער?“ — טראכט ער מיט פאדערס —

„צו טראכטן זיי נאָך אלץ, אז די אמעריקאנעס עסן אומזיסט ברויט?
און דאָס איז דאָך שוין דער בעסטער, ריווקין!“ ער האָט זיך געפילט
שטארק צעווייטעקט. ווען ער האָט איצט געבן זיך גרוניען, וואָלט ער
פאר איר דאָס האַרץ אויסגעגאָסן. מיט איר איז אים נישט לעבט איר
ווערט ער גאָר אַן אנדערער. זי איז אַ פאַשעטע, אַ הארציקע.

— גרוניע איז אהויב געפאָרן? — הערט ער ריווקינס אַ פאר-
טראכטע פראגע.

— דו האָסט דאָך זי אליין אָפגעשיקט.

— א. יאָ... כ'האָב פארגעסן.

פון ריווקינס פראגע ווערט רוכין צעטומלט. ער קוקט אַפּ אים
מיט אַן אומקלאָרן פארהאכט. עפעס דערקאנט ער אים איצט נישט.
נישט דער אייגענער, וואָס געכט. וואָס איז דער מער מיט אים? וואָס
האָט אַפּ אים אזא שלעכטע שטימונג אָנגעטריבן?

— יאָ, איך האָב זי אהויב געשיקט, — זאָגט ריווקין נאָך אַ ווילעל
טראכטן, — וואָס האָבן שוין איצט פרויען צו טאָן אפּן אמור, באַמט
גרוניע איז אַ יאטעכע, אַ געזונטע.

רוכין קוקט אַפּ אים זיטיק און עפעס פארשטייט ער אים נישט,
צו וואָס דערט ער דאָס? ער דערפילט זיך מיטאמאָל נישט גאָר נישט

לעבן ריווקינען. לאָזט ער אים זיצן כאמ ברעג און קריכט אריין אין קאמאריק.

ריווקין קוקט אים נאָך מיט דורכדרינגלעכע בליקן און קאָן זיך נישט באַהערשן פון די געדאנקען, וואָס קריכט אים אין קאָפּ אריין וועגן רובינען. „צי האָט ער, דער אמעריקאנער באַכער, נישט באוויזן זיך גאנצע העלדישקייט כלוין צוליב גרוניען? — טראכט ער, ריווקי קיין, — צי איז ער נישט געוואָרן אַ שלאָגלעך, ווייל געמיינט האָט ער גרוניען דערמיט געמען? צי האָט ער זיך נישט פארמאָסטן מיטן שטארקסטן, ווייל איר, גרוניען, איז עס געפעלן?“ — נאָך ריווקין קאָן נישט פארהעסן רובינס ארבעט. די ארבעט לייקט אָפּ זינע שלעכטע געדאנקען וועגן רובינען: „ער האָט דאָך געשאַסן מיט פשוטע דעם אַפמאכ נאָך אירער ער האָט גרוניען באַמערקט. און צום היי־שניט האָט ער זיך דאָך געמאָלדן אליין, פרייוליך, ער דערמאָנט זיך אָן דור בינס אויסזען, ווען ער איז באַלד אין די ערשטע טעג צוריק געקומען פונעם אינדול, מיט אַן אויסגעשמיסן פאַנעם, מיט פארלאָפּענע אויגן. ניי, רובין האָט דערווייזן, אז קיין שלעכטס טאָר מען וועגן אים נישט טראכטן. נאָך וועגן גרוניען טראָגט ער אַ פארהיטלעכע געפיל אין הארצן. גרוניען איז דאָך אַ יאטעכע אַ געזונטע.“

דער שניט פון אירע גרינגלעכע אויגן האָט שטענדיק ארויסגערופן באַ אים אזא מיין זיסן צאפּל, נאָך ער האָט קיין ציט נישט געהאט דעם זיסן צאפּל צו צערטלען און כאַווען. פילט ער איצט אַ פאַר־דריסלעך ווייטעקל אַפּ דעם אויגעגעם אָרט, וווּ פריער פלעגט ער דערפילן אזא מיין זיסן צאפּל.

איצט איז שוין שפעט...

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן און דערפילט אַפּן קארק דעם ווארען מען אָמעם פון פערדישע נאָזלעכער.

— סאָקאַל! — האָט ער פריילעך אויסגעשרייען און האָט זיך אָפּגעשטעלט, אַרומגענומען סאָקאַלס ברייטן שטאַלטנעם האַלדז. ער האָט אים געקלאַפט אין די זייטן, געפאַמישט אים אין דער מאָרדע ארעין. סאָקאַל האָט געפינטלעך מיט די אויגן און אויסגעצויגן די מאָרדע. ער האָט דערפילט אַ ווארעמקייט אין ריווקינס האַנט און צופרידן געווען פון דער באַגעגעניש. זיי זענען גאַנצע מענטשן — ער מיטן פערד, זיי קאָנען זיך זייער גוט. ער איז דאָס ערשטע פערד אין דער קאָמונע. ער האָט שוין זייער אַ סאך קויכעס דער קאָמונע

אָפגעגעבן. ער איז א שלאָגלער, סאָקאַל. ער איז ווערט פֿרעמירט צו ווערנ... איצט איז ער אומעטיק, עס שלאָגט מיט פֿארנעפֿלטער טונקל־קייט פֿון זינע אויגן. די אויערן זינען אימ אָנגעשפיצט און די פֿילבארע נאָזלעכער צאפֿלענ־צאפֿלענ.

פֿארטאָג איז דער אמור געוואָרן רוקער. דער גרויער נעפל פֿון די בערג איז צענאָגענ און די זון איז ארויסגעקראָכן פֿון הינטער די בערג. ריווקין האָט זיכ אַ זעצ געטאָן אפֿ סאָקאַל און האָט זיכ אוועקגעלאָזט אַ קוק טאָג, צי קאָן מען נאָכ אַרבעטן. זיצנדיק אפֿן פֿערד, האָט ער דעווענ די טיכלעכ, וואָס זינען איבער נאכט צוגעקור מען אפֿן אינהול, און די, וואָס זינען שוין פֿון פֿרֿיער געווען, האָבן זיכ אזוי פֿאָרגרעסערט, אז נאָכ איין טאָג וועלן זיי זיכ אלע פֿאָרייניקן און פֿאָרגיסן קימאט דעם גאנצען אינהול.

צו די קאָפּנעס האָט שוין געפֿירט אַ וואַסער־וועג. דאָס וואַסער האָט דערגרייכט ביז סאָקאַלס בוים. די קאָפּנעס זינען געווען האַלב פֿאָר־טרונקען. נאָכ איין טאָג און זיי וועלן אינגאנצען דערטרונקען ווערן. ער האָט גיכ אַ טאפֿ געטאָן מיט די אויגן דעם אַרומ, אַרומגעריטן דעם פֿלאַץ און, אויסגעפינענדיק דאָס העכסטע אָרט, וווּ דאָס וואַסער איז נאָכ ניט צוגעקומען, האָט ער אַ דריי געטאָן סאָקאַל אפֿ צוריק און צו זיכ אליין אַ זאָג געטאָן: „מע דאַרפֿן אַרויסטראַטעווען וויפֿל ס'וועט זיכ לאָזן.“ ער האָט זיכ צוריק אוועקגעלאָזט צו די בערגלעך, אופֿגעוועקט די קאָמונארן און אפֿ די פּופּצן פֿערד האָבן זיכ אָנגע־זאָלט פּופּצן יונגען, וואָס האָבן זיכ אוועקגעלאָזט אָפֿאַרבעטן דעם לעצטן טאָג.

— קיין נאכע ניט לייגן! — האָט ריווקין אויסגעשרייען, — אַראָפֿ, נעמען ביזן נאכט שיכט, פֿאַרלייגן אַ פּונדאָמענט פֿאַר אַ סטויג פֿון דריי טויזנט פֿור!

די פּופּצן יונגען זינען געווען די בעסטע, די שטאַרקסטע, די איי־בערגעגעבנסטע. רובין מיט פֿיווקען האָבן זיכ אויב דאָ צוזאַמענגע־טראָפֿן. איצט האָבן זיי זיכ צוזאַמענגעטראָפֿן מיט ווילעס אין די הענט. ערשט דאָ, כאַט טראָגן די פֿולע שווערע ווילעס היי צום סטויג, גייענדיק אַ גאנצע טאָג אין וואַסער און אַרבעטנדיק מיט גוואַלדיקער איינגעשפֿאַרטקייט, ערשט דאָ, האָט פֿיווקע אַ טראכט געטאָן פֿון רובינען:

„אַט אַ יאט, געקומען מיט אַ ווייסן קאַלנער, מיט אַ ווייסן פּאַנעם,

מיט וויסע הענט, מיט א דינער הויט, אן אמעריקאנעז, און אַט ווי
 ער גיט א פלייצע, ווי אן עמעסער נאש בראט". ער האָט נאָכגעקוקט
 רובינס ארבעט. ס'איז אים, דעם גרויסן מיווונ אפ שווערער ארבעט,
 זייער געפעלן געווען דער אויפן, ווי רובין זעצט מיט אימפעט די
 ווילע אין דער קאפּנע. ער זעצט זיך דערביי אראָפּ, די צוויי הענט
 גיט ער א ישפּאר אונטער און ווט א נעם די קאפּנע איבערן קאפּ און
 טראָגט זי צום סטויג, דערביי ווערט דאָס פאָנעם זינס רויט, די
 אָדערנ אונטער די אויערנ ציען זיך אָן, ווי די שמריק אפּ וואַ פּערד,
 ווען ער וואָגט איז זייער א שווערער. און ער רוט גיט, רובין, ער
 ארבעט פליסיק. די הויזן זינען איבער די קניען פארשארט, ער
 שפּרייזט אין וואסער מיט די אָנגעביסענע פיס און ארבעט זיך, ווי
 ער וואָלט זיך ערגעץ זייער שטארק געצילט. פשוטע אהבעט לעבן אים
 און ער גייט מיט אים שטיל אין געוועט: ווער וועט פריער אָנעמען
 א ווילע היי און ווער וועט זי פריער דערלאנגען צום סטויג. און
 ער איז פול מיט פרייד פון רובינען, פונעם אמעריקאנעז, וואָס איז
 געוואָרן א "נאש בראט"... און גיט נאָר רובין מיט פשוטע ארבעט
 איצט אזוי, איצט ארבעטן אלע מיט אלע קייכעס. די מאָטאָרן זינען
 געלאָזט אין פולסטן גאנג. די אָדערנ אונטער די אויערנ זינען באַ
 אלעמען אָנגעצויגן און די קאפּנעס זיצן אפּ די ווילעס ווי גרויסע
 ריזניקעס אפּ באַרוועסע פיס, וואָס שפּרייזט אין וואסער צום גרויסן
 סטויג היי, אפּ פארייניקט זיך מיט אים, אויסוואקסן אין א באַרג
 און גיט לאָזט זיך צעשווענקט ווערן פון דער פארפלייצונג.

אָפּגעארבעט האָט מען ביז אין דער שפעטער נאכט אריין. דאָס
 וואסער האָט זיך געהויבן. די פיס זינען שוין איצט געווען ווי וואַ-
 סער-מעסטערס. איצט האָט שוין יעדער איינער געשעפט פולע קעשער
 נעם מיט וואסער און אפּ וועג צו די בידלעכ, האָבן זיך די פּערד
 געצויגן אפּ די ביכער און געהויבן די קעפּ.

בא די בידלעכ האָט מען אָפּגערוט. מע האָט זיך אָפּגעטרויסלט,
 ווי פּערד, ווען זיי קומען פון א גאָר ווייטן וועג. כעווער האָט זיך
 דערפילט ווי פרי-געקומענע געסט, וואָס זינען געלאָפּן ערגעץ אפּ א
 כאסענע, געיאָגט די פּערד, געצילט זיך גיט צו פארשפעטיקן. איצט
 ווייזט זיך גאָר ארויס, אז זיי זינען געקומען די ערשטע. די מעכור
 מאַנימ מיטן כאָסן זינען נאָך נישטאָ...

— איז וואָסזשע האָט מען זיך געדארפט אַינלעבן? — פרעגט זלאַטקין, — דער באָסן איז דאָך נאָך נישטאָ.

— קוק גיט אפ דעם, וואָס דער אמור שפּילט איצט נישט. ער קאָכט איצט פון איטווייניק, ער זעצט ארום דאָס וואסער, זע ווי דער אינדזל האָט זיך אָנגעפילט, זע וויפיל טיכלעך ס'זינען אויסגעוואָסן. איבער נאכט קאָנען מיר זיין ארוםגערינגלט פון אלע זיטן מיט וואסער.

— דאָס גייט נאָך אלץ דער ערשטער וואל?

— כאט צווייטן וועסטו שוין נישט גיין.

— וועסט שוין לויפן ווי א פעגירע.

— וועסט שוין שווימען.

— כעוורע! — שרייט ריווקין, — ווייניקער כאָכמעס! ס'פאר גיסט דעם שאלאש. דאָס וואסער קריכט פון די זיטן. די מאשינעס לאָמיר צושלעפן צו די בודלעך. בא די פערד דארף מען א וואכ אוועקשטעלן.

שלעפט מען די מאשינעס צו די בודלעך און מע קוקט מיט כשאד אפן אמור. און דער אמור איז רויק, שטורעמט נישט, א גלאטקע אויבערפלאך ליגט צעשפרייט ווי א גלאטקע שטיק פלאכלאנד. נאָר די זיטן געשווילן אָן. איצט דארף מען שוין נישט אראָפגיין צום ברעג נעמען וואסער, אָדער וואשן זיך, איצט איז גענוג אויסצוצינען די האנט, דערלאנגט מען דעם אמור.

באנאכט האָט די וואכ אָנגעזאָגט:

— דער אמור האָט זיך צעשטורעמט, ס'לייסט שטיקער פון ברעג. ווירדע ציגן קומען אָן צו לויפן פון די בערג. דער אמור האָט דורכגעריסן דעם צווייטן ברעג. דאָס וואסער שטעמט און פארניסט דעם גאנצן אינדזל!

דער אמור האָט ווירקלעך געריסן די ברעגן. פון די דורכגעריסענע ברעגן האָט זיך דאָס וואסער געצויגן צו די בודלעך. דער גאנצער אינדזל האָט איצט אויסגעזען ווי א גרויסער טיכ און אפן טיכ שטייען סטויגן היי. די קאמונארן מיט ווי פערד, מיט די מאשינעס זינען געבליבן אפ א שטאַל פאסיקל עהר. ארום און ארום איז וואסער. האָט, האָט פיצל עהר איז דאָס העכסטע אָרט פון אינדזל. נאָר דאָס פיצל ערד ווערט אלעמאָל שמעלער און קירצער. פון דריי זיטן

קריכט דאָס וואסער און פון דער פערטער זיט רעסט דער אמור דעם ברעג.

פונעם פארטיי-און קאמיונזקעמערל איז געבליבן ריווקין, רובין און זלאטקין. זיי האָבן באשלאָסן טייקעם אָפשיקן אלע מענטשן אוי-סער זיי דרין און פשווקען, וואָס בלייבן ווארטן אפ א רעטונג-קאמיער. מיט די אוועקגעשיקטע מענטשן האָט מען איבערגעגעבן: דער טארע-בארשוער אינדזל איז קימאט ווי פארפלייצט. אפן אינדזל זינען גע-בלייבן פיר קאמונארן מיט פופצן פערד. זיי געפינען זיך אפן לעצטן פיצל טריקעניש. ארומ און ארומ איז וואסער. דער אמור שטורעמט. עס גייט דער צווייטער וואל. אויב מע וועט נישט אָנעמען קיין עקסטערע מיטלען, וועלן די מענטשן מיט די פערד אומקומען.

— ציט גיכער! רודערט אפ די פארוואלטונג! גיט איבער דער געפעאו! — האָט ריווקין נאָסגעשריען די שיפלעך, וואָס האָבן גיך געצויגן צום צווייטן ברעג, זוג א וועגל דורך דער טינגע, פירט צו דער קאמונע.

דאָס מאָטאָר-שיפל שניידט ווי געוויינלעך צוויי מאָל אין טאָג דעם אמור, נאָר איצט איילט עס גיכער. איצט מאכט דער מאָטאָר א גרעסערן רויש אפן אמור. דאָס שיפל לויפט מיט גאָר וואוּשנער פאר-נומענקייט. ס'זעט אויס, אז צו די גאָר וויכטיקע שליכעס איז צו געקומען נאָך איינע, עפעס גאָר א וויכטיקע שליכעס. די קאמונארן, וואָס זינען געבליבן זיצן אפן פאסיקל ערד, וואָס ווערט אלץ שמע-לער און שמעלער, קוקן נאָך דעם גיכע דורכלויפ פונעם מאָטאָר-שיפל און הערן זיך צו מיט בענקשאפט. ווי דער מאָטאָר-רויש פאלט און לעשט זיך, ווי דאָס שיפל פארשווינדט אין דעם ווינט. די קאמונארן וואכן אין די נעכט אלע פיר, באטאָגן שלאָפט מען לויט דער ריי. אלע וואכן זיי בא די פערד. מע היט די פערד, פון די פערד וועט מען נישט אָפטרעטן.

— כ'האָב באטראכט אָט וואָס, — זאָגט ריווקין, — די פערד וועלן מיר צוביינדן צום סטויג און מיר אליין וועלן ארופקריכן אפן סטויג. — דו פארנעמסט זיך דאָ צו ווינטערנ? — פרעגט פשווקע. — גיין, נישט ווינטערנ, נאָר די פערד וועלן מיר דאָ נישט לאָזן. — געוויס נישט.

בלייבט מען זיצן און מע קוקט אפן אמור. און דאָס פאסיקל ערד ווערט אלץ שמעלער און שמעלער. דער אמור רעסט שטיקער פון

ברעג. א פעסל זאלצ איז פלוצלינג פארשוונדן פון ברעג, האָט מען
זיך געכאפט, אז דער אמור האָט עס פארשלונגען מיט א היפישן
שטיק ברעג. און פריד איז ניטאָ און קיין קאטיער זעט מען ניט.
הינטער די בערג שפאלטן זיך הימלען און די בערג ציטערן.

פארנאכט האָט מען באמערקט א רויב אפן אמור. א שיפ האָט
געשייט דעם אמור אראפֿזואסער צו כאטאראָווסק צו. רובין האָט
געגעבן אן איינע: ארענלייגן א צעטעלע אין א פלאש און לאָזן
שווימען צו דער שיפ...

— דיין איינע, — האָט פשווע געזאָגט, — איז א גרויס־שטאָט
שע און נאָר א וואַזשע, נאָר אפן צעטעלע זשויב אָן דעם אדרעס
פון דער שיפ, די פלאש זאָל ריכטיק אָנקומען...

פשווע האָט געפונען אן אנדער מיטל. ער האָט א כאפ געטאָן א
שטיק בלעכ, גיב אויסגעדרייט א טרובע, א נעם געטאָן ריווקנען אפ
די אקסלען און געהייסן ארענלייגן:

— איבערגעבן אין קאנטוויספירקאָם, שיקן א קאטיער, ראטעווען
פופצן פערד און קאמוטארן!..

ס'האָט אויסגעזען ווי די שיפ וואָלט פארקלענערט דעם נאטן און
אָנגעשפּריצט די אויערן. אפן דעק פון שיפ זינען מענטשן אָנגעלאָפן.
זיי האָבן געקוקט צום פארטרונקענעם טארעבארעווער אינדזל, ארויס־
געכאפט פון די קעשענעס פאפיר, בליפערערס און גיב פארשריבן.

— זיי האָבן געהערט?

— זיי האָבן, דוכט זיך, פארשריבן!

— זיי וועלן איבערגעבן!

— הורא, פשווע, הורא!

אינמיטן טאָג האָט מען דערהערט דאָס איינטאָניקע, נאָר זייער
פריילעכע אָטעמען פון א קאטיער. ס'איז פונקט געווען אין דער ציט,
ווען אפן אמור האָבן זיך ווידער באוויזן וויסע שטיקער שוים, א באַ-
וויז, אז דער טייך סינגארי האָט שוין איבערגעגאָסן אין אמור דעם
צווייטן וואָל וואסער און דער אמור ריסט שוין ווידער די ברעגן.
דאָס וואסער האָט שוין געהאט אונטערגענעצט די בידלעכ. לענגער
בלויבן אפן פאסיקל ערד, וואָס איז שוין אויב באלד פארטרונקען גע-
וואָרן, האָט מען גיט געקאָנט און די קאמוטארן האָבן זיך געגרייט
ארופצוקריכן אפן סטויג...

— ס'קלאפט א קאטיער! — האָט זלאַטקינ, וואָס האָט נאָכגע-
שפּירט די באַוועגונג פֿון דער לופט, אויסגעשרינען.
אלע האָבן זיך אַ באַפֿ געטאָן. די פּערד האָבן אויך אַפּגעוויכט
די קעפּ און אָנגעשטעלט די אויערן.

— אַ קאטיער!

— מע איז געראטעוועט!

— צימלעך די פּערד!

זיי האָבן זיך אַ וואָרפֿ געטאָן צו די פּערד און זינען גרייט גע-
ווען קושט זיי איין די אויסגעשטרעקטע מאַרדעס אַרײַן. דאָס פּריילע-
כע קלאַפּערי האָט זיך דערנענטערט.

— היי! היי! — האָט זיך געטהאָנען פֿון קאטיער אַ געשריי.

— פּריד...

— יאָ ער...

— צושלעפֿן נענטער די מאַשינעס, — שרייט ריווקין און ער גיט
זיך אַליין אַ שפּאַן אַינע איין אַ שניידמאָשינע און שלעפֿט צום בּרעג.
זיי האָבן געשלעפֿט די מאַשינעס און די אויגן אָנגעהאנגען אַפֿן
קאטיער, וואָס האָט געזיכט צו זיי.

— ווער פּאַרט דאָרט מיט פּרידן, נאָך עמעצער פּאַרט.

— וווּ?

— אָם, נאָך עמעצער, אַן אַלטער.

— פּאַנרעביצקי?

— יאָ, דער אַלטער.

דער גרויסער קאָפּ פֿון דעם אַלטן פּאַנרעביצקי האָט געפלאַטערט.
דער ווינגט האָט צעשוויבערט זינען זיכערנע האָר, זינען ברוינע קיין
באַקן צוזאָג, ער איז ערנסט ווי איין אַ גאָר וויסטיקער שליכעס: ער
קומט איין שליכעס פֿון פּאַרטיי, דער אַלטער, ער איז דער סעקרעטאַר
פֿון פּאַרטיי־קעמערל פֿון דער קאָמונע, דער אַלטער אַמעריקאַנער
שוסטער, קומט ער איין שליכעס פֿון דער פּאַרטיי ראַטעוועג די העל-
דישע קאָמונטאַרן מיט די פּערד.

— קיין שום מאַשינעס! — שרייט דער אַלטער, — דעם לעבעדיקן

אינווענטאַר בלוין. אזאַ באַשטימונג פאַראַן פֿון דער רעטונג־קאָמיסיע
באַם אויספירקאָם!

בינאָט מען פּעסט און שטאַרק די מאַשינעס צום סטויב, מע פאַר-
קעמפּעוועט זיי מיט קייטן און מיט שטריק און, אַרופּירנדיק די

פערד אפן בארקאס, לאזט מען זיך שנעלן דעם אמור אראפ וואסער.
ווען מען איז שוין אפן וואסער, דערמאנט זיך פלוצלינג דיוויקן.
גוט זיך א הייב אנטקעגן פאגערעכציקן, גוט א זאג מיטן טאג פון
א האפארט:

— כאווער פאגערעכציק, דער פלאג איז אויסגעפילט... אפן טא-
רעכארעווער אינדול ליגט פאגרייט זיבעציק טויזנט פוד...
— גוט, גוט... — דייסט אימ איבער דער אלטער, וועסט האפאר-
טירן שפעטער... אינ פארטקאמ...

פיווקע גיט א קוק אפן ברייטן וואסער און עס כאפט אימ ארומ
א מאדנע פרייד. ער גיט זיך א וואלגער אינ א ווינקל קאטיער און
גיט פלוצלינג א הויכן זונג, פון דער פולער ברוסט:
— „או קיטצעו גענעראלי,

ווסיע וואיאקע סמעלנע!"...

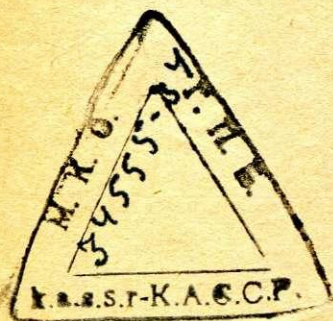
דער איקער, — זאגט דער אלטער, — מיט פיטער איז די קאמונע
פארזארגט, הא?

— א פאקט, — ענטפערט פריילעך דיוויקן און א ניצאכנ-פיערל
שיינט אופ אינ זינע אויגן.

מאסקווע, אויגוסט 1933.

אינה אלט.

זיט		
3	• • • • •	קאפיטל איינס
10	• • • • •	קאפיטל צוויי
16	• • • • •	קאפיטל דריי
33	• • • • •	קאפיטל פיר
47	• • • • •	קאפיטל פינף
59	• • • • •	קאפיטל זעקס
77	• • • • •	קאפיטל זיבן



Редактор Годинер. Тех. ред. С. Абрам. Корректор Биттер.
 Сдано в производство 3/VI 34 г. Подписано к печати 10/VII 1934 г.
 Формат бумаги $82 \times 110 \frac{1}{32}$. $6 \frac{1}{4}$ п. л. 37000 п. зн. в п. л.
 Уп. главлита В—83633. Тираж 2000 экз. «Эмес» 31.

Типография изд-ва «Эмес», Москва, Покровка, 9. Зак. 516.

21735

302

1 руб

X-2

М. ГОЛЬДШТЕИН

БИРОБИДЖАНЦЫ НА АМУРЕ

изд-во „Эмес“, Мосива, Старопанский пер., 1.