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м. Г О Л Ь Д Ш Г Е Й II 

Лейтенант Гольдштейн пал смертью храбрых в 
августе 1943 года. Похоронили его где-то на Смо­
ленщине, где именно — родные и друзья погибшего 
не знали. Через два с лишним года в списке бойцов 
и командиров, похороненных в братской могиле 
села Б. Захаровского, удалось обнаружить скупые 
сведения о Гольдштейне-воине, отдавшем жизнь за 
родину. В графе «Разные замечания» было напи­
сано: «При убитом найдена записная книжка с за­
метками на еврейском языке». 

Эта незначительная, на первый взгляд, деталь 
очень характерна для творческой деятельности 
Гольдштейна: все, кому приходилось когда-либо 
встречаться с этим трудолюбивым и любознатель­
ным человеком, запомнили имевшуюся всегда при 
нем записную книжку, сшитую из школьных тетра­
дей и заполненную меткими писательскими наблю­
дениями. Моисей Гольдштейн принадлежал к тем 
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литераторам, которые приходят в литературу ИЗ 
гущи жизни и пишут только об увиденном и пере­
житом. Таких, как он, М . Горький называл «быва­
лыми людьми», взявшимися за перо. 

Недолгую, но и необычную жизнь прожил 
М . Гольдштейн. В Советский Союз он приехал в 
1931 году из далекой Аргентины, где работал на 
трикотажной фабрике. В одном прогрессивном 
аргентинском журнале писали о Гольдштейне: 
«Скромно начал он свою писательскую и боевую 
деятельность. В борьбу он включился как делегат 
профессионального союза от трикотажной фабрики. 
И вел он эту борьбу честно, отстаивая права проф­
союза, сам подавая, как рабочий, пример бескоры­
стия. Д а и как писатель он начал честными зари­
совками из рабочей жизни. . .» 

На советском Дальнем Востоке Гольдштейн при­
нимает участие в организации сельскохозяйственной 
коммуны на целинных землях. Новый, романтиче­
ский мир окружал здесь бывшего аргентинского три­
котажника: непроходимая и непокоренная тайга., 
мощь и красота Амура, зловещий отблеск самурай­
ских штыков на близлежащей границе с Маньчжоу-
го, слава легендарной Волочаевки, замечательные 
люди — старые таежники и только что прибывшие 
переселенцы, вступившие в героическую ' битву с 
глухоманью.. . Гольдштейну потребовалось немного 
времени, чтобы освоиться с этой новой для него 
средой. За каких-нибудь два-три года он настолько 
с ней слился, что стал ее певцом! Свою повесть 
«Биробиджанцы на Амуре» он создал здесь же, на 

муре. В ней он описал будни той коммуны, в ко­
торой работал сам. 
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Автор запечатлел эпизод из трудовой жизни кре­
стьян-новоселов— заготовку сена, ведущуюся груп­
пой переселенцев на отрезанном наводнением остро­
ве. Написан этот эпизод с подлинным волнением. 
Тяжелый и благородный труд преобразователей 
тайги романтизирован и показан как массовый 
подвиг. Несмотря н8 то, что в повести показана 
суровая дальневосточная природа и изображено 
стихийное бедствие — наводнение на Амуре, чита­
тель полюбит таежный край, где действуют герои 
повести. К участникам сегодняшнего похода совет­
ской молодежи на целинные земли обращены слова 
одного из этих героев, бригадира Ривкина: «Ребята, 
выслушайте меня. Мы отправляемся на Амур. 
Каждый должен знать, что работа предстоит тяже­
лая. . . Нет, не хныкать мы должны, а трудиться». 

Повесть заканчивается победой энтузиастов-коса­
рей: сено скошено и заскирдовано, смертельная 
опасность, грозившая отрезанным на затопленном 
острове людям, миновала; сложился и окреп испы­
танный коллектив коммунаров, готовых' к новым 
сражениям с дикой тайгой. 

В остальных произведениях, входящих в этот 
сборник (за исключением двух последних расска­
зов, написанных на войне),тоже изображена борьба 
советских людей за освоение Дальнего Востока. 

Каждым своим рассказом М. Гольдштейн как бы 
говорит читателю: работая в тайге, мы наталкива­
лись на трудности, нередко допускали и ошибки. 
Но мы преодолевали эти трудности, исправляли 
ошибки. Новое дело требует больших усилий, боль­
шого мужества, честности и вдохновения в т р у д е . . . 
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Когда грянула война с фашизмом, М. Гольдштейн 
ушел на фронт. 

Мало, очень мало успел написать этот вдумчивый, 
талантливый прозаик, но его произведения сохра­
нили свою жизненность и актуальность. Они, как 
и их автор, остаются в ряду действующей советской 
литературы. ' 

Арон Вергелис 



П О Х О Д Н А В О Л О Ч А Е В К У 

Лето было дождливое. Целыми днями 
над тайгой висели тяжелые облака. Пере­
полнившиеся реки вышли из берегов и 
залили поля и дороги. В такие дни обита­
тели тайги ходили хмурые, и как только 
дождь успокаивался на день-другой, люди 
«запрягали руки» и работали за деся­
терых. 

В один из таких дней, когда дождь хоть 
и не шел, но поминутно грозил обрушиться, 
в колхозе распространились слухи о том, 
что людям не хватит хлеба, а скоту — кор­
мов. Резче, чем обычно, стали говорить в 
эти дни о плохой работе правления, о 
председателе, который занят «гигантскими 
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стройками» и забывает о повседневных 
делах, о том, что давно уже , до начала 
дождей, надо было переправить муку из 
волочаевских амбаров. 

— Товарищ председатель, завтра нечего 
в котел положить, — порадовала повариха 
Хася председателя, когда тот появился на 
кухне. — Посмотрите, что осталось. 

И показала полмешка ржаной муки. Ли­
цо ее пламенело, а глаза впивались в 
председателя. Лейбман что-то сердито про­
мычал про себя и выскочил из кухни. 

Хася ударила себя по бедрам: 
— Как он вам нравится, этот хозяин? 
Она посмотрела в окно, последила, как 

он побежал вниз, к фермам, как развин­
ченным и неуверенным шагом шел с сопки, 
и невеселая мысль мелькнула у нее в го­
лове: «Какой-то он рассеянный, еще напу­
тает бог знает чего». 

Хася недовольно пожала плечами и ото­
шла от окна. 

Подойдя к сопке со стороны, ведущей 
к конюшне, Лейбман вдруг остановился. 
«Зачем я иду сюда? — спросил он себя. — 
И здесь, пожалуй, люди устроят мне та­
кую же встречу, как Хася на кухне». Он 
хотел у ж е повернуть обратно, но что-то 
потянуло его к лошадям: «А вдруг удастся 
запрячь?» 

Спокойно, совсем не по своему обыкно­
вению, Лейбман отворил дверь и осторожно 
заглянул в конюшню. Лошади, почуяв че­
ловека, повернули головы и от обращен-
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ных на него лошадиных глаз Лейбману 
сделалось не по себе. Он вошел в хлев. 
Лошади следили за ним и шевелили нозд­
рями. Перед ними были пустые кормушки. 
Лейбман подошел к лошадям, ощупал их 
опавшие бока и направился к выходу. Он 
как-то странно щурил глаза и виновато 
вертел шапку: «Вот так история, хоть сам 
запрягайся в воз!» 

На пороге он наткнулся на Мотеля. Ко­
нюх шел с мешком за плечами. Немного 
растерявшись, он сердито скинул мешок на 
пол. Почуяв что-то неладное, Лейбман по­
дошел к нему и крикнул: 

— Погоди, Мотель! Что ты делаешь? 
Что у тебя в мешке? — Он схватил Мотеля 
за рукав, но тот вырвался: 

— Оставь! Лошади! — Он снова поднял 
мешок и, тяжело дыша, стал насыпать 
муку в кормушки. 

Опорожнив мешок, Мотель кинул его 
Лейбману и прокричал: 

— Нате! Болячка им, о лошадях не за­
ботятся! Биробиджанские дожди прогля­
дели! — Он тяжело дышал и рукавом вы­
тирал лицо. 

— Где ты муку взял, Мотель? — дрожа­
щим голосом спросил Лейбман. 

—• Взял. . . взял. . . Не все ли вам равно, 
где в з я л . . . Украл, и все тут! — ответил 
Мотель и сплюнул. 

— Но Мотель! Такое дело? 
— Какое дело? 
— М у к у . . . 
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Лейбман все понял. Ведь когда Хася 
показывала ему оставшуюся в мешке муку, 

Мотель стоял у дверей кухни и свертывал ци­
гарку. И вот на полу валяется пустой мешок. 

Лейбман стоит как скованный, в голове 
у него проносится страшная мысль: что бу­
дет завтра утром, .когда Хася обнаружит, 
что муки нет? . . Однако он сдвигает шапку 
на затылок и спрашивает неуверенно: 

— Как ты думаешь, Мотель. . . А если 
запрячь гнедого и карюю клячу? 

— И что было б ы ? — М о т е л ь делает вид, 
будто ничего не понимает. 

— Они перетащили бы парочку мешков 
муки из Волочаевки. 

—• По такой д о р о г е ? . . 
Мотель смотрит широко раскрытыми гла­

зами, надвигает козырек фуражки, будто 
стараясь лучше разглядеть председателя, 
и молчит. 

— Так как ж е ты думаешь, Мотель? 
— С ума сошел? — бросает Мотель и 

направляется к лошадям. — Эх, лошадки, 
хозяевам бы вашим такую жизнь! Ведь 
сколько раз говорили о постройке конюш­
ни — «сейчас же», «немедленно», да так 
разговорами дело и кончилось. 

Лейбман, совсем уже расстроившись, 
вышел. 

Лошади снова вылизывали последние 
остатки муки из опустевших кормушек. 
Мотель думал, где бы раздобыть немного 
корма лошадям, пока привезут что-нибудь 
из Волочаевки. Он достал из кармана ку-
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сок газетной бумаги, оторвал клочок, на­
сыпал махорки и скрутил цигарку. Сде­
лал глубокую затяжку и, выпуская об­
лако дыма, проговорил: «Ничего, покуда 
Мотель конюхом работает, лошадки от го­
лода не помрут!» 

Мотель схватил мешок и направился к 
соседнему колхозу: «Одолжат мешок ов­
са, — ничего!» — весело думал он, дымя 
цигаркой и напевая что-то про себя. На 
дворе было все так же пасмурно, тучи 
нависли над тайгой и грозили каждую ми­
нуту упасть на землю проливным дождем. 

Вечером было созвано экстренное собра­
ние. Клуб переполнили старожилы с заго­
релыми, обветренными лицами. Мелькали 
и белые лица только что прибывших пере­
селенцев. В зале было шумно и оживленно. 

Собрание открыл секретарь партийного 
комитета, товарищ Лева. 

— На повестке дня один вопрос. . . 
— Жратва ! — подхватил кто-то из зад­

них рядов. 
Широкое лицо Левы расплылось в улыб­

ку. Он закончил коротко: 
— Д а , насчет ж р а т в ы . . . Слово предо­

ставляется товарищу Лейбману. 
В зале стало так тихо, что Лейбман 

даже побледнел. Он, как всегда, подошел 
к столику с записной книжкой в руке, с той 
самой книжкой, в которой были записаны 
планы «гигантов». . . Одним глазом Лейб­
ман заглянул в свои записи и обратился к 
собранию. 
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— Странное положение создалось, — на­
чал он с вынужденной улыбкой на лице, — 
в Волочаевском амбаре лежат продукты, 
которых хватило бы на всю зиму, а здесь 
с продовольствием довольно таки неваж­
но. . . Вот, к примеру, лежат там полтора­
ста мешков муки, а у нас здесь завтра уже 
не из чего будет печь хлеб. 

— Завтра? — послышался чей-то удив­
ленный возглас. 

— Чего ж е ждали? — поддерживает дру­
гой. 

— Ждали? Нет, не ж д а л и . . . Натолкну­
лись на трудности, биробиджанские труд­
ности. . . — Лейбман пытался отделаться 
шуткой. 

Но собравшиеся не давали покоя: 
— А что конкретно сделало правление? 
— Почему до сих пор не построена своя 

база? 
— Какие меры предприняты для достав­

ки продуктов? 
— Правление занято. . . 
•— . . .гигантскими постройками! — пере­

бивают один другого. 
— Надо писать в район! 
— В Москву! 
Лейбман чувствовал, что против него на­

капливается «порох», но он не ожидал, что 
этот «порох» у ж е сегодня взорвется. 

Колокольчик в руке Левы надрывался. 
•— Дайте кончить! Все получат слово. 
Нелегко было утихомирить разгорячен-
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ных людей. Стихло, когда после несколь­
ких слов Лейбмана, которых никто не слы­
хал, выступил старый биробиджанец, конюх 

| Мотель. 
— Тихо! 
— Спокойствие! 
— Дайте говорить! — кричали колхоз­

ники один другому. 
Мотеля любят. Все знают, как он увлечен 

работой, знают, что он человек простой, без 
задних мыслей — настоящий биробиджа­
нец. . . 

На Мотеле белая рубаха, подпоясанная 
тонким ремешком. Он тщательно умыт, 
прямые волосы аккуратно расчесаны на 
пробор. Девушки ревновали его друг к 
другу. 

Мотель подтянул поясок. 
— Ужасное безобразие, вот что! — Он 

замахнулся кулаком в воздухе, будто со­
бирался ударить кого-то. — Четвертый год 
живу в Биробиджане, и ни разу еще не 
бывало, чтобы не хватало кормов. Если не­
возможно возить на лошадях, возят во­
дой. . . Не могли до сих пор выстроить 
свой амбар? Но что делать, когда нашего 
председателя занимают только гиганты! 
Вот они вам, эти гиганты. . . Лошади стоят 
голодные. 

— Что же ты предлагаешь? — перебил 
его Лева. — Скажи, что делать сейчас? 

— Сейчас? Сию минуту? 
— Д а . Завтра нет ни хлеба, ни корма. 
— Завтра? — Мотель обвел глазами со-
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бравшихся и сказал: — Завтра выходной 
день. Люди свободны. Пускай они пойдут 
в Волочаевку за продуктами и перенесут 
их сюда. 

Скамьи с грохотом раздвинулись. Под­
нялся шум. 

— П у с т я к и . . . Предложил т о ж е . . . 
— Полный амбар продуктов! 
— Потонем в грязи! 
— Как это, на плечах таскать? — спро­

сил недавно прибывший переселенец, и в 
глазах у него отразились испуг и удивле­
ние. 

— Пускай правление идет! 
— Запряжется и тащит! 
— Пусть все пойдут, и правление тоже! 
Долго не стихал шум. Люди, стоя между 

скамьями, обсуждали работу правления и 
завтрашний поход на Волочаевку. 

Эльманы — пожилая пара — последними 
спустились с сопки к реке. Колхозник, ру­
ководивший переправой, раскричался на 
них: 

— Скорее, что ли! Выбрались наконец! 
— Идем, Мейер, идем скорее, видишь, 

мы последние! — Бейля тащила мужа за 
рукав. 

— Быстрее садитесь! Не видите, что ли, 
дождем пахнет! 

Лодочник, схватившись за весла, пересек 
реку. Оп наспех привязал лодку к двум 
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другим, прикрепленным к берегу, и весело 
крикнул: 

— А ну, поворачивайтесь! 
И зашагал по болотистой дороге. Эльма­

ны поспешно следовали за ним. 
Было тихое, хмурое утро. Тайга дыми­

лась. Утренние ветерки гуляли по широ­
кому простору, лаская дикие травы и листья 
вековых деревьев. 

Тяжело было Эльманам догонять осталь­
ных. 

— Скорее, Мейер, скорей, пойдем вместе 
со всеми, — упрашивала Бейля. 

Выбиваясь из сил, ковыляли они по коч­
кам, торчавшим из болота. 

— И к чему так торопиться? Что за 
спешка? — еле дыша, говорил Мейер. На­
конец они подошли к задним рядам шагав­
ших колхозников. 

— О, реб Мейер! 
— А, Бейля! И вы здесь? 
— Идемте, идемте, пошли вместе! 
Люди шли, растянувшись длинной цепью. 

Многие никак не могли прийти в себя после 
сна. Е щ е очень рано, но надо торопиться: 
небо заволокло, и каждую минуту может 
ударить дождь, который затопит все на 
свете. 

Многим новичкам весь этот поход ка­
жется странным и непонятным: целый по­
селок поднялся с места, люди собираются 
перетащить амбар продуктов, и не за вер­
сту, а за целых семь верст, да еще по коч­
кам, по грязной, размытой дождями дороге. 
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— Знаешь, Мейер, просто не понять, что 
здесь творится. 

— Д а , Бейлечка, трудно понять . . . Очень 
трудно. 

— Я совсем по-другому представляла 
себе Биробиджан, — тихо говорит Бейля 
идущей рядом женщине, но Мейер услы­
хал и пресекает разговор: 

— Не стоит об этом говорить. 
Брызнул дождик, но сразу же прекра­

тился, точно повис в воздухе. 
— Ой, дождь! 
— Не пойти ли обратно? 
— Ну, какой это дождь! 
— Это на одну минуту. 
— Сейчас пойдет настоящий. 
Передние ряды ускорили шаг. Там идут 

люди с крепкими ногами, привыкшими ко 
всяким дорогам. Задним приходится при­
плясывать, чтобы не отстать. Мейер и Бей­
ля пытаются идти в ногу с остальными, но 
очень скоро выдыхаются: 

— Нет сил! 
Эльманы — люди слабые. Старожилы 

смотрят на их лица, подернутые болезнен­
ным румянцем, и качают головами. 

— А что, если бы вы не пошли? Ду­
маете, вам бы вашей части не дали? 

— Что-о-о? — произносят оба в один го­
лос и вспыхивают. 

— Хорошее дело — «не пойти»! Слыхали 
что-нибудь подобное? 

— Вся сопка идет, а мы останемся? 
Такого они, Эльманы, простить не могут. 



Целый вечер готовились к этому походу, и 
вдруг — на тебе: «Зачем пошли?» Целый 
десяток новеньких мешков достала Бейля 
из ящика и отнесла к Лейбману: «Возь­
мите! Ведь у вас, наверно, не хватает. Они 
под сахар пригодятся, новенькие!» Она 
преподнесла эти мешки с пылающим от 
волнения лицом, как свой вклад в большое 
дело. И вдруг такое оскорбление! . . 

Однако обида сама собою рассеялась, 
когда в первых рядах запели песню. Перед 
глазами у Эльманов возникла во всем 
своем великолепии скульптура красноар­
мейца на вершине Партизанской сопки. 
Окруженный колючей проволокой, с под­
нятой в руке винтовкой стоит боец, а над 
его головой звенит песня: 

Дальневосточная дает отпор! . . 

Давно у ж е вставшие волочаевцы вышли 
из домов: 

— Что за поход? 
— В такую рань? 
— Праздник сегодня, что ли? 
— Неужто евреи решили уехать? 
— Д а н е т . . . Но почему-то все с меш­

ками. 
— Куда это они? . . 
Волочаевка, которая помнит всякого рода 

походы, на этот раз удивилась. Жители 
улицы, ведущей в деревню, провожали гла­
зами странное шествие, а марширующие 
все еще пели. 

М. Гольдштейн вкройнЕшаиеквя областная § 
мучмбя ьн4пий1-ека 
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Мейер и Бейля тоже пели эту не со­
всем привычную для них песню. Плечи их 
распрямлялись, и ноги стали подниматься 
л е г ч е . . . 

У амбара кипит работа. Быстро и ловко 
работают руки на пересыпке и завязыва­
нии мешков. Начальник станции пропустил 
поезд и подошел к Лейбману. Он покачал 
головой, словно желая сказать: «Ну и хо­
зяева!» 

— Пора бы у ж собственную базу вы­
строить и возить хлеб с поля прямо к себе. 
Д а и продукты, которые прибывают по же­
лезной дороге, тоже. Пора уже почувство­
вать себя хозяевами, — сказал начальник 
станции. 

Лейбман промолчал. Он что-то записы­
вал в свою книжечку, записывал и вычер­
кивал. В этот момент он даже не помнит, 
что говорили о нем вчера на собрании. 
Сейчас он занят приемкой муки и продук­
тов, и с каждым мешком, который выносят 
из амбара, он испытывает облегчение, буд­
то огромная тяжесть постепенно спадает с 
п л е ч . . . Голова снова занята расчетами и 
планами на будущее, и он снова почти не 
замечает, что творится в о к р у г . . . 

Конюх Мотель схватил мешок овса и хо­
тел бежать домой. 

•— Чего еще дожидаться? — крикнул он. 
Но его остановили: 
— Погоди, Мотель, ты-то переправишься 

на тот берег, а кто вернет лодку? 
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Тогда Мотель скинул мешок и стал по­
торапливать людей: 

— Скорее, скорее, сейчас дождь пой­
дет! — И принялся помогать. 

А дождь и в самом деле мог начаться 
каждую минуту. Люди работали быстро. 
Мейер и Бейля подставляли свои новые 
мешки и просили, чтобы им насыпали 
сахару: 

— Мешки новенькие, как раз для саха­
р а , — говорили они, улыбаясь. 

Когда опорожнили амбар, колхозники 
взвалили на себя мешки и двинулись в 
обратный путь. Теперь волочаевцы у ж е не 
удивлялись. Старые партизаны покачивали 
головами, словно приветствуя колонну. 
Женщины с изумлением указывали на ста­
риков: 

— Смотри пожалуйста, все идут. 
— Это . субботник, понимаешь? — объ­

яснила девушка в красном платочке своей 
матери. 

— Ох, и людей! — крикнул какой-то пар­
нишка. 

В первых рядах попробовали запеть, но 
пение тут ж е прекратилось. 

Ускорили шаг. Погода подгоняла. На 
горизонте край неба был затянут серыми 
тучами. Сопки стояли с потемневшими 
головами, словно на них надвинули тяже­
лые шапки. 

— Товарищи, давайте поторопимся! — 
доносилось из первых рядов. 

Зашагали быстрее. Теперь у ж е не пры-
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гали по кочкам, а ступали прямо по грязи, 
не разбирая дороги. 

Лейбман шел с мешком на плече и с 
удовольствием видел, что люди все ближе 
и ближе продвигаются к сопке, по ту сто­
рону которой находятся хлева, а в них — 
лошади, коровы, свиньи. . . Он глазами 
нашел Мотеля. Тот вымок, весь в грязи. 

— А ты не хотел дать пару лошадей. 
Дорога, говорил, плоха? 

— А что, хороша, по-твоему, дорога? 
— Сам видишь. . . 
— Что вижу? 
— И д у т . . . — Лейбман смеется своей ма­

ло удачной шутке. 
— Идут-то, конечно, идут, — отвечает 

Мотель, вытягивая шею, всю в синих жи­
лах,-— но будь на вашем месте настоящий 
руководитель, так и дорога была бы по­
лучше. 

— Вот как? 
—• Д а , вот так! Будем ставить вопрос. . . 
Он отвернулся. 
Лейбман остановился, переложил мешок 

на другое плечо, подождал немного, и ока­
зался возле задних рядов, в которых шли 
женщины. 

— Что это вы отделились? 
— А это чтоб вы не слышали, что мы о 

вас говорим! — отвечает повариха Хася. 
Он подходит к ней поближе. 
— Ну, теперь будет, что в котел поло­

жить? 
— Спасибо вам, замечательный хозяин! 
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В другой раз, если останемся без продук­
тов, мы вас самого в котел положим! 

Женщины недружелюбно поглядывают 
на Лейбмана и замедляют шаг. 

— Сил больше нет ноги таскать! 
— Казалось бы, мука, а на плече — 

точно камень лежит. 
— В самый раз угодил! — жалуется 

новоприбывший переселенец. 
•— Видно, здесь будет веселенькая 

жизнь! — говорит одна из женщин. 
Хасе это кажется обидным. 
— А с чего вы взяли, что здесь плохая 

жизнь? 
— А что, это, по-вашему, жизнь? Ноги 

пухнут по болотам тащиться. 
— Не каждый же день т а к . . . Будет до­

рога, и не придется тащиться . . . 
— Б у д е т . . . Когда это будет? 
— Когда поставим настоящих руководи­

телей,— отвечает Хася и вызывающе смот­
рит на Лейбмана. _ 

Женщина сдерживает вздох и молчит. 
Но Хася заметила это. 

— Нечего вздыхать. Никого не прину­
ждали. Субботник — дело добровольное. 
Кто хочет, идет. 

— Вот как? 
Хася смотрит на нее, словно ожидая 

конца незаконченной фразы, и говорит в 
сердцах: 

—• Такое бы мне счастье, какая здесь 
жизнь будет! И очень скоро! Не знаю, как 
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вы там у себя жили, но здесь у нас жизнь 
будет прекрасная! 

Когда первые ряды подошли к реке, 
стало накрапывать. Небо, сплошь затяну­
тое тучами, предвещало затяжной и обиль­
ный дождь. Задние ряды подтягивались к 
передним. Те подошли у ж е к реке. Люди 
снимали с себя верхнюю одежду и прикры­
вали мешки. Д о ж д ь постепенно усиливался 
и вдруг ударил с таким, остервенением, 
будто хотел все сразу затопить. 

Возле реки закричали. В задних рядах 
не могли понять, в чем дело. 

— Почему не садятся в лодки? — крича­
ла Хася, согнувшись от ветра. — Почему 
стоят под дождем? 

— Ведь от продуктов ничего не оста­
нется! 

— Добро губят! 
Подойдя к реке, они услыхали: 
— Лодок нет! 
— Как нет? 
— Это чья-то проделка! 
— Ой, мамочки! 
— А крепко они были привязаны? 
— Д а ведь они здесь стояли! 
Все перепуганы. 
— Что же будем делать? 
— Люди, чего вы стоите? 
— Может, сложить мешки и бежать 

искать лодки? 
— Куда бежать? Как бежать? Смотри, 

как хлещет! 
Вперед вышел конюх Мотель, он подд-
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шел к берегу, посмотрел вниз, потом на­
скоро отвязал мешок, поднял его над голо­
вой и крикнул: 

— Здесь не глубоко, ничего! За мной, 
шагом мар-рш! 

И тут ж е оказался в реке. 
На минуту все притихли. Люди отпря­

нули назад, потом пошли вперед, к воде. 
Следом за первыми по невидимой тропе, 

проложенной Мотелем, пустились осталь­
ные. Река бурлила и кипела. Люди молча 
шли по грудь в воде и не замечали про­
ливного дождя, который завесой прикры­
вал эту удивительную процессию. 

Долго еще взбаламученная река кида­
лась на берега. Д о ж д ь продолжался. 

Мейер и Бейля уже переоделись. Они 
сидели друг против друга, вытирали лица 
сухими полотенцами и дрожали. Только 
теперь, дома, они почувствовали пронизы­
вающий холод. 

— Знаешь, Мейер, это совсем непонятно, 
что тут творится! — сказала старушка, 
кутаясь в шерстяной платок. 

— Д а , Бейлечка, трудно понять! — взды­
хал Мейер, задумчиво глядя в окно. 

С верхнего этажа доносился звонкий 
женский смех и топот крепких ног. . . 



Б И Р О Б И Д Ж А Н Ц Ы Н А А М У Р Е 

Повесть 

1 

Первые места заняли косари-коммунары. 
— Сегодня мы именинники, — говорит, 

вскидывая голову, Берка. — Переселенцы 
могут пока что занять «почетные» места — 
у самой д в е р и . . . 

Новички-переселенцы пропускают мимо 
ушей шутку Берки. Они бродят по новой, 
просторной, только что открытой столовой, 
которая в сравнении с прежним закопчен­
ным углом в бараке кажется почти двор­
цом. Одетые в лучшее из того, что привезли 
с собою, переселенцы сегодня выглядят по-
праздничному, но чувствуют себя еще 
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скованно. Их жены сегодня впервые достали 
из распакованных узлов выходные платья, 
уселись на задних скамьях и ждут, как 
гости на свадьбе, приглашения на танец. 

Электричество горит сегодня будто ярче 
обычного и освещает веселые липа тех, кто 
пришел на вечер в тесть косарей-коммуна­
ров. 

В зале большое оживление. Коммунары 
хохочут. Их кудлатые головы раскачива­
ются во все стороны. Окна столовой рас­
крыты. Сквозь белые марлевые сетки сюда 
врывается стук динамо-машины. 

— Ребята, пора начинать! Давай! — 
командует Берка. 

Ребята спохватываются: действительно, 
пора . . . Фаивка засовывает два пальца в 
рот и резко, оглушительно свистит. 

С пылающим от радости лицом прибегает 
Зелда-толстая. Она вскидывает полуобна­
женные руки и кричит, широко улыбаясь: 

— Чего это вы распрыгались? Или запах 
печения почуяли? 

— «Клетрак»! — преподносит ей прозви­
ще Фаивка. 

— Честное слово, она потащит, как «Ка-
терпиллер»!—уверяет Берка, ударяя себя 
в грудь. 

— Это ты руководитель бригады, Берка? 
Тебе такую бы долю, какой ты бригадир, 
Берка! 

Ребята начинают болтать наперебой: 
— Тебя бы в грабли или в косилку за­

прячь, за десятерых потащила бы! 
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— Я и без того буду работать больше 
вашего. 

— Она у тебя в бригаде, Берка? —• 
спрашивает старик Брейтер. 

— Нет, у Ривкина. 
— Всех лучших работников забрал Рив­

кин. Самых ловких отобрал!—горячится 
Брейтер. Он сидит в стороне и чувствует 
себя здесь чужим. 

—• Смотри пожалуйста, кто заговорил! 
Симулянт! — скорчив гримасу, замечает 
Зелда и отворачивается. 

— Мне тоже дали неплохих работни­
к о в , — отвечает Берка. — У меня—• Фрид и 
товарищ Груня. 

— Ха-ха! — мотнув головой, восклицает 
Брейтер. — Тебе партийных дали! А ты, 
стало быть, будешь там «спецом». 

— А мне начхать! 
— Ну, ты не очень-то чихай, — как бы 

на тебя не начихали! 
Все вдруг оборачиваются и замечают 

Златкина. 
— Златкин, ты? Святой комсомолец! За 

кого ты заступаешься? 
— Он — за партийцев. 
— Ведь он новый билет получил. 
— Слыхал, как он присягал? 
Златкин посмеивается из-под козырька, 

переломленного точно посередине. Его ко­
нопатое лицо загорело, из-за расстегнутой 
рубашки выглядывает грудь, так же , как 
и лицо, покрытая веснушками. Златкин 
смеется, слушает эти шуточки, ему тоже 
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хочется что-то сказать в ответ, он ищет 
нужные слова и наконец находит их: 

— Дудки! Так и дадут вам новые би­
леты! Вышибли вас из комсомола. . . 

Златкин замечает, как одни лица улыба­
ются, а другие мрачнеют. . . 

Мейер Рубин, парень интеллигентного 
вида, с бледным лицом, вот уже два дня 
ходит сам не свой. На сенокос его не запи­
сали, так как он недавно встал после болез­
ни. Вот он и ходит, трет себе лоб: записать­
ся или не надо? Сил, чувствует он, у него 
хватит. То, что он должен участвовать в 
сенокосе и что для коммуны это очень ответ­
ственная кампания, он тоже понимает. Ру­
бин чувствует себя должником: ведь за все 
время пребывания в Биробиджане он еще 
не участвовал ни в одной кампании. Назна­
чили его в бригаду по заготовке леса, а он 
испугался таежной зимы и отказался. На 
посевную пошел, но проработал восемь 
дней и сбежал с поля, заявив, что не при­
способлен к такой работе и что не для 
этого он из Ленинграда приехал. Сейчас 
Рубин раскаивается, он хочет расплатить­
ся за прошлые свои ошибки, распла­
титься щедро, ощутимо. Он обязательно 
должен пойти на сенокос, но что-то мучит 
его. Рубин не боится трудностей: комаров, 
жары, — нет, этого он не боится! Его пу­
гает только коса. Как он с ней справится? 
Никогда в жизни он ее д а ж е в руках не 
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держал. Что ж е подумают о нем старые 
коммунары, знаменитые косари? Вот он и 
ходит повесив голову. Скоро начнется 
собрание, и он опоздает со своим заявлени­
ем, а заявить необходимо сегодня и именно 
на собрании. «Это произведет впечатле­
ние», — думает Рубин. Он выходит на 
улицу, отламывает от куста ветку, чтобы 
отгонять комаров, и прогуливается по дере­
вянному тротуару возле дома. 

Ночь хороша. Ароматная, прохладная 
ночь. Небо усыпано звездами. Рубин вспо­
минает, как в такую же точно ночь он при­
ехал сюда. В то время здесь еще почти 
ничего не было, а сейчас весело постуки­
вает динамо, на немногих только что уста­
новленных столбах горят электрические 
лампочки. На улице пусто. Он здесь один, 
ритмический шум машины успокаивает его, 
и ему уютно на сопке. Деревья и кусты, 
густо посаженные вокруг дома, наполняют 
воздух чудесным ароматом. Рубин вды­
хает его полной грудью и чувствует себя 
сильным, крепким. Он любит эти места, 
Здесь вырастет город. Д о сих пор ему при­
ходилось бывать в у ж е готовых городах. 
Сейчас город вырастает у него на глазах 
в глухой тайге. Он смотрит на электриче­
скую лампочку. Она, кажется, ему, уже 
теперь горит тысячью огней, рассыпанных 
по сопке. Он одним из первых ступил здесь 
ногой, корчевал пни, рыл ямы, месил гли­
ну, возил песок. А сейчас . . . У него силь­
нее сжалось сердце. Рубин остановился, 
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потер лоб, потом быстро зашагал к столо­
вой. «Нужно спасать коммуну! Нужно ко­
сить сено! . .» — Решение было принято 
мгновенно. Веселый и воодушевленный, 
вошел он в столовую. Собрание у ж е нача­
лось. За столом сидят Златкин — предста­
витель комсомола и бригадиры — Ривкин 
и Берка. Ривкин читает социалистический 
договор обеих бригад и говорит о важности 
сенокоса в настоящий момент. 

•— . . .В прошлом году не было сена, в 
нынешнем году сено должно быть! Погиб­
нем без него! 

Он впивается глазами в чье-то лицо на 
последней скамье и заканчивает громко: 

— Нынче г о д . . . Это такой г о д . . . Реши­
тельный г о д . . . И на всем Дальнем Вос­
т о к е . . . Надо укреплять границы! 

Люди на скамьях всколыхнулись. За­
звенел колокольчик на столе. 

— Наши границы будут укреплены, 
когда мы станем сильным форпостом! . . 

При этих словах Мейер Рубин вскаки­
вает с места, но тут ж е садится. Он вспо­
минает о своем решении. 

— Квартиры нужны, — продолжает ора­
тор. — Здоровые кони! . . Молоко тре­
буется! Свиньи жирные . . . Мясо нужно! 
Хлеб! Свой х л е б . . . Новые люди едут сюда 
из городов и местечек, едут строить новую 
ж и з н ь . . . Семьдесят тысяч пудов сена надо 
заготовить. . . Будем укреплять . . . цемен­
том. . . 

Он останавливается, минутку молчит, на-
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клонившись Над столом, потом кивает 
головой и садится на свое место. 

На задних скамьях шумят. 
— Товарищ, запишите всех новых пере­

селенцев!— доносится женский голос.— 
Всех, и мужчин и женщин. Д а , да, запи­
шите! 

— Конечно, запишите! — раздаются го­
лоса со всех сторон. 

Ривкин прикладывает карандаш к кончи­
ку языка, кивает головой и улыбается 
новым переселенцам. 

•— А ты и вправду запиши. Посмотрим, 
как они будут косить сено на Амуре — эти 
молодцы! — восклицает Берка, и лицо его 
багровеет. 

— Помолчи! — обрывает его, сердито 
глянув, Ривкин. — Слово имеет товарищ 
Рубин! 

Рубин вскакивает и, идя к трибуне, начи­
нает говорить: 

— Создалось нездоровое положение, 
нельзя пройти мимо. . . Надо сказать, что 
отношение к новым переселенцам со сто­
роны отдельных коммунаров. . . 

Коммунары прислушиваются. 
— Ведь вы же с посевной удрали! — 

кричит Фаивка. 
— Ведь вы ж е в лесу медведей боитесь! 
Рубин меняется в лице, опускает голову, 

но продолжает: 
•— Некоторые коммунары смотрят на но­

вых переселенцев, как на чужаков, которые 
пришли пожирать плоды их работы. Это 
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плохо, это парализует многих преданных 
делу работников. — Он переводит дыхание, 
трет лоб и просит, чтоб его занесли в 
списки косарей. — Я хочу работать наравне 
с лучшими! — говорит он, направляясь к 
скамьям. Его провожают аплодисментами. 

— Кто еще просит слова? — спрашивает 
Ривкин. 

— Хватит! 
— Пускай подают печение! 
Ривкин поднимает руку. Вскочившие со 

скамей снова садятся. 
— Ребята! — звенит его голос. — Вы­

слушайте меня! Работать мы идем на Амур. 
Каждый должен знать, работа предстоит 
нелегкая. Луга еще затоплены, комарье 
кусать будет. Знайте же, что надо будет 
не стонать, а работать! Нам надо выпол­
нить план, иначе коммуна останется без 
сена! 

Коммунары аплодируют. Скамьи раздви­
гаются. Фаивка засовывает пальцы в рот, 
но Мейер вовремя хватает его за руки. Оба 
смотрят друг на друга с озлоблением, но 
тут же разражаются хохотом. Все садятся 
за столы и пьют чай с белыми плюшками. 

2 

На рассвете коммунары втащили маши­
ны на баркас, и катер вывел его заливом 
на Тунгуску. Река вышла из берегов и за­
лила окрестные поля. Сопка, вокруг кото­
рой строился городок, выглядит островом. 
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Единственный белый дом на ней утопает в 
зелени и кажется дворцом. 

Всходит свежее, теплое солнце и осве­
щает сопки. 

Мейер Рубин сияет. Он озирается по 
сторонам и наслаждается: 

— Что ты скажешь, Фаивка, красота 
какая! 

Фаивка не отвечает. Он сидит на косилке, 
его голова медленно опускается на грудь, 
он поднимает ее и смотрит на воду. 

Ребята, собираясь вздремнуть, уклады­
ваются на баркасе, устраиваются на косил­
ках, на возах, на ящиках и бочках: прош­
лую ночь не спали. Пожилые люди, 
живущие по соседству со столовой, где про­
исходил вечер, всю ночь стонали: «И от­
куда у них столько сил — всю ночь гулять?» 
Потом пришлось лезть в воду и основатель­
но поработать, пока машины и возы были 
погружены на баркас и пока снарядили 
Ривкина и его бригаду, которая на лоша­
дях отправилась к Амуру. Вот сейчас и 
отдыхают на возах, ' храпят на ящиках, а 
мотор хлопает по воде и тащит храпящий 
баркас. 

Мейер Рубин и Фаивка не спят. Оба 
сидят на косилках, смотрят на воду и мол­
чат. Солнце сушит мокрые штаны на ком­
мунарах. Фаивка, которому на вид лет 
тридцать, а на самом деле не больше 
двадцати трех, одним глазом косится на 
Рубина. 
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— Скажи, пожалуйста, благородный 
юноша, почему у тебя штаны не мокрые? 
Ведь и ты в воду лазил? — спрашивает он, 
поглядывая на зеленые летние брюки Ру­
бина и на его белую рубашку с открытым 
воротом. 

— Вот они висят, мои брюки. Я надел 
другие, •— неохотно отвечает Рубин. 

Оба умолкают и снова косятся друг на 
друга. Фаивка смотрит на причесанную 
голову Рубина, на его чистую и аккуратную 
одежду, на белую шляпу, а Рубин смотрит 
на помятую шапку Файвки, из-под которой 
висят пряди волос, на его плохо выбритое 
лицо, на расстегнутую рубашку и на мок­
рые штаны. «Не любит он меня», — думает 
Мейер, он это чувствует и во взгляде и в 
молчании Файвки, 

Рубин склоняет голову на руку и после 
минутного раздумья начинает будитьФайв-
ку, успевшего задремать. 

— Фаивка, Фаивка, послушай-ка! 
— Не мешай спать! — ворчит Фаивка. 
— Успеешь выспаться, день велик. Ска­

жи, ты давно в коммуне? Ведь ты, кажется, 
один из первых биробиджанцев? 

— Четыре годочка, — отвечает Фаивка, 
не открывая глаз. 

— На сенокосах бывал здесь? 
— Четыре раза. 
— И хорошо умеешь косой работать? 
Вместо ответа лицо Файвки расплы­

вается в улыбке. Рубин у ж е слыхал, что 
Фаивка лучший косарь, что его никто до-
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гнать На косьбе не может, и Мейер думает, 
как хорошо было бы ему сравняться с 
Файвкой, показать, что и он на что-то 
годится, тогда у ж никто не скажет, что он 
здесь только гость. Рубин повторяет мыс­
ленно ответ Файвки: «Четыре раза», — и 
думает, что ему, учившемуся одно время 
в техникуме, но никогда в руках косы не 
державшему, непременно надо с ним срав­
няться. Он закусывает губу и снова обра­
щается к Файвке: 

— Давай заключим соцдоговор! 
— Что такое? 
— Социалистический договор! 
— О чем? — спрашивает Фаивка. 
— О том, что за эти две недели мы срав­

няемся, хоть ты у ж е четыре раза работал 
на сенокосе и считаешься лучшим косцом 
в коммуне, а я косы в руках не держал. 

Фаивка выпрямился, открыл второй глаз 
и оглядел Рубина с головы до ног. 

— Эх! — воскликнул он, спрыгнув с ко­
силки. — Давай руку, благородный юноша, 
пиши договор! 

Мейер Рубин сел писать. 
Днем, когда катер у ж е пересекал Амур, 

а вдали виднелся Хабаровск, коммуна­
ры обсуждали договор между Рубиным и 
Файвкой. Все были уверены, что Рубин 
проиграет. Берка подшучивал: 

— Не выдержишь. Ведь ты никогда сена 
не косил! В машинках да в моторчиках 
ты еще можешь кумекать, а на Амуре. . . 

•— Пускай себе, не все ли тебе равно, 

34 



Берка! А вдруг он одолеет? Ты не забы­
вай, что он из Ленинграда приехал, а не 
из Монастырщины. Кто знает, а вдруг . . . — 
притворялся спокойным Фаивка. 

Берка стоял с горшочком сметаны в ру­
ках и весело поглядывал вокруг малень­
кими глазками. Он обмакнул кусок хлеба 
в сметану, сунул его в рот и проговорил: 

— Тихо, тихо! Знаете что? Договор этот 
надо напечатать в газете, в «Биробиджан­
ской звезде»! Пусть все будет, как пола­
гается, не просто клочок б у м а г и . . . 

Он вызывающе смотрел на Рубина. 
— Хорошо! — согласился Рубин. — Хо­

рошо, можно напечатать. Договор — это 
не просто бумажка, ты прав, Берка, прав! 

На Рубина смотрели как на человека, 
который опростоволосился. 

— Ты, наверное, не выспался! — сказал 
Берка с усмешкой. 

— Нет, не спал, —отрубил Рубин. 
— А лучше бы поспал, — закончил 

Берка. 
Рубин куском хлеба вымазал остатки 

сметаны со стен горшочка. 
Катер тяжело дышит. Издалека прибли­

жается большой железнодорожный мост. 
— Ох, и мост! Смотрите, какой боль­

шой! 
— В Америке есть такой мост? — спра­

шивают ребята у Манна, человека, побы­
вавшего в Америке и рассказывавшего 
массу историй об этой стране. 
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— Конечно, имеется. 
— Такой громадный? 
— Д а ж е больше. 
— Больше? Ведь этот длиною три кило­

метра! 
— В Америке есть и подлиннее. 
— Но и этот громадный, —• настаивает 

Златкин. 
— Ну конечно, этот мост тоже один из 

самых больших в мире. 
— У нас и побольше будут. Мы постро­

им самые большие в мире мосты. . . 
Манн улыбается. 
— Д а , да, не смейтесь, обязательно по­

строим, — горячится маленький Брейтер и 
смотрит на отца, чтобы и тот сказал что-
нибудь. 

— Чего ты споришь? — говорит Брейтер-
старший. — Человек был в Америке, он, 
наверное, лучше тебя знает. 

— Америка, Америка, — пренебрежи­
тельно повторяет Брейтер-младший, — мы 
перегоним Америку! Читал газеты? 

В Орловку коммунары прибыли к вече­
ру. Рыбаки сидели на берегу и сушили 
сети. Жители вышли из домов, но холод­
нее, чем в прошлые годы, приняли комму­
наров. Лопатин, старый рыбак с белой 
бородой, сердился на них, как дед на вну­
ков, когда те необдуманно пускаются в 
опасный путь. 

— Какой черт вас принес после полово-

36 



дья? Остров и так весь в воде, а впереди 
еще наводнение. 

— Вода спадает, дядя Лопатин, — ска­
зал Фрид — уполномоченный партийной 
ячейки коммуны. 

— Да-а , спадает. . . Спадает по санти­
метру в сутки. Сиди и жди, пока она спа­
дет, а там ее на целый метр. . . 

— Так ведь она с каждым днем все 
сильнее спадать будет. Мы в городе были, 
на станции справлялись. 

— Станция две недели назад то же са­
мое говорила, а вода до самых домов до­
бралась, — стоял на своем Лопатин. 

— Раз станция говорит, значит так и 
будет! — неожиданно раздался молодой 
голос младшего Брейтера. 

Брейтер-старший обернулся, ругнул его 
приглушенным голосом и дернул за рукав: 

— Пошел, молокосос, не вмешивайся! 
Если старый рыбак говорит, стало быть, 
он лучше знает. 

И он яростно заскрежетал зубами. 
Коммунары стояли на берегу и молчали. 

Они чувствовали себя, как люди, приехав­
шие на ярмарку и узнавшие, чт.о ярмарка 
не состоится. 

Фрид и Берка отошли в сторонку, за 
ними пошли Рубин, Златкин и Груня. 
В крайисполкоме, в Хабаровске, их преду­
преждали: остров затоплен и возможно, 
что там косить не удастся. Им предложили 
остров Тарабаровский, расположенный у 
Маньчжурских гор. 
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— Сейчас ехать туда невозможно, — го 
ворит Берка. 

Фрид и сам понимает, что сейчас ехать 
нельзя. Надо посмотреть, как выглядит 
остров Алешин. Может быть, там есть ме­
ста, где можно косить сейчас, пока вода 
не спадет. 

— Алешин лучше, — говорит Златкин.— 
Он ближе, зимой оттуда легче будет во­
зить сено. 

— В таком случае оставим катер до 
завтра, а утром съездим и посмотрим, как 
там на острове, — советует Фрид. 

— Катер надо сейчас ж е отослать: в 
коммуне нет ни хлеба, ни товаров, а в Ха­
баровске их выдают, — возражает Берка. 

— А машины и лошади? 
— Это мелочь, — говорит Берка. — Надо 

вызвать из Хабаровска катер, он перевезет 
и машины и лошадей. 

— Так ведь много времени уйдет! — бес­
покоится Груня. 

— В ы все здесь в первый раз, А я у ж е 
четыре года на Амуре. Катер приходит че­
рез три-четыре часа после вызова. Мы ото­
шлем его с продуктами! — тоном приказа 
сказал Берка, чувствуя, что сейчас его 
слово будет решающим. 

Баркас пришвартовали к берегу в Ор-
ловке, а катер вернули в коммуну. 

Наступила ночь. Коммунары разложили 
на берегу костры — отгонять комаров. 

Берка бродил по берегу от костра к ко­
стру, нюхал дым и смеялся над теми, кто 
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прятал голову от комаров. Он не знал, как 
быть: то ли ему, как бригадиру, перепра­
виться через Амур и посмотреть, что де­
лается на Алешином острове, то ли ждать, 
пока прибудет второй бригадир — Ривкин, 
который должен доставить лошадей. . . Вот 
он и бродит и, почесывая голову, погляды­
вает на широко раскинувшийся и вскипаю­
щий белыми пузырьками А м у р . . . На что 
решиться? . . А впрочем, наплевать ему на 
все! Надо идти поспать. Он уходит с бе­
рега и направляется к дому Лопатина :там 
пекут хлеб для коммунаров. 

— Спокойной ночи, Берка! — кричат ему 
вслед ребята. 

— Все будет хорошо, не беспокойтесь! — 
отвечает он и исчезает в дверях. 

3 

Коммунары лежали на берегу, укрыв­
шись с головой. От тлеющих костров тяну­
лись вверх струйки дыма. Некоторые храпе­
ли в мешках. Кругом ж у ж ж а л и комары. 
Берка стоял без шапки, заложив руки в 
карманы, и с м о т р е л ' н а тропинку, тянув­
шуюся вдоль берега среди высокой травы. 
Он не мог спать и всю ночь промытарился 
на топчане у Лопатина на кухне. Несколько 
раз выходил на улицу, смотрел на тихий, 
неподвижный Амур, и казалось ему, что 
река срывает берега, бурлит и неистов­
ствует. 

Не в первый раз приходится здесь бы-
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вать Берке. У ж е четыре лета звенит он в 
этих местах косой, но никогда еще эта ра­
бота не была ему так не по душе, как сей­
час. Бывало, пройтись с косой доставляло 
ему радость, сложить еще одну копну се­
на — удовольствие. . . Он видел, как растет 
коммуна, как вместо одной лошади стано­
вится четыре, вместо трех коров — д е с я т ь . . . 
Теперь хозяйство разрослось: конюшня 
полна лошадей, коровник полон коров и 
телят, много свиней. Вырастают новые 
дома, расширяются амбары, появляются 
новые машины, тракторы. . . Но Берка это­
го не видит, вернее, не хочет видеть, его 
это не трогает: ему ничего от этого не при­
будет. Раньше он был в коммуне фигурой: 
«Берка Сапирштейн, первый председатель 
коммуны», потом — управляющий. А сей­
час — едва бригадир, а вскоре, наверное, 
и того не станет». Он это чувствует, его и 
так у ж е почти не замечают. «Эх, надо плю­
нуть на все и переехать на другое место. 
Биробиджан велик, земли здесь хватает, 
бери, сколько угодно. . . Тоже, понаехали 
со всех концов», — думает он, глядя на ре­
бят, лежащих на берегу, и сплевывает. 

Ранним утром послышался топот лоша­
диных копыт. Топот приближался, и среди 
высоких трав начали выделяться силуэты 
всадников. Первым ехал Ривкин. Он об­
хватил Сокола своими длинными ногами, 
уздечку держит в левой руке и покачивает­
ся в седле. У Ривкина шапка на затылке, 
рубашка расстегнута. Он указывает рукой 
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на Берку и что-то сердито говорит едущим 
позади. 

Топот копыт будит всех. Ребята потяги­
ваются, сбрасывают с себя мешки, а не­
которые только высовывают из них помя­
тые физиономии. 

— Эй, ребята, что разлеглись? — кричит 
Ривкин, спрыгивая с коня. — Где катер? 
Почему не переехали на остров? Амур ко­
сить собираетесь? Чего это вы здесь ва­
ляетесь, по какому случаю дрыхнете? 

Он подбегает к тем, кто лежит еще в 
мешках. 

— Берка, чего это они валяются? По ка­
кому случаю разлеглись? Почему зря время 
тратят? Такие дни стоят, каждый час — 
золото! 

Берка дуется. Он чувствует себя в чем-то 
виноватым, но не хочет этого показывать 
и д а ж е сердится: 

— А что я мог сделать? Высушить воду 
на острове? 

— А откуда известно, сколько там воды? 
— Лопатин говорит, все рыбаки говорят, 

что на метр. 
— Они говорят! — не унимался Рив­

кин. — Самому посмотреть надо! 
Он закусывает губу от злости, смотрит 

на потягивающихся ребят, на баркас, что 
привязан к берегу, и задумывается. Потом 
говорит сердито: 

— Черт бы тебя взял, бригадир задри­
панный! Катер отпустил, теперь расстели 
юбку жены и шагай по ней через Амур! 
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— А ты бы его за хвост придержал! — 
ворчит Берка и входит в хату Лопатина, 
где весело потрескивает печка. 

Солнце начинает вылезать из воды. Чуть 
подальше от берега, на плоту, усаживают­
ся Ривкин, Груня, Фрид, Рубин и Злат­
кин — партийцы и комсомольцы. Ривкин 
все еще сердит. Он спрашивает: 

— Зачем отпустили катер? 
— Коммуна осталась без продуктов и 

без товаров. Необходимо было отвезти, — 
отвечает Фрид. 

— Никто бы не умер от того, что товары 
придут на день позже. Теперь знаете, 
сколько мы будем стоять у берега, дожи­
даясь катера? Сейчас, в такое в р е м я ! . . 

— Берка говорит, что всего несколько 
часов, — оправдывается Фрид. 

— Что? Сколько? Кто говорит? — сры­
вается с места Ривкин.— Берка говорит? 
Эх! . . 

Он сжимает губы и молчит. А скулы 
так и ходят, и все лицо его пылает от гне­
ва. Фрид видит это и пробует его успо­
коить: 

— Ты не злись, Ривкин. Этим делу не 
поможешь. Раз мы пришли посоветоваться, 
так д а в а й т е . . . 

— Надо позвать Берку, — говорит Груня. 
— Д а ведь он же беспартийный, — 

возражает Златкин. 
— Он пока еще бригадир,-—отвечает 

Фрид. 
Берка пришел насупленный. 
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— Ну, значит, так, — говорит Ф р и д , — 
особенно распространяться нечего, надо 
выяснить, каково положение на острове, и 
все тут. 

— Чтоб зря не тратить времени, — пере­
бивает Ривкин, — н а д о отправиться сразу 
на оба острова, — тогда за один день узна­
ем, как обстоит дело. 

Берка не согласен: 
— Пускай поедут на Алешин остров, он 

ближе. Зачем посылать две лодки с 
людьми? 

— А люди пусть лучше поспят . . . — сар­
кастически заканчивает Ривкин. 

Решено было ехать на оба острова: Рив-
кину и Златкину — на Алешин остров, Фри­
ду, Рубину и Берке — на Тарабаровский. 
Груня остается с лошадьми. Решено. 

Вскоре лодки отделились от берега и по­
тянулись по Амуру. 

Отъехав, Ривкин встал в лодке: 
— Эй, ребята! Отбейте косы и наса­

дите их! 
Отбивать и насаживать косы умели не 

все. Д а ж е среди тех, кто у ж е бывал на 
сенокосе, некоторые не умели насадить 
косу так, чтобы острие не лезло в землю. 
Это умели только один-два человека из 
старых коммунаров, в том чирле и Фаивка. 
Он-то хорошо знал, что такое настоящая 
коса. Вот и стоит он все утро, звенит ко­
сами,' улавливая ухом звон стали. Одна 
коса уже отложена в сторону, он пробует 
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другую. Фаивка углублен в работу. Нынче 
он осторожнее при отборе кос, чем когда-
либо, он ищет, смотрит, проверяет. «Надо 
соревноваться, — думает он, — ленинградец 
меня вызывает. . . — и мысленно улыбает­
с я . — Эх, благородный юноша, руки корот­
ки!» Отобрав две косы, Фаивка начинает 
отбивать их, и над Амуром раздается ве­
селый звон. 

— Смотри пожалуйста, лучшие косы 
себе отобрал! — кричит старший Брейтер. 

— Зачем ему две? Себе готовит две, а 
другому — ничего? 

— Фаивка, на что тебе две косы? 
— Одна мне, другая жене, — отвечает 

он, стуча молотком по лезвию. 
Отбив обе косы, он начинает их натачи­

вать. Подходит к воде, смачивает точило 
и водит им по ж а л у косы. 

— Острые! Бритвы, а не косы! — гово­
рит он тем, что стоят рядом и тоже ната­
чивают. •— Бриться можно б у д е т . . , 

— Ты готовишь две, я тоже две приго­
товлю, а вдруг одна сломается! 

—- Делай, — отвечает Фаивка. — Толь­
ко у меня не ломаются. 

Рукоятки он тоже отобрал две — глад­
кие, ровные, с хорошо пригнанными руч­
ками. Он вставил их правильно: ручки — 
на уровне вояса, косы направлены чуть 
вкривь, чтобы острие не глядело в землю, 
хорошо заклинил, еще раз провел точиль­
ным камнем по жалу и, когда все было 
сделано, вскинул обе косы на плечо и на-
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правился к лужайке за гумном у Лопа­
тина. Там он провел рукой справа налево, 
и коса распелась — «джен-н-н, джен-н, 
джен-н». Он прошел порядочную часть лу­
жайки, не пропустив ни травинки. Испро­
бовал и вторую косу, на обратном пути 
снова подправил их на точиле и пометил 
обе палки: на одной вырезал «Фаивка», 
вторую не тронул. . . Обе косы повесил на 
дерево и крикнул Зелде: 

— «Клетрак», можешь у ж е кормить? 
— Сейчас будет готово! — ответила та 

из-за облака дыма. 
День был на исходе. Надвигалась ночь 

с синевой и свежестью. Комары распелись 
громче, ярче разгорелись костры, окутывая 
дымом головы коммунаров. 

— Ох, — вздыхал старший Брейтер, вы­
сокий и крепкий, словно дуб. — Ох, капель­
ку бы дыма! Ведь они жить не дают! Как 
это вынести? Хуже, чем в аду! 

Он совал голову в дым — как в бане ле­
зут в пар. 

— Канюка старая! — сплюнул Фаивка. — 
Выдержать не может, — комар укусил. . . 
Канючит . . . 

— Комар, говоришь, укусил! На, смо­
три! — И старик показывает расчесанную 
шею. 

— Тьфу, старая калоша! Это вши тебя 
искусали! 

Брейтер не переставал стонать и все 
совал голову в дым. 
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— Ой, не выдержу! Черт занес меня 
сюда! 

— Эх вы, переселенцы! — произнес кто-
то. — А помните двадцать восьмой год? 

— Какое это имеет отношение к нам? — 
спрашивает Брейтер. — На производстве 
комаров не было, там спокойно работали. 

— Хорошо, что тебя там не было! — 
смеется Фаивка. 

— А что, не проработал я двадцать лет 
на производстве? Быть бы мне так отцом 
своим детям! У меня д а ж е ударная книжка 
есть, пусть мой байструк скажет, спросите 
у него! 

— Слышь, байструк, правду старик бол­
тает? Г о в о р и ! — Фаивка тянет мальчонку 
за короткие штанишки, ухватив заодно ку­
сок мякоти. 

Маленький Брейтер визжит от боли и 
трет ущипленное место. Он сердито погля­
дывает на Файвку и с озлоблением — на 
отца. 

По тропинке вдоль берега идет Груня с 
длинной палкой в руке. После каждого 
шага она наклоняется и почесывает ноги, 
покрытые белыми волдырями. 

— Груня, не расчесывай! — кричат ей 
ребята. — Натворишь себе делов! Пусть 
едят, Груня! Комарики бедные целый год 
тебя ж д а л и . . . 

— Пускай едят! За мой счет! 
Она подходит к костру и садится побли­

же к дыму. 
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— Ого! Ты основательно искусана! Где 
это ты была? 

— С лошадьми, где ж е мне быть! Бры­
каются, как дикие! 

•— Да-а , — ж е н щ и н а . . . — качает головой 
старик Брейтер и смотрит слезящимися 
от дыма глазами на ее искусанные ноги. 

— А что, товарищ Брейтер, женщина — 
не человек? — с улыбкой спрашивает 
Груня. 

— Упаси бог, кто говорит. . . Но такая 
р а б о т а . . . Трудновато, п о ж а л у й . . . Или 
нет? 

— Ну, в таком случае, товарищ Брей­
тер, может быть, вы потрудитесь и пойдете 
на всю ночь стеречь лошадей, чтобы они 
не разбежались? Как вы полагаете, това­
рищ Брейтер? 

При этом она весело обводит всех зеле­
новатыми глазами. 

Но вместо того, чтобы ответить, Брейтер 
принимается перевязывать платок на го­
лове, подсаживается поближе к дыму и 
начинает стонать, как женщина во время 
с х в а т о к . . . 

— Ну, ребята, надо установить дежур­
ство при лошадях, — серьезно предлагает 
Груня, — по два часа. 

— Ладно, давайте записывать. 
— На первые два часа запиши меня! — 

заявляет Фаивка. 
— На вторые — меня! — говорит млад­

ший Брейтер. 
Старик Брейтер вскакивает, расстеги-
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вает поясок на брюках, закидывает его на 
шею и убегает за гумно. 

Перед рассветом комары становятся 
еще злее, кусаются нестерпимо, к тому же 
к ним прибавляется мошкара и мокрец. 
Старый Брейтер ле'жит на поле, вокруг 
него горят костры. 

— Погибели нет на эту девку! Записала 
бы хоть на первые два часа, так ведь я бы 
сейчас мог спать. Ах, черт ее побери! Ло­
шадей я ей стеречь буду! Дудки! — гово­
рил он, не высовывая головы из мешка. 
Ватником он укрыл ноги и, не переставая 
стонать, задремал. 

Лошади разбрелись в разные стороны, 
залезли в кусты, в высокую траву, стояли 
у воды и хлестали себя хвостами по бокам, 
вскидывали головы, поднимали копыта к 
животам, отгоняя комаров. В последние 
два часа никто их дымом не окуривал, и 
они пошли бродить по полю, ища спасения 
от комаров. 

Когда Груня пришла сменить Брейтера, 
было уже совсем светло. Лошадей она не 
нашла, а у тлеющих костров она увидела 
Брейтера, спящего в мешке. 

Груня постояла минутку, посмотрела на 
него и улыбнулась. Руки она держала в 
карманах брюк, а поясок, который стяги­
вал талию, делал ее фигуру еще строй­
нее и моложе. В это солнечное утро она 
казалась ясной и озорной. Она стояла и 
улыбалась, глядя на ворох тряпья, лежав­
шего у ее ног. Что же делать с храпящим 
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Брейтером? Устроить ему что-нибудь эта­
кое. . . 

Она поплясала вокруг него на кончиках 
пальцев, быстро убрала дымящиеся по­
ленья, затерла ногою искры и ушла с го­
ловнями в руках к середине поля. Там она 
раздула огонь, а когда поленья вновь за­
дымили, пошла собирать лошадей. 

Собрав лошадей, она побежала к Брей-
теру. Груня бежала и прикрывала рукою 
рот, чтобы громко не смеяться. Ей нрави­
лась шутка, которую она задумала сыграть 
с Брейтером. Она бежала по тропинке, но 
вдруг остановилась и задумалась. Улыбка 
постепенно исчезла с ее лица. 

«Нет, — покачала она головой, — это бу­
дет плохой пример», — и вернулась. Она 
хотела распороть мешок, в котором пря­
тался Брейтер, и напустить в него кома­
ров. . . Но теперь Груня раздумала. Она 
подошла к старику и стала тормошить его: 

— Товарищ Брейтер, идите домой, я 
пришла вас сменить. 

— А? — всполошился он. — Сменить? 
Я только что задремал, не с п а л . . . А где 
ж е дым, где лошади? 

— Вон он — дым, и лошади там, —кив­
нула Груня головой. 

Брейтер, обеими руками расчесывая во­
лосы, рыскал глазами по полю. «Как туда 
попал костер?» — думал он, зевая, и про­
говорил вслух: 

— Ах, ты, пропади она пропадом! 
— Кто? — улыбаясь спросила Груня. 
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— Д а это я насчет к о м а р а . . . Всю шею 
мне искусал. . . — ответил Брейтер и на­
правился к лошадям. 

— Нет, с лошадьми останусь я. Идите 
домой, товарищ Брейтер. Идите, уже готов 
завтрак. Стыдно вам все-таки! Хорош ком­
мунар! Лошадей, наше достояние, бросили 
на произвол судьбы и легли спать. Стыди­
тесь! 

Брейтер потащился по тропе, качая го­
ловой и бормоча: 

— Мое достояние. . . Ей бы не больше 
и м е т ь . . . 

Груня пошла к лошадям. Дым редел, и 
лошади начали отходить от огня. Сокол 
побежал к берегу. 

— Куда? Сокол, куда? — крикнула она. 
Сокол остановился, повернул голову и 

смотрел на Груню просящими глазами. 
— Чего ты, Сокол? — Она похлопала 

коня по шее. Он повернул голову к берегу 
и пошел к воде. 

— Ах, ты пить хочешь! — спохватилась 
она и погнала лошадей к реке. — Н-но, 
коники, пить, вьо! . . 

Отбитые и наточенные косы висели на 
деревьях. Каждый берег свою косу, как 
солдат — винтовку перед боем. 

В полдень на Амуре показалась первая 
лодка с Алешина острова. Медленно шла 
она по воде, лениво и устало шлепали вес­
ла. Ребята закричали: 
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— Едут! 
Лодка подошла к берегу, и коммунары 

были поражены видом Ривкина и Злат-
кина. 

— Что-нибудь случилось? 
— Смотри, как они выглядят! 
— Без сапог! 
— А вымазались как! 
— Вот горе-то, куда забрались! 
А те спокойно привязывали лодку и при­

творялись, будто ничего не слышат. 
— Зелда, дай чего-нибудь поесть! — ска­

зал Ривкин, вылезая на берег. 
Зелда подала хлеб, суп и по куску сви­

нины. 
— Зачем тратишь булку, ведь еще ра­

ботать не начинали! — заметил Ривкин. 
— Ешь, ешь, — одни ничего не делают, 

а другие из сил выбиваются. 
— А едят тем не менее все! — подхватил 

Златкин, улыбаясь. 
— Видали святошу? У ж е и поесть не­

льзя! — проворчал старик Брейтер. 
Парни набросились на еду. Оба были с 

головы до ног в грязи. 
— С Тарабаровского еще не верну­

лись? — спросил Ривкин. 
— Нет еще, — ответил Фаивка, глядя 

ему в рот: «Что он расскажет?» 
— Скоро, наверное, приедут. Надо быть 

готовыми к переправе. Косы в порядке? 
— Готовы! — сказал Фаивка, погляды­

вая на ноги Ривкина: одна босая, другая 
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в сапоге со спущенным гармошкой голени­
щем. — Слышь, ты, а где второй сапог? 

— Оставил. 
— Почему? 
— Тонули. 
— Тонули? 
Коммунары вскочили с мест, смотрят на 

Ривкина и с открытыми ртами слушают 
его рассказ: 

— Переночевали мы в лодке. На рас­
свете вышли на остров и пошли. Воды — 
по колено, а местами и глубже, есть и су­
хие места — небольшие участки. Травы 
стоят высокие, выше головы. Идем мы, а 
остров огромный, только вода кругом. «Ни­
чего тут не сделаешь!» — говорю. Но Злат­
кин уходить не желает. «Вот сухой ку­
сок!» — показывает. Идем туда, лезем в 
воду. Трава по лицу хлещет, а комаров — 
тьма! Еле добрались до этого куска и 
только сунулись — бац в воду! Выскочил 
я кое-как, смотрю — Златкина нет! «Вот 
те и на!» — думаю. Однако слышу: «Пах-
пах!» «Ривкин, — кричит он, — у меня пол­
ны сапоги, вниз меня тянут!» — «Скинь! — 
кричу. — Ногами сними!» И сам в это вре­
мя один сапог скинул с ноги, а второй мне 
тесен, не могу с н я т ь . . . На-ка, Фаивка, 
сними! 

Фаивка подтянул поясок, поплевал на 
ладони и потащил Ривкина по земле. 

— Держись! 
— А ты его к дереву привяжи! 
— Не пойдет сапог, мокрый. 
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— Не тащи! — кричит Ривкин. — Ты мне 
ногу оторвешь! 

— Разрежь сапог — и дело с концом! — 
советует старик Брейтер. 

— Давай нож, Зелда! 
— Жалко! Высохнет и снимется, — гово­

рит Ривкин, глядя на сапог. 
— Балда! — кричит Фаивка, хватая 

нож. — Вспори шов сзади! На нож! Сапог 
как куколка! . . 

Ривкин поднялся. 
— Ну, ребята, надо готовиться к отъ­

езду. 
— На какой остров едем? 
— На Тарабаровский. На Алешином 

косить не будем. 
— Он у ж е едет! — ворчит Брейтер. — 

Только что смерти в глаза глядел и опять 
лезет! 

— Д а , да, товарищ Брейтер! Биробид­
жан — это вам не игрушка! 

— Ну и местечко! Выискали-таки страну 
для нашего брата! — кряхтит старик. 

— Будет, будет, товарищ Брейтер! Е щ е 
годик-другой и на нынешних болотах за­
цветут виноградники. Что большевики по­
решили, то непременно будет! — говорит 
Ривкин, шагая босиком по траве. 

Брейтер смотрит на этого «пришельца с 
того света» и никак понять не может, чему 
тут, собственно, радоваться. «Черт меня 
занес в эту треклятую тайгу! Ничего луч­
шего для нас найти не могли», — думает он. 
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— Кто с лошадьми? — спрашивает Рив­
кин. 

— Груня. 
— Ее сменить надо. 
— Иду! — кричит Брейтер-младший и бе­

жит по тропе к полю. 
— Всюду лезет первый, провались он! — 

прошипел старик. — От горшка два вершка, 
а всю ихнюю премудрость уже постиг! Ле­
зет в огонь и в воду! 

«Всю премудрость» он еще не постиг, 
этот пятнадцатилетний парнишка, но идти 
за нее в огонь и в воду он действительно 
готов. 

В сумерки на Амуре показалась лодка 
с Тарабаровского острова. На берегу уже 
горели костры, и клубы дыма разгоняли 
комаров. Коммунары собирались залезать 
в мешки, когда неожиданно вернулись с 
поля Ривкин и Груня. Ривкин крикнул: 

— Ребята, вылезай из мешков! Ехать 
надо. 

— Ехать? 
— Ночью? 
— Д а , да, ехать, ехать! 
— Что значит «ехать»? Послушаем сна­

чала, можно ли там косить, а то вдруг по­
жалуйста: надо е х а т ь . . . — Брейтер залез 
в мешок и у ж е там закончил свою мысль. 

Ребята вылезли из мешков и следили за 
лодкой, которая приближалась к берегу. 
Лодка скользила по неподвижной глади 
реки, и всплески весел все явственнее слы-
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шались на берегу. Луна шла следом за 
лодкой и наткнулась на берег. 

К берегу натаскали сена и разожгли ко­
стер. Густое облако дыма клубилось над 
головами и било приятной горечью в лицо. 

Лица приехавших с острова были иску­
саны и распухли, глаза — красные, заплыв­
шие. 

— Ох, и задали же нам комары! — пы­
тается улыбнуться Фрид. — Их там мил­
лиарды! Наловить полный котелок на 
обед — ничего не стоит! 

— Нашел, чему радоваться! Ты лучше в 
зеркало взгляни, — от страха умрешь! — 
качает головой Брейтер. 

Все смотрят на лица Рубина и Фрида, 
которые за эти два дня изменились до не­
узнаваемости. У Рубина лицо красное и 
распухшее, будто его отхлестали крапивой. 
Фаивка смотрит, и широкая улыбка рас­
плывается у него по лицу. 

— Благородный юноша, ты своим чело­
веком, оказывается, становишься! — гово­
рит он. 

Подходит Ривкин и отзывает Рубина и 
Фрида в сторонку. 

— Устроим заседание? 
— Собрание надо созвать! 
— Надо решить, что делать. 
— Зачем мы здесь сидеть будем? 
— Надо вернуться в коммуну! 
— Как это «вернуться»? Ведь работать 

приехали. 
— Работать? — вмешивается Брейтер. — 
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Полюбуйся лучше на их рожи, а потом 
скажи, как это мы будем работать? 

Фаивка покосился на него и сплюнул. 
— Надо спать ложиться, — решает ста­

рик. 
— Погоди немного, отец. 
— Ты, байструк, снова в воду лезть 

готов! 
— Если прикажут. . . 
— Если решат, то поедем! — крикнул 

кто-то из-за «дымовой завесы». 
— Послушайте, ребята! — заговорил Рив­

кин. — На Тарабаровском можно косить. 
Семьдесят тысяч пудов снять можно. Есть 
залитые места, но покуда вода спадет, 
можно косить на высотках. Скверно, что, 
пока придет катер, нельзя пустить в ход 
машины. Утром кого-нибудь отправим за 
катером. Ну, ребята, надо ехать, каждый 
час на счету! У ж е пять дней, как мы си­
дим здесь, а кос даже и в руки не брали. 
Ж а л ь времени. Дни стоят солнечные, пого­
жие. Ну, ребята, собираемся, сейчас только 
семь часов. 

— Семь? 
— Хороши «семь»! 
— Взгляни на луну! 
— Ну, восемь или девять. Ночь-то свет­

лая. Часа через три-четыре будем на остро­
ве. Поедут не все. Человек двадцать. 
Остальные приедут завтра, когда вернутся 
лодки. 

— Стало быть, поехали! О чем разго­
вор? — вскочил Фаивка и подтянул поясок. 
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— Зелда, собирай кухню! — приказал 
Ривкин. 

— А для тех, кто остается? — всполо­
шился старик Брейтер и даже чуть не 
вылез из мешка. 

— Те, кто остаются, приедут завтра! — 
услыхал он ответ Ривкина. 

Ребята собирали узлы и укладывали их 
в лодки. Каждый снимал с дерева свою 
косу. Только тут Рубин спохватился, что 
у него косы нет. Торопясь с узелком в лод­
ку, он вдруг остановился в недоумении: 
может, взять из тех кос, что заготовлены 
про запас, но он не знает, какая из них 
лучше, а ведь ему нужна коса не хуже, чем 
у Файвки. 

— Ривкин! — крикнул он. — Выбери мне 
косу! Завтра я соревнуюсь с Файвкой! 

Но вместо Ривкина подошел сам Фаивка. 
В руке у него была коса. 

—• Возьми, товарищ! Бритва! И давай 
соревноваться! Сделай пометку, чтоб не 
утащили. 

Рубин остановился с косой в руке и 
удивленно смотрел на Файвку, направляв­
шегося к лодке. 

Луна скользила следом за лодками, шед­
шими гуськом вверх по реке. Тихо было 
на Амуре. Тихо стояли пограничные берега, 
и только кусты порою шелестели листьями. 

Ночь. Тишина. Холодный свет луны се­
ребрит лица. Глаза устремлены на проти­
воположный далекий берег, у которого 
надо остановиться. 
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Четыре пары весел согласно гребут воду. 
Двадцать пар глаз напряженно смотрят в 
темноту, двадцать сердец взволнованно 
бьются. 

Фаивка вместо того, чтобы, как обычно, 
засунуть два пальца в рот и свистнуть, за­
тягивает знакомую всем песню: 

У китайцев генералы — 
Все вояки смелые! . . 

Голос его плывет по Амуру и натыкается 
на пограничные берега. 

— Тиш-ш-ше! Пограничная охрана близ 
ко. . . 

Фаивка умолкает и вместе со всеми 
вглядывается в приближающийся берег. 

4 

На рассвете встали после бессонной ночи, 
так как комарье налетело на коммунаров, 
как на долгожданных гостей. Тем не менее 
бригадир Ривкин прокричал: 

— Ребята, пора вставать на работу! 
Земля, казалось, горела под ногами. 

Ривкин схватил косу и пошел по высокой 
траве. Выкосил тропу, и за ним гуськом 
потянулись остальные. 

Работа на Амуре началась. 
Среди первых косарей шел Фаивка. Он 

снял рубашку. 
Позади, в самых последних рядах, шел 

Мейер Рубин и долбил косою землю. Он 
старался изо всех сил. Лицо у него вспр-
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тело, а трава, вместо того чтобы ложиться, 
только нагибалась, будто уклоняясь от уда­
ра, а когда Рубин делал шаг вперед, снова 
выпрямлялась и оставалась на месте, слов­
но издеваясь . . . 

Он отставал. Впереди, точно исполняя 
какой-то красивый танец, шел длинный ряд 
косцов. Рубина захватила величественная 
картина. Впервые в жизни видел он такой 
танец: день чудесный, солнце обжигает 
тела, грациозно движущиеся в такт одно 
за другим, руки ритмически рассекают воз­
дух, а косы срезают солнечные лучи. 

Прекрасный танец! 
Рубин начинает точить косу, но полу­

чается что-то не то: коса болтается в руках 
* и острее не становится. Но он не теряет­

ся, — ведь это еще первый день. О том, 
чтобы сравняться с Файвкой, конечно, и 
речи быть не может, и Рубин спокойно, шаг 
за шагом, идет вверх по прокошенной до­
роге. 

Первый день работали разбросанно, без 
расчета. Это была проба. К вечеру, когда 
из Орловки прибыла вторая группа, участ­
ки поделили по бригадам и определили 
нормы. 

— По три человека на гектар, больше 
они не сделают. Разве это косари? Это 
шляпы! — возражал Ривкину Берка. — Это 
не то, что наши ребята —- коммунары два­
дцать восьмого года! 

— В прошлом году один человек делал 



полгектара, — тоже были не такие у ж ге­
р о и ! — говорит Фаивка. 

— Трава была другая, наводнения не 
было, солнце по-другому светило, а нынче 
не сделают! — настаивает на своем Берка. 

— Вода спадет, так и нынче будут по 
полгектара давать, — говорит Ривкин и 
принимается делать отметки на шесте, что­
бы измерять глубину воды. 

— Амур поднимается! — кричит старик 
Брейтер. — За сегодняшнюю ночь на три 
вершка поднялся! 

— Здравствуйте! У Брейтера у ж е под­
нимается! — расхохотались ребята. 

— Лопатин измерял! Не хотите, не 
верьте! 

Он сердито отвернулся. 
Дни стояли ясные, солнечные, знойные. 

Косы с каждым днем звенели все веселее 
и смелее. Руки у новичков стали двигаться 
увереннее, боль первых дней понемногу 
утихла, а косы стали послушнее и как 
будто даже легче. 

Если бы не какой-то мягкий свет в гла­
зах, Груню можно было бы принять за 
парнишку. Д а и одежда ее ничем не отли­
чалась от мужской: брюки, рубашка, косой 
она тоже орудовала не хуже других, хотя 
была на сенокосе впервые. Страшно ломило 
руки. Под мышками уселись два нарыва 
(«две картошки») и всю душу выматывали. 
Но Груня скрывала боль, так как знала, 
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что многие ждут от нее стонов, кислых мин, 
невыходов на работу. Она до крови заку­
сывает губы, но косой размахивает, как 
косарь с многолетней практикой. Когда у 
нее спрашивают, «как поживают «картош­
ки» и скоро ли они созреют», она не отве­
чает и виду не показывает, что ей больно: 
наоборот, ее невыспавшиеся от боли глаза 
стреляют веселыми огоньками и подбадри­
вают Рубина: коси, мол, братец, коси, еще 
день-другой, и будешь не х у ж е передовых. 

Она с ним в одной бригаде. В о главе 
бригады Берка. Фаивка в другой бригаде. 
Ежедневно он справляется, как обстоят 
дела у Рубина, и могут ли они уже всту­
пить в соревнование. Фаивка слишком ве­
рит в свои силы, он прищуривает глаз и 
смеется: «Руки коротки, благородный 
юноша!» 

Бригада Ривкина соревнуется с бригадой 
Берки и идет впереди. 

— Пускай горячится, — говорит Бер­
ка, — мне спешить некуда. 

Но Фрид, Груня и Рубин, члены его 
бригады, не дают ему покоя. 

— Либо работать, либо все это к чер­
тям! — говорит Фрид, чувствуя, что коса 
начинает увереннее двигаться в его руках. 

В минуты, когда останавливаются на 
перекур, они потихоньку говорят о своем 
бригадире. Ривкин упорно двигается впе­
ред. Вечером, когда собираются у палаток, 
он говорит, что его бригада скоро врежется 
в Китай: они уже приближаются к горам. 
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Погода не меняется, травы стоят высо­
кие, налитые соками и зеленью. Медлить 
нельзя: если солнце и дальше будет так 
греть, трава пожелтеет. Вот и приходится 
спешить. Несколько минут перекура — и 
работа продолжается. Пот градом льется 
по искусанным комарами телам, но ребята 
затягивают песню и торопятся вперед и 
в п е р е д . . . Вот у ж е весь луг устлан скошен­
ной травой, пора собирать копны, пора ме­
тать стога, а лошади и машины стоят в 
Орловке, на другом берегу Амура. 

Фрид скрежещет зубами, когда вспоми­
нает заверения Берки в том, что достаточно 
вызвать из Хабаровска катер, как он при­
дет через три-четыре часа после в ы з о в а . . . 

— Нас бить надо, по щекам бить, — го­
ворит он Груне. — Как можно было допу­
стить т а к о е ! . . 

Фрид чувствует, что придется расплачи­
ваться за эту оплошность: давать объясне­
ния, отвечать. . . А может быть, этим дело 
еще и не кончится! Фрид — уполномочен­
ный партийной ячейки, он отвечает за всю 
работу, за качество сена, за выполнение 
плана. А тут лошади и машины стоят по 
ту сторону А м у р а . . . 

Трижды посылали у ж е людей за катером 
в Хабаровск, а ответа все еще нет. Катер 
из коммуны выслали, но он торчит где-то 
между Тунгуской и Амуром и хрипит ис­
порченным мотором. 

Ребята думают, раскидывают умом. Ми-
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нуты на Амуре уходят, будто сгорают. 
Созывается экстренное собрание. 

Разжигают костры. 
— Так вот, товарищи, для работы необ­

ходимы лошади и машины. . . 
Все сидят вокруг костров и слушают 

речь Ривкина. 
— Мы могли бы весь остров побрить и 

обеспечить себе спокойную зиму. Все были 
бы довольны — и коровы, и лошади, и лю­
ди. Мы решили послать еще одного чело­
века, напишем письмо в исполком, все под­
пишемся, обрисуем положение: сорок ком­
мунаров торчат на Тарабаровском острове, 
а лошади и машины — на другом берегу. . . 
Нам грозит срыв заготовок сена на з и м у . . . 
Как вы считаете? Высказывайтесь. 

— Чего тут высказываться, надо по­
слать, и все! Больше мы ведь ничего и не 
можем! 

— Надо написать в газету! 
— Насчет правления надо написать! 
— А при чем тут правление? 
— Оно обещало всем обеспечить. 
— Оно и обеспечило! 
— А катер оно обеспечило? 
— Обеспечило! — сердито крикнул Рив­

кин. — Катер послали, ч т о б ы . . . 
Он замялся и умолк. Берка лежал, те­

ребил губу и посмеивался. 
— Погодите! У меня есть предложение. 
— Тише, ребята! Слово имеет Фаивка. 
— Вот ч т о . . . Надо переправить пару ло­

шадей так, без катера. 
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— На твоих штанах? 
— Балда, чего лезешь? 
— Тише! Дайте человеку сказать. Что 

ты предлагаешь, Фаивка? 
— Что я предлагаю? В прошлом году 

косили на Красной речке? Косили. Пере­
возили. Ну, чего вы на меня глаза таращи­
те, как истуканы? Пока там выспятся и 
пришлют, можно несколько стогов сметать. 

Ребята притихли. Вокруг дымового об­
лака кружили и пели комары. Амур тихо 
плескался у берегов. Все смотрели на 
Ривкина и молчали. Ривкин наморщил лоб 
и сказал как бы про себя: 

— Сокол переплыл бы, умный конь. 
— Страшно рисковать! — говорит Злат­

кин. 
— Иди спать, если боишься. Я берусь 

переправить двух лошадей, — голову даю 
на отсечение! 

— Ладно, Фаивка, давай! Я еду с то­
бой! — согласился Ривкин. — Значит, так: 
мы едем и возьмем Сокола, Фрид отправ­
ляется в город, а здесь будут ставить 
копны. 

Ребята растащили поленья по палаткам 
и комарникам, надымили и полезли в меш­
ки спать. 

Комарники натянуты на низенькие ко­
лышки, вбитые в землю. Кругом они обло­
жены землею. Влезают в комарник через 
один приподнятый край, затем выкурива­
ют дымящейся головней комаров и лишь 
тогда засыпают. Ребята спят сладко и хра-
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пят во все носовые завертки. После дол­
гого трудового дня хорошо спится на бе­
регу Амура. Но продолжается это блажен­
ство недолго. Проходит час-другой, и в 
комарниках начинается возня, слышатся 
проклятья: 

— Казалось бы, хорошо закрыли, а все 
равно поналезли! 

— Мы так- надымили, задохнуться мож­
но, ни одного комара не осталось. 

— Черт его знает! Будто нарочно на­
пустили сюда комарья! 

— А может быть. . . кто-нибудь пошу­
тил. . . 

— Поймать б ы . . . Убью насмерть! 
— Наверное, напускают. У меня был 

приподнят край. . . Надо следить! — говорит 
Манн, извиваясь от укусов. 

Рядом с ним в комарнике лежит старик 
Брейтер. 

— Вот смотрите, — кричит из комарни­
ка Манн, — этот старый кряхтун спит как 
ни в чем не бывало! Его и не кусают. Ле­
жит спокойно. . . 

— В могиле бы тебе так спокойно ле­
жать, американский жулик! -— кричит в 
ответ Брейтер и начинает стонать. 

— Ребята, — говорит Манн, — надо сле­
дить! Я берусь следить. 

— Болван! Чтоб ты подавился! — отзы­
вается Брейтер. 

Поехали за Соколом. Чтобы придать 
Ривкину бодрости, Фаивка рассказывает о 
своем любимце. 
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— Помнишь, Ривкин, — начинает он и 
покатывается от хохота, — помнишь исто­
рию с варениками? Нет, ты не помнишь. 
Послушай. Это было как-то в выходной 
день. Приготовили вареники. Мы лежим на 
траве возле столовой, как голодные собаки 
возле мясной лавки. У ребят слюнки текут, 
а Зелда, чтоб ее черти взяли, не хочет кор­
мить, пока все не будут готовы. Хоть режь 
ее, не хочет дать попробовать хотя бы один 
вареничек! А в миске уже готовых штук 
сто! Л е ж а т в масле, блестят. . . Лежим и 
мы. За каждым вареником, который она 
кладет в миску, следует проклятье. Но ни­
чего не попишешь, не желает она давать,— 
приходится ждать. Лежали-лежали ребята 
и стали понемногу дремать. Я , как тебе 
известно, спать не люблю, особенно когда 
готовят вареники. Вот я лежу и вижу: с 
поля припожаловал наш Сокол. Сделает 
шаг и озирается, еще шаг сделает и огля­
дывается. Зелда стоит у огня и потеет. 
«Ой, думаю, этот молодчик вареники по­
портит!» Хочу крикнуть, да что-то не ре­
шаюсь: у ж очень хитро он себя ведет, со­
всем как заправский воришка. «Ешь, ду­
маю, на здоровье!» А Сокол подошел к 
миске, понюхал, вильнул хвостом и поже­
вал губами. Ну, в общем что тебе ска­
зать. . . Проглотил мерзавец все вареники 
до единого! Зелда подняла гвалт, схвати­
лась за голову: «Ой, вареники!» А Сокол 
ушел с вымазанной мордой, хоть подавай 
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ему салфетку — губы вытереть. Вот ведь 
до чего умный конь!—закончил Фаивка и 
заработал веслами. Лодка пошла быстрее. 
Скоро они прибыли в Орловку. 

Сокол и в самом деле прекрасный конь — 
стройный, с большими черными бархатны­
ми глазами и трепетными ноздрями. 

Вся Орловка пришла смотреть, как упря­
мится Сокол, не желая входить в воду. Он 
стоит, смотрит просящими глазами и по­
драгивает ноздрями. Его вводят в реку, он 
пьет, а дальше идти не хочет, хоть убей! 
Кнуты свистят в воздухе, а он вырывает 
голову из узды и тянется назад. 

— Сокол, — умоляет его Фаивка, — Со­
кол. . . — Он гладит шею коню, целует 
морду. 

Наконец Фаивка скинул штаны и рубаш­
ку и пустился верхом по берегу. Ездил и 
кружил до тех пор, пока Сокол не отупел, 
и лишь тогда пустился с ним вплавь. 
Когда конь потерял под ногами дно, Фаив­
ка спрыгнул и, держа повод в руке, по­
плыл к лодке, которую Ривкин вел недале­
ко от берега. Он вошел в лодку, крепко 
привязал повод к своей руке. Ривкин дви­
нул веслами, и они поплыли по Амуру. 

От берега пошли быстро, Ривкин греб 
торопливо, лихорадочно. Фаивка, растянув­
шись в лодке на животе, крепко держал 
Сокола за повод. Конь плыл и с мольбой 
смотрел на хозяина. В его умных, отливаю­
щих фиолетовым глазах с минуты на ми-
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нуту нарастал страх. Ривкин греб сильно, 
все его тело было напряжено. Ни на мину­
ту не сводили они глаз с Сокола, который 
задирал голову высоко над водой. 

На берегу их встретили криками «ура». 
Работа была окончена. 

Д о берега ребята добрались усталые, с 
трудом переводили дыхание и такими гла­
зами поглядывали на Сокола, точно прови­
нились перед ним. А Сокол часа два про­
стоял возле кучи сена, не притрагиваясь к 
нему. Фаивка не отходил от коня и любов­
но гладил его шею. Берка подошел и ска­
зал : 

— Испортили лучшего коня, провалиться 
бы вам сквозь землю! 

Фаивка посмотрел на него таким негоду­
ющим взглядом, что Берка тут ж е убрался. 

С Соколом ничего не случилось. Но о 
доставке таким образом еще одной лошади 
никто уже не заикался. 

Ночью спать невозможно, не помогают 
ни комарники, ни палатки, в которых от 
дыма можно задохнуться. Среди ночи ре­
бята просыпаются со вздохами и стонами, 
с проклятьями, которые они посылают на 
чьи-то головы, — на чьи — никто не знает. 
Манн начал следить, не подбрасывает ли 
кто в палатку комаров, но от усталости за­
снул. Пробуют перебираться из палаток в 
комарники, из комарников в палатки, но 
нигде нет спасения. Кое-кто, завернувшись 
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в одеяло, ложится в лодку, привязанную к 
берегу. Другие бродят по берегу и почесы­
ваются. Никто не спит. Кругом тишина. 
Кроме комариного пенья, ничего не слы­
хать. Амур не шелохнется, луна красит его 
в зеленый цвет. Насупившись стоят погра­
ничные Маньчжурские горы. 

В такие, бессонные часы, неизменно по­
вторяющиеся из ночи в ночь, ребята выпол­
зают из палаток и комарников, усажи­
ваются вокруг большого костра и расска­
зывают разные истории. 

Много историй выслушивает Амур, исто­
рий новых, никогда им не слышанных, да 
•к тому же на совершенно неведомом ему 
языке. Амур привык слушать рассказы о 
геройских делах красных партизан, исто­
рии о том, как были изгнаны белые банди­
ты, о героической гибели патриотов, исто­
рии о борьбе и победах. Сейчас Амур слу­
шает совсем другие рассказы — о людях, 
покинувших свои старые дома, покинувших 
городишки и местечки и пришедших к его 
диким берегам корчевать тайгу, осушать 
болота, изгонять исконного обитателя этих 
мест — комара и строить новую жизнь. Но 
не только развлекательные истории расска­
зывают в бессонные ночи. Здесь можно 
услышать и жалобы людей, изливающих 
друг перед другом свою душу. 

Коммунарам, лежавшим у костров, бы­
ли понятны горькие сетования на судьбу 
новоприбывших переселенцев. Ясна и по­
нятна была даже не совсем ясная и понят-
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пая история старика Брейтера, который 
что-то говорил о людях, суливших ему зо­
лотые горы и заманивших его в треклятую 
тайгу на погибель и с м е р т ь . . . Ребятам все 
было ясно. Но трудно им было понять рас­
сказ Манна. Жил он в каком-то неведомом 
городе, который называется Лос-Анже-
лос. . . Судя по его рассказам, это рай зем­
ной: апельсины, виноград под окном! Про­
тяни руку и клади в рот. В магазинах 
полно всякого добра, но . . . попробуй, возь­
ми что-нибудь. . . 

— Эх, товарищи мои дорогие, — говорит 
он, — целовать надо здесь каждую пядь 
земли! Д а ж е вот в этой голой тайге. Ко­
нечно, здесь еще ничего нет, все еще сы­
рое. . . Но ведь сколько всего здесь будет! 
Там ты в упряжке, в узде, притеснен и при­
давлен, давишься порою даже белой бул­
кой с маслом, там ты имеешь даже воз­
можность повеситься на шелковом плат­
к е . . . А здесь ты свободен, бери лучший 
кусок земли, паши, работай, строй, созидай, 
обогащай свою страну, обогащай свою 
жизнь. . . Возьми тайгу, строй для евреев 
новый дом, дом честного труда! Ну, где 
это еще возможно? — спрашивает Манн, и 
лицо у него пылает, глаза блестят. — По­
чему я уехал из Лос-Анжелоса, спросите 
вы? Это очень просто. Почему я когда-то 
из царской России удрал в Америку? — 
спрошу я у вас. Не знаете? И что такое 
быть в изгнании, вы тоже не знаете? . . Ну 
вот. А дело это простое, очень простое. . . 
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\ 
\ Он умолк, растянулся у костра и лежал, 
блуждая взором по неоглядным просторам 
Амура, по темнеющей зелени острова, по 
таким пограничным горам. Коммунары 
молчали, стараясь понять смысл слов Ман­
на.! На рассвете ребята уснули возле 
костра, тлевшего и курившегося светло­
серым дымком. 

Когда солнце коснулось лиц, косари 
вскочили, и снова косы зазвенели у них 
в руках. 

Проплывавшие мимо рыбаки сообщили 
невеселые новости: собирается дождь, и 
лить он будет долго. И еще печальнее было 
то, что, по их словам, после дождя ожи­
дается новое наводнение: река Сунгари 
вышла из берегов и рвется к Амуру. Ме­
теорологическая станция предвещает на­
воднение. Новость эта была воспринята на 
берегу, как сообщение о предстоящей вой­
не с врагом, который усиленно готовится к 
нападению. А если так, то надо подгото­
виться не только к защите от нападения, 
но и к победе над врагом. И на Амуре за­
кипела работа. Косы задвигались быстрее, 
и старик Брейтер, словно покорившись 
своей судьбе, тоже косил заодно со всеми, 
на его рябом лице нет-нет да и мелькнет 
улыбка, когда его коса вдруг зазвенит -в 
общем хоре. 

По всему Тарабаровскому острову двига­
ются люди с косами, вилами и граблями. 
Дни бегут быстро. Люди торопятся и под­
гоняют друг друга. Д а ж е Сокол, этот ум-
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ный и славный конь, и тот, кажется, чув­
ствует всю серьезность положения. И он, 
напрягаясь, тащит копны сена к первому 
стогу, который начали метать сегодня. 

Это неважно, что солнце уже давно за­
шло, неважно, что комары свирепствуют с 
еще большей силой, особенно когда насту­
пает вечер. Неважно и то, что подтянутые 
желудки требуют пищи: стог в полторы ты­
сячи пудов сена во что бы то ни стало нуж­
но сметать сегодня! 

С работы возвращаются веселые, хотя и 
сильно' уставшие. Весь остров поет тихо и 
торжественно. Хмурятся пограничные горы, 
но люди настроены радостно, они не чув­
ствуют усталости, не чувствуют голода. На 
берегу стоят два котла. Хлеб уже нарезан. 
Сейчас ребята усядутся и набросятся на 
еду, как молодые звери. А пока они идут, 
распевая, косы поблескивают при свете 
восходящей луны. У ж е вечер, поздний ве­
чер. Но никто не думает о времени, никто 
не спрашивает, который час. Знают ребята, 
что стог необходимо было закончить сего­
дня. Со всех сторон подходят косари, коп­
нильщики, стогометальщики. Приходят 
Рубин и Фаивка, которые сегодня впервые 
работали, соревнуясь. Приходит Груня — 
оживленная, загорелая, свежая. В ее зеле­
новатых глазах светятся радостные огонь­
ки. Сегодня она всех обогнала, когда коп­
нила сено. Со всех сторон подходят люди 
и поднятыми косами и вилами привет­
ствуют первый стог, который высится на 
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пригорке посередине острова. Все веселы, 
скидывают с себя одежду, прыгают в про­
хладные воды Амура. 

Насторожившись, сидят на берегу, едят 
хлеб с маслом и прислушиваются, не сту­
чит ли мотор, не идет ли катер. Это самое 
горячее желание всех •— чтобы скорее при­
шел катер с машинами и лошадьми. . . 

В первые дни всех обманывал шум мо­
торной лодки пограничной охраны. Издале­
ка слышится стук мотора, и вихрем проле­
тает лодка мимо берега. Она рассекает 
Амур надвое: обе полосы, собираясь в 
складки, бегут к берегам. Лодка курсирует 
до границы и обратно. Но теперь стук ее 
мотора знают все. На Амуре оживленно: 
проходят пароходы, большие, ярко осве­
щенные. На палубах поют и танцуют. С бе­
рега их приветствуют поднятыми косами, 
а с парохода отвечают взмахами белых 
платков. 

5 

,Это было после трудного рабочего дня, 
когда от страха перед надвигающимся 
дождем и возможным наводнением нервы 
напрягались до предела. Ребята сразу же 
после ужина забрались в комарники и 
улеглись спать. 

После того как Манн взялся дежурить, 
ребята все-таки спят по ночам. Перед тем 
как заснуть, они настороженно прислуши­
ваются к Амуру и готовы в любую минуту 
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раскрыть слипающиеся глаза, чтобы встре­
тить катер. Но на Амуре тихо. Кроме ко­
мариного пения, слышится только плеск 
воды, да порою ветка упадет где-нибудь на 
острове. 

Но Ривкин уснуть не может. С вечера ле­
жит он в комарнике, ворочается и кого-то 
проклинает. Груня, которая спит по сосед­
ству, окликает его, этого закоренелого би-
робиджанца, и спрашивает, что с ним 
такое: комары мешают ему спать или что-
нибудь другое? Он отвечает, что, помимо 
комаров, есть и свои цепные собаки, кото­
рые кусают не хуже комаров. . . Комар, го­
ворит он, хотя бы честно предупреждает 
своим пением: иду, мол, кусать, остерегись, 
если можешь! А эти кусают исподтишка. 
Груня не спрашивала, кто кусает испод­
тишка, потому что знала, что неподалеку 
от них лежит Берка, у которого «ушки на 
макушке». 

Он сегодня не поехал к жене на ночлег. 
В Орловку за хлебом отправились другие. 
Когда Берка направился к лодке, Ривкин 
крикнул: «Хватит к жене ездить на пол­
дня!» Берка швырнул весла и лег спать не 
ужиная. 

У ж е четвертый день, как Фрид уехал за 
катером. Знали, что с пустыми руками он 
не вернется: либо приведет катер коммуны, 
либо получит в Хабаровске другой. Но по­
чему он задерживается так долго? Ривкин 
лежит и думает: «А тут еще эти разговоры 
о дождях, о новом наводнении». 
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— Эх, вы! — крикнул он, повернулся на 
живот и обхватил голову руками. 

Он пробует представить себе, как комму­
на проживет зиму без сена, и видит перед 
собою коров и лошадей с опавшими бока­
ми, разбегающихся людей. . . А тут прибы­
вают новые переселенцы. Надо их* устро­
ить. . . Что же будет, если положение не 
изменится? 

«Эх!» — вздохнул Ривкин и, отшвырнув 
ногой комарник, пошел на берег. Был тот 
тихий час, когда ночь начинает отступать 
перед наступающим днем. 

На берегу он увидел Златкина, также 
настороженно прислушивавшегося к Аму­
ру. Златкин улыбался: 

— Приснился мне катер, вот я стою и 
слушаю, кажется, и в самом деле что-то 
стучит. 

Ривкин прислушался и сплюнул, словно 
ему дали попробовать какую-нибудь го­
речь. 

— Медведь тебе на ухо наступил, вот те­
бе и кажется, будто стучит, — сказал он и 
пошел берегом. 

Златкин остался на месте. Лицо его по­
минутно то вспыхивало, то снова темнело. 
Он дрожал от возбуждения: вот стучит, а 
вот не стучит! Ах, если бы он мог сейчас 
разбудить всех радостным криком: «Катер 
идет!» Вот бы зашумели! Но пока он стоит 
и ищет глазами. На секунду показалось, 
будто где-то недалеко мелькнул огонек. 
Хотел было крикнуть . . . Но огонек погас. 
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Ривкин вернулся. Он шел медленно, оста­
навливался и прислушивался. 

— Ну, стучит или нет? — волнуется 
Златкин. 

— То стучит, то перестает. . . Черт его 
знает! 

Ривкин направился к лодке, забрав с со­
бой одеяло. 

— Пойдем, Златкин, поспим. Уже све­
тать начинает. 

Они легли в лодке, привязанной к бе­
регу. 

Ривкин и Златкин накрылись с головой, 
но не спят, прислушиваются: оба были уве­
рены, что где-то, может быть совсем близ­
ко, стоит катер, либо неисправный, либо 
ожидающий рассвета. 

— Порядочной машины у нас все еще 
нет! — произнес Ривкин со вздохом. 

— Хороший катер проделывает весь 
путь за восемь часов. А наш даже когда 
исправен, и то вдвое медленнее идет. 

Оба умолкают, потом Ривкин снова го­
ворит: 

— Ох, как бы мы далеко ушли, если бы 
этот тип не отпустил катер! 

— Получит он по башке, Берка. 
— Он хочет уйти из коммуны, — говорит 

Златкин. — Я слыхал, как он об этом с же­
ной беседовал. Хочет попросить земли и 
сколотить новую коммуну — из старых 
коммунаров, без переселенцев. 

— Уйдет он, да только не по своей воле. 
Выпроводят с музыкой! С треском выши-
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бут эту лавочную душу. Без переселенцев 
ему, видите ли, хочется, а сам он пересе­
ленцем не был? Наверное, лавочку хочет 
с кем-нибудь на пару завести, вот что. 

Они снова умолкают. У Златкина начи­
нают слипаться глаза, но Ривкин не спит. 

— Ты смотри, — говорит он, — когда 
прибудут машины, научись ухаживать за 
ними, тогда сделаем тебя бригадиром, а 
его — ко всем чертям. 

Но у Златкина глаза закрываются, рот 
расплывается в улыбке, и он засыпает. 

Когда солнце начало пригревать, Злат­
кин проснулся с веселым криком: 

— Катер! Ребята, катер идет! 
С Амура доносился стук мотора. Взбудо­

раженные коммунары бежали к берегу и 
кричали наперебой: 

— Где идет? Ничего не идет! 
— Смеешься, Златкин? Обманываешь? 
— Самому не спится, и другим не дает! 
— Эх, ты! 
— Тише! И д е т . . . 
— Ползет! 
— Едет! 
— Тише! Кричат. . . 
— Кто кричит? 
— Фрид! 
—• Д а , да! Вон ползет. Желтый. . . Вон 

у берега, около кустов. 
— Д а ! Д а ! Ура! Ур-ра! Ур-ра! 
Солнце, вылезшее из-за гор, залило све­

том Амур и его берега. С противоположной 
стороны реки, пыхтя, шел желтый катер. 
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Оттуда доносился голос. Можно было уже 
различить, что это голос Фрида. За кате­
ром тащился баркас с машинами. 

Невыспавшееся лицо Ривкина стало 
серьезным и деловитым. Он у ж е собирал 
самых сильных ребят, строил их. Крепкие 
руки были готовы таскать машины с бар­
каса. 

Катер уже пересекал Амур и приближал­
ся к палаткам. Солнце светило все ярче. 
Зелда раскладывала огонь и набирала в 
котлы воду. 

Груня подпрыгивала от радости, она об­
нимала Рубина и смеялась. 

— Любишь меня крепко, Груня? — вдруг 
ни с того ни с сего спросил он и тоже за­
смеялся. 

Она отвернулась и побежала. 
На берегу царит веселое оживление. 

Катер привез машины, лошадей и партию 
новых переселенцев. 

— Вот тебе новая радость! — проворчал 
Брейтер. — Опять переселенцы! Берка! — 
крикнул он в сторону палаток. — Прибыли 
новые переселенцы! Не хватало для ассор­
тимента. 

— Свежие, с иголочки? 
— Совсем новенькие! — подхватывает 

какой-то русоволосый паренек, приплясы­
вая босыми ногами по скошенной траве. 

— Откуда гости? — спрашивает Фаивка. 
— Из Бердичева. 
— Из Бердичева? Стало быть, настоя­

щие! Строить Биробиджан приехали? 
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— А что ж, строить! Не в гости. . . 
— Ну что ж, ну что ж! Складывайте 

вещи, идите умойтесь, — смеется Фаивка 
и направляется к катеру. 

Из палатки вылез Берка и пошел по бе­
регу. 

— Вот новые переселенцы! — показал 
Брейтер. 

— И много вас приехало? — спросил 
Берка, глядя на переселенцев злобно при­
щуренными глазками. 

— Тридцать две семьи, — ответил кто-то. 
— Тридцать две? — удивился Берка. — 

С детьми и стариками? 
— Д а , старики, бабушки, множество 

внуков. 
— Зачем ж е вы приехали к нам? 
— Слыхали, что у вас тут очень хорошо. 
— Е щ е в Бердичеве об этом слыхали? 
— В Бердичеве. Д а и везде про вас го­

ворят и даже в газетах пишут. 
— Вот оно что! Нашумели, натрещали. . . 

Вот и бегут сюда со всего с в е т а . . . 
— Е щ е одна группа едет. Она уже в 

пути! — обрадовали Берку переселенцы. 
Берка засунул руки в карманы, втянул 

голову в плечи и, чуть сгорбившись, ото­
шел от переселенцев. 

— Всякая рухлядь к нам лезет! — про­
ворчал Брейтер, следуя за Беркой. 

Однако никто ему не ответил. Единствен­
ный человек, который не смолчал бы, — 
Фаивка — занят сейчас разгрузкой машин 
с баркаса. Его мощные плечи чуть не тре-
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щат от тяжестей, которые на них взвали­
вают. 

Новоприбывшие поставили палатку и 
вышли посмотреть на новое место. Ходили 
по берегу и приговаривали: 

— Хорошо! Прекрасно! Замечательно! 
Им все нравилось — горы, Амур, травы 

выше человеческого роста, изумительно 
ясные, глубокие дали. 

— Очень хорошо! Великолепно! 
День был погожий, настроение у всех 

приподнятое. Работалось весело и споро. 
Вечером на берегу было оживленно. 

Уютно стало от того, что пятнадцать лоша­
дей переступали копытами и сочно хрусте­
ли свежескошенной травой. 

Берег ожил. Машины и лошади были 
готовы к выезду. Новые переселенцы учи­
лись держать косу. Фрид рассказывал исто­
рию с катером, который по дороге «просту­
дился» так, что пришлось вызывать из Ха­
баровска другой катер, чтобы взять первый 
на буксир. 

На берегу еще светло. Весело потрески­
вали костры, дым окуривал людей и лоша­
дей. Все были очень довольны. Гудели 
машины. Отдохнувшие лошади быстро до­
ставляли копны к стогам, разраставшимся 
вширь и ввысь. Косилками командовал Бер­
ка. Он и в коммуне всегда льнул к машинам. 

— Машина — славная вещь! — говари 
вал он. — Главное, что много рук не тре­
бует и дает продукцию. . . 

Сегодня он подошел к машинам лениво и 
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без особого интереса. Когда Ривкин ука­
зал ему на Златкина и сказал: «Возьми 
его в работу, но так, чтобы он основатель­
но научился», — Берка скорчил гримасу и 
проворчал: 

— Наследника подготовить, чтоб он ме­
ня с м е н и л ? . . 

Ривкин не ответил, он был доволен, что 
Берка чувствует свою вину. 

Берка не очень старался помогать Злат-
кину. Он велел ему только смотреть. Меха­
низм косилки несложен, особых способно­
стей для того, чтобы его изучить, не 
требуется. Златкин в первый же день при­
смотрелся, а назавтра у ж е сидел на косил­
ке и весело щелкал кнутом. 

Дни проходили напряженные, ни минуты 
не пропадало зря. 

Одна небольшая бригада из лучших кос­
цов осталась косить вручную на местах, 
недоступных для машин. Среди этих кос­
цов был и Мейер Рубин. 

— Вот видишь, — говорит Фаивка, — и 
ты научился косить. 

— Скоро догоню, Фаивка! 
— Ты молодец! Догнать догонишь, но 

обгонять — не смей, брат! Можешь быть 
высококвалифицированным и ученым. Тебе 
надо было приехать в Биробиджан на не­
сколько лет раньше. 

И, пройдя с косой вперед (Фаивка всегда 
идет первым), он так увлекся, что сделал 
три круга без остановки на перекур. Когда 
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участок был закончен, Фаивка обратился 
к бригаде: 

— Ну, ребята, как дела? Замучились? 
Кто еще на три круга без остановки идет? 

Сам он готов был двинуться вперед, но 
никто не откликнулся. Ребята свертывали 
папироски и переводили дыхание. 

Мейер Рубин платком вытирал с лица 
пот. 

— А как насчет того, чтоб перегнать? — 
спросил Фаивка, дымя папироской. 

—• Но косить я уже умею. 
— Умеешь. Молодец! 
— Погоди, я еще обгоню т е б я . . . 
— Забудь, братец, выбей из головы. Мо­

жешь у ж е сказать, что проиграл. 
— Не торопись. Мы еще на машинах по­

тягаемся. 
—• На машинах? — удивленно переспра­

шивает Фаивка. 
Рубин проговорился: решение о новом 

составе работающих на машинах еще не 
было оглашено. . . И он ничего не ответил 
на вопрос Файвки. 

Ночью, лежа в комарниках, ребята под­
слушали разговор Рубина и Фрида отно­
сительно соревнования. Рубин сказал, что 
технически он сравнялся с Файвкой, но что 
обогнать его невозможно. Тот вообще не 
устает, он может начать не евши и ходить 
до ночи с косой без остановки. 

— Я так не смогу, — заявил он. 
— Но сдаваться ты не должен. 
— Понятно. Он у ж е сегодня хотел кон-
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чать, но мы еще на машинах попробуем. 
Я не сдамся! 

— И правильно делаешь, — сказал 
Фрид, — ваше соревнование много дало. 
Теперь у ж е все соревнуются, даже старик 
Брейтер. 

— С кем? 
— С русоволосым пареньком из новых. 

Многие замечали странное поведение 
Берки и его безразличное отношение к ра­
боте. Из всех шести косилок, которые были 
в работе, одна лишь косилка Златкина вы­
полняла норму. Остальные отставали. Ма­
шина Берки с утра стояла на месте, лоша­
ди жевали траву и волочили вожжи, путав­
шиеся в колесах. А бригадир среди белого 
дня натачивал ножи то одной, то другой 
машины, давал советы, а то и вовсе заби­
рался под дерево, разжигал костер и уса­
живался курить. Берка всячески старался 
доказать, что коммуна обязательно распа­
дется. 

— Коммуна, — толковал он, — может су­
ществовать только тогда, когда она малень­
кая, а тут набежало со всего света всякой 
твари по паре, один другого знать не знает, 
и ни у кого ничего нет. Такая коммуна 
должна погибнуть. 

— А как же ты себе представляешь 
настоящую коммуну? — спросил один из 
коммунаров, который серьезно задумался, 
услышав эти рассуждения. 
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— Мой совет прост: все старые комму­
нары, лучшие, должны уйти и создать осо­
бую коммуну, маленькую, и никого из но­
вых в нее не принимать. 

Он вызывающе посмотрел в задумчивые 
глаза коммунара: понятно, мол? — и до­
бавил: 

— Земли здесь хватает, бери. 
— В районе такого дела не допустят! — 

сказал один. 
— Как это не допустят? — возразил 

Берка. — Новое хозяйство не дадут органи­
зовать? 

— Нет, не позволят. Теперь речь идет об 
укреплении старых коммун. Читал поста­
новление? 

Берка постановления не читал, но на­
стаивает на своем. Он даже нашел выход, 
если такое постановление и в самом деле 
существует: > 

— Надо уходить. Надо поставить район 
перед выбором: даете землю, — ладно, 
нет, — мы уезжаем. А старым биробиджан-
цам они уехать не дадут! Вот что нужно! 

Он смотрит на своих собеседников с 
улыбкой, точно хочет сказать: «Стоит ми­
нуточку подумать — выход найдется». 

Златкин, который никогда в таких бесе­
дах не участвовал, тем не менее всегда до­
искивался до их смысла. 

После знойного и утомительного дня на­
ступил вечер. Ребята пришли усталые, мол­
чаливые и на берегу застали косарей, у ж е 
искупавшихся и нетерпеливо поглядываю-
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щих на кухню. Первой не выдержала Гру­
ня. Она возбужденно крикнула: 

— Вот полюбуйтесь на них! У ж е поша­
башили! 

На берегу стало шумно. Коммунары, ко­
торые все время надеялись на машины, пы­
лали от гнева: 

— Как это по полдня работать? 
— Почему никто не знает, сколько они 

успевают за день? 
— Учета работы нет! 
— Тише, ребята! — вмешался Ривкин, 

когда публика основательно разгорячи­
лась. — Не кричите. Учет есть. Знаем, 
сколько кто успевает. Один Златкин выпол­
няет норму, больше никто. Машина Берки 
вообще не работает. 

— Будь сам бригадиром! — крикнул 
Берка. 

— Нет, не я, — ответил Ривкин. — Брига­
диром назначат другого. 

— Почему одного бригадира? Вся брига­
да никуда не годится, если они норм не вы­
полняют! — заметил один из ребят. 

В эту минуту подъехал Златкин. Берка 
раскричался, что кто-то портит машины, а 
ему приходится их чинить, что нужно то­
чить ножи. Увидав Златкина, несколько че­
ловек заговорили сразу. 

— А почему Златкин может? Почему у 
него ничего не ломается? А ему кто ножи 
натачивает? Ведь он всего третий день как 
работает! 

— Что тут удивительного, — сказал Злат-
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кин, — если люди ни черта не делают? 
Сидят часами в дыму и агитируют за то, 
чтобы удирать из коммуны. Никто не рабо­
тает. Вся бригада никуда не годится. 

— Вот мерзавцы! 
— Саботажники! 
— Гнать из коммуны! 
— Под суд их! 
На берегу все ходило ходуном. Над го­

ловами ползли темные тучи и еще больше 
раздражали коммунаров. 

Собрание возникло стихийно. Называли 
имена новых членов бригады: 

— Бригадиром назначается Златкин! 
— Правильно! — крикнули ребята. 
— Он настоящий парень! 
— Коммунар! Биробиджанец! 
В бригаду вошли также Фаивка и Мейер 

Рубин. Они пожимали друг другу руки: 
— Теперь начинается новое соревнова­

ние! Не правда ли, Фаивка? 
Фаивка не возражает: он всегда готов с 

кем-нибудь соревноваться. 
На берегу все еще шумно. Фриду трудно 

утихомирить разгоряченных ребят. 
Берка сидел в стороне и поплевывал на 

воду. 
Надвигалась ночь, темная, тяжелая. 

(5 

Машины заговорили веселее. Обновлен­
ная бригада стала крепкой. После двух-трех 
дней работы большие участки острова ока-
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зались оголенными, а на площади многих 
гектаров лежали груды сена. Росли и сто­
га. Ребята нажимали изо всех сил. 

— Скошенное сено не оставлять! Если 
ударит дождь, оно пропадет! — говорит 
Ривкин. — Придется на день-два остано­
вить машины и бросить все силы на 
Уборку. 

Но пока машины работают вовсю. Рив­
кин сияет. Машина идет хорошо. 

—• Совсем другое дело! — говорит он 
Файвке. Тот никак не может установить 
ножи так, чтобы трава срезалась иод ко­
рень. 

Фаивка злится, гонит лошадей за Руби­
мым, который успел уйти далеко к горам. 

— Эй! — кричит Фаивка. — К горам не 
лезь! Там о х р а н а . . . 

Ему не угнаться за Рубиным. 
— Ты у ж е когда-нибудь работал на ма­

шинах? — спрашивает Фаивка. 
— Работал, да не на таких. А когда 

знаешь одну, легче и к другой приспосо­
биться. — Рубин смотрит Файвке прямо в 
глаза и улыбается, как победитель. — Тоже 
мне машина! Ты дай мне машину с мотор­
чиком, с шестеренками, с шурупчиками. . . 
Машину с механизмом! Вот тогда по­
смотришь! 

Рубин очень доволен, ему доставляет 
удовольствие сидеть на косилке и отклады­
вать в стороны скошенную траву. 

— Вот мастера, — говорит Фаивка, кото­
рый едет сзади, — на машинах они вон как 
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щелкают! Эй! т кричит он Рубину. — Ду­
маешь, наши ребята на машинах не 
умеют? 

— Знаю, что умеют, а вот ты еще не 
умеешь, тебе учиться надо на машинах 
работать. 

— Я не умею? Мастер задрипанный! — 
кричит Фаивка, окончательно выведенный 
из себя. Он щелкает кнутом, гонится за 
Рубиным. 

— Эй, Фаивка !— кричит бригадир Злат­
кин. — Отпусти ножи, не оставляй наполо­
вину срезанную траву! 

Фаивка останавливает машину, слезает 
с сиденья и, нажимая на шатун, говорит, 
ни к кому не обращаясь: 

— И на машинах научимся, ничего! 
И с моторчиком, и с шестеренками, и с ме­
ханизмом, — повторяет он слова Рубина и 
щелкает бичом. — Вьо, лошадки, вьо! . . 

Вот уже несколько дней, как горы оку­
таны серым туманом, предвещающим 
дожди. Душно. Травы томятся, никнут к 
земле. Стогометальщики истекают потом. 
Предвещает дождь и то, что комары неис­
товствуют, а также нашествие мокриц — 
крошечных, едва заметных мушек, которые 
забираются под платье и обжигают укуса­
ми так, что за сердце хватает. 

Новички, приехавшие помогать, нет-нет 
да и пожалуются: 

— Кусают! 
Они работают с искусанными лицами, с 

красными, заплывшими глазами. 



Иные говорят: 
— Значит, это правда, что говорили о 

к о м а р а х . . . 
Ривкин утешает их: 
— Это только на первых порах трудно. . . 

Привыкнете, кожа загрубеет, и вам будет 
наплевать . . . 

Такие разговоры ведутся в минуты пере­
кура. Теперь копны ставят все, кроме сто-
гометальщиков. Косилки покрыли весь 
остров грудами сена. Сейчас это сено сгре­
бают. Фаивка ставит стога, а Рубин и 
Груня вяжут копны. Они работают на пару 
и улыбаются друг другу. 

— С тобой хорошо работать, — говорит 
Груня. 

— Ладно. Можем заключить договор. 
— И у меня хочешь выиграть? — спра­

шивает она и улыбается. 
Молчат. Работают еще быстрее, и оба 

довольны. 
Сегодня шли с работы без песен. На­

строение портили облака. Ведь еще сотни 
копен и десятки гектаров скошенного сена 
ждут уборки, а горы стоят насупившись, 
небо обложено тяжелыми тучами, темнею­
щими с каждым часом. На берегу сегодня 
скучно. Ужинают молча. Ривкин ходит 
возле лошадей, которые настороженно 
смотрят в сторону гор. Оттуда доносится 
грохот, будто тяжелые камни катятся по 
скалам. 

— Ночью будет дождь, — печально за-
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являет Ривкин, и от его слов как будто 
еще темнее становится на берегу. 

Ребята идут спать молча, в грустном на­
строении, словно ожидая чего-то недоб­
рого. 

Ночью начался проливной дождь. Ре­
бята толкались у входа в палатки, потом 
ложились, накрывались с головой и тут ж е 
засыпали. 

Утром на работу вставать не пришлось. 
Никого не будили. Не спали только брига­
диры. Они ходили по берегу под дождем. 
Горы будто занесло куда-то далеко к го­
ризонту. Небо над Амуром расстилалось 
набухшее и печальное. Река бурлила и 
пузырилась, вскипая пеной под ливнем. 

Д о ж д ь лил с неистовой силой. Остров 
заливало водой. Бригадиры ходили молча, 
приглядываясь к погоде. Лошади безро­
потно мокли и смотрели вокруг грустными 
глазами. 

— Мокнут лошади, — сказал Ривкин, — 
а говорили ведь о шалаше. Себя обеспе­
чили, а о лошадях забыли! 

Он посмотрел на Берку. Тот выспался, 
поднялся и начал вычерпывать воду из 
лодки. Он собирался поехать к жене в Ор-
ловку на время дождей. 

Ривкин переговорил с Фридом, и вскоре 
послышался звон стали, прозвучавший осо­
бенно странно сейчас, во время проливного 
дождя. 

Коммунары поднимали головы и, при­
щурив глаза, прислушивались, не кончился 
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ли дождь. Но нет, льет. По какому же 
случаю звонят? 

— Кто там стучит? 
— Что за стук? 
— Не мешайте спать! 
— Кто это там шуточки шутит? 
— Ведь дождь идет! 
Но в ответ на вопросы и выкрики звон 

усилился, и, перекрывая его, раздался го­
лос Ривкина: 

— Вставать! Для себя палатки постави­
ли, а о навесе для лошадей з а б ы л и . . . Ло­
шади мокнут под дождем, машины ржа­
веют. Вставать! Немедленно поставить на­
вес! 

В палатках на минуту притихло. Ребята 
вспомнили, что и в самом деле был раз­
говор о лошадях, о навесе. . . Но сейчас? 
В такой ливень! И вдобавок так хочется 
с п а т ь . . . 

— Д а ведь дождь идет! — кричит кто-то 
из палатки. 

— Вот именно потому, что дождь! — от­
вечает другой. 

— Но что ж е можно делать в дождь? 
— Авось не растаешь! 
— А лошади растают? 
— Я в дождь не работаю! — кричит ста­

рик Брейтер. — Слыханное ли дело! Рабо­
тать в д о ж д ь . . . Разве на постройке рабо­
тают в дождь? Я не пойду! — Он накрылся 
с головой и повернулся на другой бок. 

В палатках зашумели: 
— Если пойти, так всем пойти! 
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— Что значит — он не пойдет? 
— Не коммунар он, что ли? Не его это 

лошади? 
Манн был вне себя. Он стоял с помочами 

на плечах. 
— Как это ты не пойдешь? Ведь это же 

твое хозяйство, твое достояние! 
Он сорвал с Брейтера одеяло и раскри­

чался так, что начали сбегаться со всех 
палаток. Манн, словно используя случай, 
чтобы выместить накопившуюся злобу, уда­
рил старика в зубы. 

В палатке поднялся крик. Брейтер с ди­
ким мычанием бросился на Манна, и оба 
повалились на мокрое сено. 

— Что за драка? 
— Дай ему, старому! 
— Вот так! Лупи его, американца! 
С трудом разняли дерущихся. Теперь 

они стояли, как два нахохлившихся петуха: 
— Ты, мерзавец, драться будешь? 
— А ты пойдешь работать, спекулянт? 
— Ты будешь бить советского гражда­

нина? Ты кто такой? На готовенькое при­
ехал! 

— Ты, что ли, приготовил, старый черт, 
ты, что ли, работал? 

— А много ли ты страдал, америка­
нец? За лошадей заступаешься, ты за лю­
дей заступайся! Свинья этакая! 

Д о ж д ь колотил по палатке, будто кам­
нями ее забрасывал. Коммунары надели 
плащи, а те, у кого их не было, вышли в 
одних трусах. 

92 



В палатке остался один Брейтер, не пе­
рестававший извергать проклятья. Фрид 
предупредил Манна, что за драку, которую 
он затеял, его будет судить товарищеский 
суд, а также и Брейтера за его отказ 
выйти на работу. 

Дождь не переставал. Горы заволокло 
тучами. Амур бушевал, вскидывая на по­
верхность белоголовые водяные холмы. 
Рыбачьих лодок не видно. Берка оттолк­
нулся веслами от берега, поплыл по Амуру, 
но, почувствовав дрожь, повернул обратно, 
привязал лодку и пошел помогать строя­
щим навес. 

Ребята, шагая босиком, тащили ветви и 
целые деревья, рыли ямы, которые тут же 
наполнялись водой. Работа продвигалась 
плохо. Топоры выскользали из рук. Д о ж д ь 
хлестал по телам, от которых шел пар. 
Торопились, гнали: лошади стояли с пе­
чальными глазами, с них потоками текла 
вода. 

Дождевые плащи у многих уже про­
мокли насквозь — волочатся и прилипают 
к телу, мешая работать. Ребята сбрасы­
вают их вместе с одеждой. Так легче, руки 
двигаются свободнее, удобнее лазить по 
врытым в землю шестам и сколачивать 
навес. 

Навес растет, люди работают молча, 
напряженно. Груня тащит две жерди, 
держа их под мышками, и шагает вся мок­
рая, в штанах, облепивших ее ноги, и коф-
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точке, облегающей ее тугую грудь и пря­
мую, крепкую спину. 

Верхом на жерди, держа гвозди во рту, 
сидит Мейер Рубин. 

— Подавай! — весело' кричит он Груне, 
и их влажные глаза улыбаются, встретив­
шись. 

Мейер ловит себя на том, что при виде 
Груни у него руки двигаются быстрее, а 
гвозди легче и веселее вколачиваются в 
жерди. От этого становится хорошо на 
душе, и он напевает бодрую песенку. 

Ривкин и Фаивка переглядываются и ки­
вают на Рубина. 

— Становится свойским парнем! — гово­
рит Фаивка. 

Ривкин не отвечает. Он о чем-то за­
думывается, глядя на Груню, легко таскаю­
щую ветви к шалашу, и на Рубина, весело 
вколачивающего гвозди в стропила навеса. 

Раздаются последние удары топоров. 
— Сейчас, сейчас! — кричит Фаивка, по­

хлопывая Сокола по шее. — Сейчас будет 
у вас квартира, лошадки! — Он загляды­
вает Соколу в глаза. — А лошади — не 
люди, что ли? 

Лошади задирают головы, смотрят, как 
мокрые, обнаженные тела возятся под про­
ливным дождем на берегу Амура, и ка­
жется, будто они благодарны людям за 
шалаш, в котором скоро смогут немного 
обсохнуть. 
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У ж е второй день льет дождь. По острову 
бегут ручьи, и скошенное сено мокнет в 
воде. Златкин ходит сам не свой: 

—• Сколько сена погибает, сколько труда! 
Многие коммунары завернулись в одея­

ла, надели ватники и отсыпаются за все 
бессонные ночи. Груня и Рубин устроили 
себе общее ложе, лежат в уголке и шеп­
чутся. 

— И как им не надоест, — ворчит ста­
рый Брейтер, который никак не может 
уснуть, —• только и делают, что секретни­
чают. 

В ответ оба тихонько посмеиваются. 
Моторная лодка пограничников, как все­

гда, дважды в день пересекает Амур, и в 
палатках прислушиваются к стуку мотора. 
Утром лодка идет вниз по реке, вечером 
она несется обратно к границе. В палатках 
проснулись. Весь день проспали. Сейчас 
лежат и слушают. Стук мотора нарастает, 
усиливается, потом становится тише и 
тише. 

К вечеру второго дня послышался стук 
мотора. Ребята в палатках подняли голо­
вы. Сегодня мотор стучал как-то странно: 
удары не затихали, они росли и приближа­
лись. Лошади заржали. 

— К берегу идут! — крикнул кто-то. 
— Выгляните! 
— Погодите! 
— Д а , к берегу. 
— К лошадям! — крикнул Ривкин. 
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Лошади рвались с привязей и готовы 
были разнести шалаш. 

Лодка пристала к берегу. 
— Здорово, ребята! 
— Здорово! 
Три человека в зеленых фуражках с 

красными звездами вышли на берег. Все 
выбежали из палаток. Д о ж д ь не прекра­
щался. Прибывших окружили, на лицах 
у всех застыл один вопрос: «Что привело 
их сюда в такую погоду?» 

А те спрашивают: как выполняется план, 
все ли охвачены соцсоревнованием, сколь­
ко насчитывается ударников и какую 
культработу ведут они на Амуре? 

— Культработу? В таких условиях? 
Д а , спрашивают еще о стенгазете, хотят 

ее посмотреть. Сейчас эти трое ходят по 
палаткам. 

— Почему лежаки так низко от земли? 
Они осматривают лошадей, машины. 

Спрашивают, почему машины не прикры­
ты брезентом. Останавливаются возле 
ящика с гвоздями. Ривкину, который пред­
ставился бригадиром, они очень деликатно 
замечают, что гвозди имеют обыкновение 
ржаветь под дождем. Ривкин тут ж е хва­
тает ящик и уносит к себе в палатку. 

Всё очень взволнованы визитом гостей. 
Долго тянутся разговоры. Всех очень 
удивляет, что люди, стерегущие границу, 
уделяют внимание каким-то г в о з д я м . . . 
соревнованию.. . культработе . . . 

— Какой был бы позор, если бы они за-
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стали лошадей и машины под откры­
тым небом! — говорит Ривкин, перетирая 
тряпкой мокрые гвозди. — Вот у кого 
учиться н а д о ! . . 

Гости произвели большое впечатление. 
Всем хотелось высказать о них свое мне­
ние. Ривкин, например, долго возился со 
своими гвоздями, потом почесал голову и 
проговорил мечтательно: 

— Прислали бы нам малую толику та­
ких переселенцев, вот тогда бы мы кое-что 
с д е л а л и . . . 

— С такими можно коммуну строить! — 
говорит Златкин. 

— Коммуну! С ними целый город по­
строить можно! 

— Целый мир, братец, новый мир, а не 
только город! — добавляет Манн. 

— Вот это ребята! 
И начались рассказы о героях-чекистах, 

об их делах, об их необыкновенной бди­
тельности. Беседа затягивается до глубокой 
ночи. Слушают, а у ж е слипаются глаза. 
Нити рассказа рвутся, их кое-как связы­
вают, но в конце концов все засыпают под 
шум дождя. 

Д о ж д ь действует угнетающе. В голову, 
как мокрые черви, лезут всякие мысли. 
Из-под одеял слышится ворчание: 

— Чего будем лежать и гнить? 
— Кости ноют от сырости. 
— У меня уже ногу скрутило! 
— Спину ломит. 
— В коммуне можно было бы работать. 
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Там работы хватает, а тут лежишь в мок-
рети и гниешь. 

— Домой надо ехать! — кричит Брейтер. 
— Эй вы, переселенцы! — слышится при­

глушенный голос Файвки. — Легко, думали, 
будет? Нелегкое дело строить Биробиджан. 
Уже четыре года, как мы здесь работаем. 
Теперь что! В ы бы в двадцать восьмом 
году здесь б ы л и . . . Потруднее приходи­
лось, а не стонали. 

— Другие люди были, — говорит Бер­
ка. — С этими разве что-нибудь сделаешь? 

— С какими с «этими»? — спрашивает 
Фрид. 

— Д а вот с т а к и м и . . . — Берка делает 
широкий жест, обводя рукой все палатки 
на берегу. 

— А все-таки и эти кое-что сделали, — 
спокойно замечает Фрид. — Когда коммуна 
состояла из пятнадцати человек, у вас 
было три коровы да две лошади, свиней 
не было, тракторов вы не и м е л и . . . А сей­
час вот эти самые люди создали большое 
хозяйство, которое будет расти! 

— Ах-ах, большое хозяйство! А что от 
этого имеет коммунар? Чем крупнее хо­
зяйство, тем меньше он получает. 

— Правда. 
— В самом деле, почему? 
— Коммунар нынче имеет хворобу, — 

поддержал еще кто-то. 
У Берки глаза заблестели. 
— Раньше хорошо ели и в кармане было 

немного денег. А сейчас машины грызи! 
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Из-под одеяла высунулся Ривкин. Вид у 
него был такой, будто он сердится, что ему 
спать не дают. 

— Что это там проповедует реб Бер­
ка? — спросил он, стирая сон с лица. — 
Скверно сейчас живется коммунарам? 
Раньше было лучше? Д а . Кое-кому раньше 
было хорошо, а кое-кому и сейчас непло­
хо, — сказал он, глядя Берке прямо в гла­
за. — Д а , такому человечку, Как ты, раньше 
было л у ч ш е . . . Было небольшое дело с 
пятнадцатью компаньонами. . . Тебе пона­
добилась сотня, ты брал и никто не спра­
шивал, заработал ты эту сотню или нет, 
причитаются тебе такие деньги или нет. 
Расходы д а ж е в книгу не записывали. Бе­
рите, мол, деточки, сколько хотите, и строй­
те для евреев Б и р о б и д ж а н . . . Теперь не то. 
Раньше, бывало, выдоят корову и тут же 
пьют молоко. А теперь приходится мозги 
сушить и думать, что лучше сделать: сыр 
или масло? Сейчас ты вроде хозяина, ко­
торый строит дом и должен деньгами, вы­
рученными за молоко от коровы, платить 
рабочим,- должен покупать на эти деньги 
гвозди и стекло, должен закончить построй­
ку дома. Ну вот, придет ли хозяину в го­
лову выпить это молоко или же на выру­
ченные за него деньги купить пару сапожек 
со скрипом, а не материал на крышу? . . 
Вот такими хозяевами были вы раньше. 
Видал? — спросил он, указав на ящик с 
гвоздями. — Когда построишься, крышу по­
кроешь, стекла замажешь, тогда только 
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высчитаешь, сколько надо отвезти в город, 
сколько молока ты можешь выпить и 
сколько тебе требуется для хозяйства. 
А позднее, если будешь хорошо работать, 
заработаешь и пару сапожек со скрипом. . . 
А сейчас нет времени, сейчас канун празд­
ника, к празднику надо дом кончать. 

Он как бы обращался ко всем: «Ну, что 
скажешь? А ты как полагаешь? А ты? 
У тебя есть вопрос?» 

Но никто ничего не спросил, ничего не 
сказал. Было тихо. Все лежали на своих 
местах и прислушивались к тому, как по 
палатке барабанит дождь. Тишину нару­
шил Берка: 

— Может быть, и хорошо, быть может, 
и лучше стало, но для меня здесь больше 
не место. Вернусь с сенокоса и уеду в го­
род. Хватит с меня коммуны. 

— Д л я тебя здесь, пожалуй, давно уже 
не место! — отрезал Ривкин. 

— Работать для других я не хочу. У ж 
если работать, так для себя. 

— Открой лавочку на Амуре, —~ рассме­
ялся Фаивка, •— как твой папаша когда-то. 

Коммунары посмеивались. 
Д о ж д ь лил три дня. К вечеру третьего 

дня горы подняли головы, серые полотни­
ща посветлели, распоролись и понемногу 
стали скользить вниз, к горизонту. Д о ж д ь 
сеялся мелкими каплями, небо начало осво­
бождаться от туч. Амур тоже успокаивался. 
Пенистые гребешки на воде сделались 
меньше и постепенно исчезали. По реке 
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словно расстилалось зыбкое, отливающее 
всеми цветами волнистое покрывало. 

— Эй! — кричала Груня. — Небо расчи­
стилось! Ребята, берите вилы, натачивайте 
косы, запрягайте лошадей! 

Отдохнувшие, набравшиеся новых сил 
коммунары стоят на берегу. Смотрят, как 
белые облачка плывут вокруг гор, распол­
заются и открывают зеленые, словно вымы­
тые склоны. То, что горы очистились, — 
хорошая примета: теперь дождь будет не 
скоро. Но Амур стал шире, он напился 
сверх всякой меры и вздулся, как опухоль. 
Старые коммунары, не раз бывавшие в 
этих местах, смотрят на него с опасением. 
Вспоминается предсказание рыбака о том, 
что Амур разольется после д о ж д я . . . 

— Кто знает, сколько еще можно будет 
здесь работать, — с грустью сказал Ривкин, 
обращаясь к Фриду и глядя на широко 
раздавшийся Амур и на множество ручей­
ков, разлившихся по острову. — Ребята 
у ж е панику устраивают. Не мешало бы 
созвать собрание и поговорить. Необхо­
димо спасти как можно больше сена, если 
Амур разольется. 

— Д а , — соглашается Фрид, — надо со­
звать собрание. Надо обсудить дело Манна 
и Брейтера, чтобы таких историй больше не 
повторялось. 

— Материал готов? 
— Все готово! 
— Тогда созывай, — сказал Ривкин и на-

!01 



правился к копнам: посмотреть, насколько 
они промокли. 

Фрид начал готовить материалы к об­
суждению. 

Груня колотила куском железа по рель­
су, висящему на проволоке, созывая людей 
на собрание. 

Все уселись. Товарищеский суд занял 
почетное место. На ящике, накрытом крас­
ным головным платком, разложили мате­
риалы расследования и обвинительный акт. 

На берегу вспыхнули факелы, придав­
шие всей обстановке особую торжествен­
ность. 

Председатель суда прочел обвинение, 
предъявленное коммунарам Манну и Брей-
теру. Манн обвинялся в избиении Брейте­
ра, а Брейтер в отказе выйти на ра­
боту, когда надо было уберечь от дождя 
лошадей и машины. Одного за другим 
вызывали свидетелей, которые клялись в 
том, что будут говорить только правду. 
Обвиняемые обязались беспрекословно под­
чиниться решению товарищеского суда. 

Среди свидетелей был и младший Брей­
тер. Он вышел вперед и стал возле пред­
седателя. Коммунары подымали головы и 
пожимали плечами: «Что это за свидетель, 
что может рассказать этот малыш?» 

А младший Брейтер, держа руки в кар­
манах коротеньких брюк, гордо поднял 
голову и, не дожидаясь вопроса, выпалил: 

— Мой отец скучает по старым време­
нам! Он для коммуны * я негодный эле-
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мент! — парнишка замялся. Он чувствовал, 
что все коммунары смотрят на него с удив­
лением, и это мешало ему говорить. Однако 
он набрался духу и снова выпалил: — И ко­
маров в комарники он напускал! Я сам 
в и д е л . . . Я с л е д и л . . . 

И мальчик замолчал, ошеломленный соб­
ственными словами. 

Коммунары терли глаза, пожимали пле­
чами. Факелы отбрасывали желтые от­
светы на лица людей. Парнишка смущенно 
молчал, и только Амур, казалось, повторял 
его слова. 

Старик Брейтер поднялся с места. Хрип­
лые звуки вырвались у него из горла: 

— Ах, байструк! Я ж тебя! 
Он скрежетал зубами, лицо его пылало 

от стыда. Он ждал чего угодно, только не 
этого. Брейтер бросился вперед с поднятым 
кулаком и готов был обрушиться на пар­
нишку. 

— Кости переломаю! Убью, как соба­
ку! — цедил он сквозь зубы. 

Но тут он увидел поднятые головы ком­
мунаров, и кулак сам собою разжался. Он 
смог лишь пробормотать: 

— В р а г а на свою голову выкормил! На­
брался у них богомерзкой премудрости! 

Коммунары только теперь уяснили себе 
смысл слов паренька. Поднялся шум. 
Председатель колотил в рельс. Звон по­
степенно утихомирил собравшихся. 

На Амуре показался ярко освещенный 
пароход. Он подошел к пристани, и на 
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берегу стало светло и весело от пения 
пассажиров. Это было как раз в ту мину­
ту, когда «прокурор» произносил свою 
торжественную обвинительную речь против 
Манна, который такими некультурными 
средствами, как нанесение побоев, пытался 
перевоспитать старого, отсталого и не­
культурного человека, и против Брейтера, 
который вредительски и преступно отно­
сится к коммуне. 

Пассажиры . вытягивали головы, ста­
раясь понять, что происходит на берегу. 

7 

Семьдесят тысяч пудов — таков план. 
Теперь все было сосредоточено вокруг 
этой цифры. План должен быть выполнен 
во что бы то ни стало. И люди шли в воду, 
вытаскивали оттуда сено и сушили его. 
Надо было торопиться, особенно сейчас, 
когда разговоры о надвигающемся навод­
нении были уже не просто слухами: в со­
седних корейских селениях многие перено­
сили свои койки из комнат на чердаки. 

— В любую минуту может так хлынуть, 
что штанов схватить не успеешь! Шутки 
шутите с Амуром? Ох, и река, всем рекам 
река! — предупреждал старый рыбак. — 
Я здесь, на Амуре, родился, здесь, видать, 
и помру. Мне эта водичка хорошо знако­
ма. . . У ж я по волнам вижу, что он скоро 
играть начнет. В морщинах злобу свою 
прячет . , . Давайте, ребятки, вовремя узлы 
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свои складывайте и отсылайте домой, а то 
водичка скоро начнет играть! . . Ох, и во­
дичка! 

На берегу становится скучно. Тихий ко­
рейский напев нагоняет страх. Но страху 
противостоит цифра плана, и кажется, что 
цифра вступает в борьбу со страхом. . . 

— Е щ е бы восемь солнечных, погожих 
дней, и мы спасены! — говорит Ривкин, 
окидывая взором стога, которые вырастают 
с изумительной быстротой, и в то же время 
со страхом поглядывает на Амур. 

Берка, который тоже стоит на вершине 
стога и работает под руководством Ривки­
на, часто смотрит на Амур, но ничего не 
видит. Он чувствует только страх, который 
растет у него в душе по мере того, как 
прибывает вода в реке. Выслушав сухой 
расчет Ривкина относительно необходимых 
для уборки дней, он вскипает злобой так, 
что скулы у него дергаются: 

— Ты отвечать будешь! 
— Конечно, я, не ты же! 
— За людей, за жертвы отвечать бу­

дешь! 
— За какие такие жертвы? — злится в 

свою очередь Ривкин. Однако он тут ж е 
овладевает собою. 

Снизу подают на вилах сено, чтобы за­
кончить стог. Кроме них двоих, на стогу 
никого нет. Внизу не слышно их разговора, 
Ривкин поминутно протягивает свои длин­
ные руки, снимает с вил сено и продол­
жает злиться: 
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— Жертвы какие-то выдумал! Испугал­
ся, хозяйчик.. . Эй, ты! — кричит он тому, 
кто стоит внизу. — Не подавай мокрого се­
на! Сейчас как на войне. Е щ е и не выстре­
лило ни разу, а у ж он в к у с т ы . . . 

— Ты, брат, ловкий! На готовенькое при­
ехал. 

— Тебя сменить, — отвечает Ривкин ко­
ротко. 

Берка закусывает губу и вспыхивает от 
злобы. По ночам он спать не может. Сидит 
на берегу и смотрит на Амур, который те­
чет быстрее обычного. Он ждет волны, ко­
торую река швырнет на берег, — тогда 
Берка сможет взять лодку и удрать. Он 
давно убежал бы, не стал бы дожидаться 
волны, но ему хочется потащить за собой 
группу старых коммунаров. Пусть эти зна­
ют. . . Пусть потом п о ш у м я т . . . Пусть по­
пробуют обойтись без таких людей! А на­
воднение — самый подходящий момент для 
этого. Пусть только Ривкин заупрямится и 
не отпустит людей, пока вода не прибу­
дет. . . 

И вот в одно утро Амур в самом деле 
поднялся. Река выглядела так, словно 
за ночь в нее влилось море воды. Амур 
раздался вширь и покрылся пеной. Теперь 
страх обуял всех. Послышались крики. 
По расчетам Ривкина, работы осталось 
еще дней на шесть. Дни стояли хорошие, 
солнечные. Небо было ясное, и только кое-
где над горами плыли белые облака, по­
рою принимавшие зловещий оранжевый 



оттенок. Работали теперь с еще большим 
напряжением. Отдыхали только минутами, 
затягиваясь махоркой. Ребята молчали и 
с возрастающим страхом в глазах следили 
за небом. Работали до поздней ночи. Всех 
охватило одно желание — выполнить план 
раньше срока, вывести коммуну из опас­
ности и уехать до начала наводнения. А в 
том, что наводнение неизбежно, теперь у ж е 
никто не сомневался. Страх еще больше 
усилился, когда из Орловки вернулась 
лодка с хлебом и ребята сообщили, что 
старый рыбак Лопатин спит у ж е на чердаке 
и что все жители поселка взволнованы: го­
ворят, наводнение начнется скоро и будет 
очень сильным. Это сообщение повергло в 
панику старика Брейтера: 

— Надо отослать людей! Пропадем 
здесь! Каторжные мы, что ли? 

Он носился как помешанный по берегу, 
ломал руки. 

Берка не отставал от старика. Он тоже 
шумел: 

— Довольно повалялись на Амуре! Надо 
сейчас же отослать людей! Он хочет жер­
тву принести! — указывал он на Ривкина. 

Был сумеречный час. После трудного ра­
бочего дня ребята сидели за столом и 
лениво жевали. Река сердито несла свои 
разбушевавшиеся воды. 

Фаивка сказал, обращаясь к Рубину 
(они в последнее время крепко подружи­
лись) ; 
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— Это признак, что наверху Амур рвет 
берега. 

Белая пена развязала всем языки. На­
чался страшный шум. Все старались пере­
кричать друг друга. Тогда Ривкин встал 
и посмотрел на крикунов, выжидая, пока 
на берегу станет тихо. Когда люди умолкли 
и стали слышны только рев Амура да ле­
нивое похрустывание лошадей, Ривкин тихо 
сказал: 

— По какому случаю шум? Тридцать 
восемь стогов уже сметано. Еще десять — 
и мы выполним п л а н . . . Обеспечим себя 
сеном на весь г о д . . . 

Берка понял, что сейчас надо помешать 
Ривкину. Его послушают и согласятся. Он 
крикнул во весь голос: 

— Е м у хочется людей погубить, десять 
стогов сметать, в то время как здесь ни на 
одну ночь больше оставаться нельзя! Надо 
сейчас же отослать людей! 

Ривкин сохранял спокойствие. 
— Никого отсылать не будем. Людей 

никто губить не собирается. Никаких жертв 
не допустим. Лодки стоят наготове. В лю­
бую минуту можно сесть, и мы спасены. 
Нечего бунтовать! 

Он говорил тихо, ясно и убедительно. Но 
старик Брейтер, которого трясло от страха, 
чуть не расплакался: 

— А если это будет ночью и все как раз 
будут спать? 

Ривкин улыбнулся. Послышался звонкий 
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смех Груни. Это еще больше разозлило 
Брейтера: 

— Пускай тогда останется молодежь! 
А семейных надо отослать домой! 

Фаивка молчал. Он только искоса по­
смотрел на Берку, презрительно усмехнул­
ся и, отвернувшись, сплюнул. Берка шагал 
по берегу и кипел от злости. 

Когда все забрались в комарники, ячейка 
собралась в одной из лодок, которые были 
привязаны к берегу, и устроила заседание. 

Лодка покачивалась на воде. Ребята си­
дели задумавшись и молчали. Казалось, 
что каждый ждет, пока начнет другой. 
Фрид смотрел на Амур, который с шумом 
бежал к хмурым горам. Ривкин тоже за­
думался. Ему не по душе молчание Фрида. 
Но взгляд его встретился со взглядом 
Груни, и тишина нарушается. 

— Ну, стало быть, т а к . . . Наводнение 
приближается, а план мы обязаны' выпол­
нить! Такая зима, как в прошлом году, не 
должна повториться! Пять хороших дней 
работы всех, или восемь дней при половин­
ном составе, — и план выполнен! 

— Значит, надо часть отослать домой? — 
спохватился Фрид. 

— Обязательно! — ответил Ривкин. — Но 
сделать это нужно организованно. 

— Надо обсудить вопрос о Берке, — ска­
зал Златкин. 

— Что обсуждать? — спокойно спросил 
Ривкин. 
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— Он устраивает панику, агитирует, что­
бы удирали домой! 

— Брось, Златкин! — перебил Ривкин. — 
Никто не убежит. А поведение Берки об­
судим, когда вернемся домой. Вся коммуна 
решит вопрос о нем. 

— Этакая стервоза! — выругался Злат­
кин, сердито поглядывая в сторону Бер-
киного комарника. 

— Значит, людей мы кое-как обеспе­
чим, — продолжал Ривкин, — машины тоже 
можно хорошо поместить. Если привязать 
их к дереву или к стогу, они останутся на 
месте. А лошади? Пятнадцать л о ш а д е й . . . 
Вот об этой «мелочи» никто не п о д у м а л . . . 
Каждый думает, как бы свои потроха спа­
сти, а об остальном забывают. 

— Не забывают. Просто некогда было 
подумать, — отозвался Фрид, словно оправ­
дываясь. — Послушаем, что скажет Груня. 

Груня полагает, что ячейка должна ре­
шить, кого отослать домой, а кого оставить. 
Добровольцев здесь быть не может, так 
как оставить нужно наиболее сильных и 
выдержанных. 

Но Ривкин возражает: 
— Кто поднимет руку, тот и останется. 

Это и будут лучшие и наиболее сильные. 
Он посмотрел на бушующий Амур и до­

бавил: 
— Надо послать человека в Хабаровск 

за катером и баркасом. Послать сейчас же , 
как только начнет светать, когда рыбаки 
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поедут в город. Сейчас надо действовать 
энергично и быстро. 

На этом заседание было окончено. Рив­
кин встал. 

— Ну, стало быть, без колебаний. . . За 
работу! 

Звезды на небе у ж е начали гаснуть. 
Ривкин подошел к воде, взглянул на водо­
мер: «Поднимается!» Потом потянулся и 
вздохнул: «Ну что ж!» И спокойно поду­
мал: «Ничего, есть у нас крепкие трудо­
вые р у к и . . . Вот с ними мы и одолеем 
разбушевавшийся А м у р . . . » 

Е обеденный час по острову прока­
тился звон стали. Собрания все ждали с 
нетерпением. Отъезд Фрида в город был 
для всех неожиданностью. Люди устреми­
лись к стогу, откуда доносился звон и где 
стояли котлы с варевом. 

По всему острову разносится звонкий 
смех Груни. Она смеется, а Рубин якобы 
сердится: слышать смех Груни ему очень 
приятно. 

— Черт возьми, экая у вас сила! На 
косьбе меня Фаивка замучил, а на скирдо­
вании — ты. Но я тебя одолею, Груня, — 
говорит он тише, и теперь они смеются уже 
оба. При этом Груня обнажает ослепитель­
но белые зубы. 

Долго сидеть за обедом и отдыхать сей­
час некогда. Перед глазами бежит Амур, 
покрытый белой пеной. Тучи проносятся 
над горами. В воздухе пахнет надвигаю-
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щейся бурей. Ривкин встал с места и 
начал: 

— Амур с часу на час поднимается все 
выше, еще день-другой, и он захлестнет бе­
рег острова. Фрида послали за спасатель­
ным катером для лошадей и машин. Людей 
перевезут через Амур, а там они пешком 
доберутся до дома. Долго оставаться здесь 
нельзя. К предупреждениям рыбаков надо 
прислушаться. Они говорят, что из Благо­
вещенска двинулся первый водяной вал, 
который через два дня будет здесь. Затем 
придет второй вал, который зальет весь 
остров. Но нас здесь у ж е не будет. Мы 
свою работу закончим раньше. Наш план 
будет выполнен. Стогам вода не помешает. 
Они стоят на высоких местах. 

Ривкин говорил быстро. Сейчас каждая 
минута на учете. Один только Берка ворчит 
что-то, обращаясь к старику Брейтеру. Рив­
кин знает наперед, что о нем может гово­
рить Берка. Он не желает пререкаться с 
ним, так как по глазам ребят видит, как 
растет у них доверие к его словам. Он про­
должает: 

— Ячейка постановила отослать домой 
людей, которые чувствуют себя слабыми в 
настоящий момент и боятся оставаться на 
острове. Нам надо еще поработать, но мы 
никого не принуждаем. Все вы коммунары, 
каждому должно быть дорого свое хозяй­
ство, каждый должен любить свою новую 
родину, которую он строит в тайге честным 
трудом. Поэтому мы ставим на голосова-
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ние: кто за то, чтобы оставаться на Амуре, 
пока мы закончим работу? . . Кто против? . . 
То есть кто хочет сейчас же уехать? 

Поднялись две руки и тут же смущенно 
опустились. 

— Ну? — спросил Ривкин. — Больше Ни­
кто не хочет ехать домой? Один только 
Брейтер? 

— За стогом шепчутся, а на собрании 
пугаются! — брюзжит Брейтер. 

Берка тоже чувствует себя неважно. Он 
думал, что его рука поднимется тридцатой, 
но быть вторым у него духу не хватило. 

После собрания расходятся с говором и 
смехом. Рубин идет в обнимку с Груней. 
Он шепчет ей на ухо, что они построят себе 
домик, и будет там тепло и светло, ра­
дио будет играть и приносить вести со 
всей огромной страны. И письма они будут 
писать своим старикам-родителям вдвоем. 

Груня смеется. 
— Будем соревноваться, Рубин? — пред­

лагает она, улыбаясь. 
— Есть! — соглашается Рубин. — Давай, 

Груня, соревноваться! 
Теперь все соревнуются, и работа идет 

еще веселее. К а ж д а я секунда на счету. 
Люди охвачены желанием закончить дело 
до того, как остров зальет. 

Под ногами возникают ручьи. На рассве­
те вода была по щиколотку, а к вечеру — 
уже выше колен. Низины на острове за­
лило. Вода все прибывает, ручьи разра-
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СТаются, и никто понять не может, откуда 
их столько берется. 

Возвращаясь вечером с работы и наты­
каясь на вновь появившиеся ручьи, РубиН 
объясняет Файвке, почему бьет из-под 
земли вода. 

— Ты ученый парень, — говорит Фаив­
ка, — ты бы мог быть агрономом. 

— Рабочий тоже должен быть ученым. 
Ученому легче даются все работы. 

— А мне и так не трудно. 
— Кто учился, тот и с машиной легче 

управляется, — продолжает Рубин. — А для 
чего, думаешь, существуют техника и меха­
н и з а ц и и ? Ты сам видал, сколько может 
скосить машиНа, а сколько — человек. Ты, 
Файвки, пареНь молодой, тебе . надо бы 
учиться, вырос бы человеком. Мог бы еще 
и агрономом и техником или инженером 
стать. Д а ж е ученым, Фаивка! 

—- Это я и без тебя знаю. Может быть, 
я и пойду учиться. 

Они идут с вилами на плечах. Шагают 
по пояс в воде. Теперь у ж е трудно угадать, 
кто из них называется «благородным юно­
шей», да и сам Фаивка у ж е очень редко 
вспоминает это прозвище. Отличаются они 
друг от друга только манерой разговари­
вать. Рубин любит давать добрые советы, 
а Фаивка неизменно отвечает с улыбкой, 
что он и сам все это знает. 

Идут все глубже и глубже в воду. Не­
которые места приходится обходить сто­
роной. 



— Знаешь, — говорит Фаивка, — поря 
уже сматывать удочки. 

— Похоже! — отвечает Рубин и морщит­
ся, почувствовав воду у живота. 

Оба они, заговорившись, не заметили, как 
сделали большой крюк и пришли к палат­
кам последними. 

На берегу было шумно. К своему изум­
лению, они услыхали, что половину группы 
отсылают домой, и немедленно, ночью. 

— Незачем здесь ночевать! — кричит 
Ривкин.— Дорога по ту сторону берега 
прямая и еще сухая, ночь светлая, к утру 
будете в коммуне, а работы и там доста­
точно. 

— Что случилось? — спрашивает Ру­
бин. — Почему так внезапно? 

Оказывается, моторная лодка снова подъ­
езжала к берегу, пограничники посовето­
вали ребятам, что делать, и спешно от­
плыли к границе. 

Никто не расспрашивал, что именно го­
ворили пограничники, никто д а ж е не пы­
тался угадать, и без того все было понятно. 
Никаких собраний сейчас не устраивали, 
рук не поднимали, и всякий, кому Ривкин 
приказывал, укладывал свой узелок. 

Груня встретила Рубина с выражением 
смущения на лице. 

— К сожалению, мы должны расстаться 
как раз сейчас, в такую трудную минуту, — 
сказала она кокетливо. — Ривкин отсылает 
меня домой, он хочет нас разлучить . . . 

— Езжай, езжай, Груня, через несколько 
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дней мы увидимся в коммуне. Жди меня 
«у врат града» . . . 

Они стояли на берегу, держались за руки 
и смотрели друг другу в глаза, а когда с 
лодки крикнули: «Груня, едешь?», — рас­
целовались у всех на виду, просто, без 
всякого жеманства. 

Лодки поплыли по Амуру. Оставшиеся 
на берегу смотрели, как стремительно не­
сется река, как перекатываются ее волны. 

— Хорошо, что на веслах сидят крепкие 
ребята. 

— А все равно заносит. 
— Дальше Орловки не уедут. 
— Их и в Хабаровск может занести. 
— Ну и что за беда? Поедут домой 

поездом. 
— Нет, далеко не унесет, — сказал Ру­

б и н . — Х о р о ш о , что они идут наперерез и 
вверх по течению: так не снесет. 

Лодки скрылись из виду. Небо хмурилось. 
— Хоть бы дождя не было! — тихо, 

словно про себя, проговорил Ривкин. 
Ночью Ривкину не спалось. Он сидел и 

смотрел на горы, укутанные серым, на 
Амур, который с бешеной скоростью гнал 
свои воды. В одном месте берег острова 
прорвало, и вода широко разлилась, погло­
тив большую часть поля. Это произошло 
буквально на глазах у Ривкина. «Хорошо, 
что не на другой стороне, — подумал он, — 
там завтра ведь работать надо, там еще 
копны стоят, там еще стога сметывать 
н а д о . , , » 
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Рубину тоже не спалось. Он вышел на 
берег. 

— Поднимается? — спросил он Ривкина. 
— Берег прорвало. 
— Что? Где? 
— А вон, слева. 
— Ну? 
— Ничего. 
— Работать еще можно будет? 
— Теперь это у ж е не так важно. 

В крайнем случае будет на три тысячи пу­
дов меньше. А может быть, завтра рано 
утром удастся кое-что сделать. Но меня 
беспокоит, что Фрида еще нет, меня лоша­
ди волнуют. . . Пятнадцать лошадей! . . Во­
ду так и гонит! Надо как можно скорее 
уходить отсюда. Иначе это плохо кончится. 
С моторной лодки уже предупреждали. . . 

Он блуждающим взором окидывает Амур, 
остров, на котором то тут, то там под лун­
ным светом вспыхивает разлитая вода, и 
направляется к лошадям. Лошади стоят, 
насторожив уши. В эту ночь они неспокой­
ны, при малейшем шорохе вскидывают 
голову и смотрят тревожно. Сокол сле­
дит за каждым движением Ривкина, и 
когда тот подходит, конь вытягивает свои 
трепетные ноздри и пристально глядит на 
него. 

— Лошади чуют опасность д а ж е на боль­
шом расстоянии, — говорит Ривкин, обра­
щаясь к Рубину, который ходит за ним, не 
в силах сдержать охватившую его дрожь. 
Что-то очень неприятное чувствует Рубин в 



молчании Ривкина ,— в таком настроении 
он видит его впервые. 

— Д а , — подтверждает Рубин — лошади 
очень чувствительны.. . А ты думаешь, что 
опасность так близка? 

— Д л я лошадей, конечно. На лодках их 
не перевезешь. Если второй вал накатится 
до того, как придет катер, лошади пропали! 
А т о г д а . . . • 

Они сидели на берегу и смотрели на 
воду: волны бежали одна за другой, нака­
тывались друг на друга, вставали гигант­
скими горами, обрушивались в водяные 
ямы и бездны. 

— Чего это ты не спишь? — спросил 
Ривкин. 

— Так, не спится, — ответил в раздумье 
Рубин. 

Его удивлял и злил вопрос Ривкина, кото­
рый звучал сухо и грубовато, точно Рубин 
был здесь чужим человеком. . . Эх, была бы 
здесь сейчас Груня, он бы перед ней душу 
излил. Она такая простая, сердечная. . . 

— Груня домой уехала? — спрашивает 
неожиданно Ривкин. 

— Ведь ты же сам ее отослал. 
— Ах, д а . . . Забыл. 
Вопрос Ривкина взволновал Рубина. Он 

смотрит на Ривкина с неясным подозрени­
ем. Что-то он его не узнает . . . Какой-то он 
не такой, как вчера. Что с ним? Что при­
вело его в такое состояние? 

— Д а , я отослал ее домой, — говорит 
Ривкин после минутного молчания.—Хотя 
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Груня — девка здоровая, живая и очень 
славная. Что теперь женщинам делать на 
Амуре? 

Рубин смотрит на него искоса и недо­
умевает. К чему он это говорит? Рубину 
вдруг становится не по себе рядом с Рив-
киным. Он оставляет его на берегу, а сам 
забирается в комарник. 

А Ривкин следит за ним остановившимся 
взглядом и не может освободиться от мыс­
лей, которые лезут в голову: «А не был ли 
весь героизм этого «благородного юноши» 
показным? Не делалось ли все это ради 
Груни? Не стал ли он ударником, полагая 
этим взять Груню? Не затеял ли он сорев­
нования с самым сильным только потому, 
что Груне это нравится?» Однако Ривкин 
не может забыть, как работал Рубин. Эта 
работа опровергает все дурные мысли о 
нем: «Ведь он заключил договор с Файв­
кой еще до того, как приметил Груню. 
А на сенокос он пошел добровольно». Рив­
кин вспоминает, в каком виде вернулся с 
острова Рубин после первых дней — с ис­
кусанным лицом, с заплывшими глазами. 
Нет, Рубин доказал, что ничего плохого о 
нем подумать нельзя. Но что касается Ру­
бина и Груни, то он не может отделаться 
от чувства досады. Ее зеленоватые глаза 
всегда вызывали в сердце Ривкина сладо­
стный трепет, но некогда было ему прислу­
шиваться к своему чувству. Вот ои и испы­
тывает сейчас боль и досаду. 

Но теперь уже поздно. 



Вдруг он почувствовал на затылке теп­
лое дыхание. 

— Сокол! — весело крикнул он, под­
нялся и обнял стройную шею коня. 

Ривкин хлопал его по бокам, гладил 
морду. Сокол мигал большими глазами, вы­
тягивал морду. Он почуял тепло руки Рив­
кина и был очень доволен встречей. Они 
хорошо знают друг друга. Сокол — первая 
лошадь в коммуне. Он много сил отдал ей. 
Теперь Соколу тоскливо, глаза его тума­
нятся, уши насторожены, а чувствитель­
ные ноздри трепещут. 

К утру Амур немного присмирел. Серый 
туман на горах расползся и выглянуло 
солнце. Ривкин сел на Сокола и поскакал 
взглянуть, можно ли еще работать. Сидя 
на коне, он увидел ручьи, которых за ночь 
стало еще больше. Вчерашние и прежние 
так раздались вширь, что еще день, и все 
они сольются и затопят остров. 

К копнам у ж е вела водяная дорога. Со­
колу вода доходила до живота. Копны 
были наполовину затоплены. Завтра они 
могут оказаться целиком под водой. Ривкин 
осмотрелся вокруг, нашел самое высокое 
место, до которого вода еще не дошла, и 
повернул Сокола обратно, сказав самому 
себе: «Надо спасти столько, сколько воз­
можно!» Он разбудил коммунаров, и пят­
надцать человек, оседлав коней, отправи­
лись отрабатывать последний день. 

— Мокрого не класть! — крикнул Рив­
кин. — Снимать до мокрого сдоя, закладн­
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вать фундамент для стога в три тысячи пу­
дов! 

Это были лучшие, наиболее сильные и 
преданные парни. Среди них были Фаивка 
и Рубин. Теперь они встретились с вилами 
в руках. И только здесь, таская тяжелые 
вилы сена к стогу, шагая весь день по во­
де и работая с необычайным напряжением, 
Фаивка подумал о Рубине: 

«Вот парень! Приехал в белом ворот­
ничке, с белым лицом и руками, с нежной 
кожей, не привыкший ни к какой тяжелой 
работе, а теперь подставляет плечи, совсем 
как наш брат!» Он следил за работой Ру­
бина. И ему нравилось, как энергично Ру­
бин втыкает вилы в копну, как приса­
живается, обеими руками подсовывает 
вилы, поднимает копну над головой и несет 
ее к стогу. Рубин не отдыхает, работает 
без передышки. Брюки засучены выше ко­
лен, он шагает по воде искусанными нога­
ми и работает быстро, словно торопится 
куда-нибудь. Фаивка работает рядом и не­
гласно соревнуется с ним. Он рад за Руби­
на, за этого «благородного юношу», кото­
рый стал теперь для него своим человеком. 
Но не только Фаивка и Рубин сейчас так 
работают — все напрягают свои силы до 
предела. 

Так работали до поздней ночи. Вода при­
бывала. Ребятам она доходила до пояса, 
а лошади на пути к палаткам подтягивали 
животы и вскидывали головами. 

Возле палаток отдыхали. Ребята отря-



хивались, как лошади после дальней доро­
ги. Они чувствовали себя, как гости, при­
бывшие чересчур рано на свадьбу: гнали 
лошадей, торопились, чтоб не опоздать, а 
приехали, оказывается, первыми. Жениха 
с родителями еще нет. . . 

— Зачем же было так торопиться? —-
спросил Златкин. 

— Ты не смотри, что Амур сейчас не 
играет. Он ведь кипит, смотри, как запол­
нился остров, сколько ручьев появилось. 
За ночь мы можем оказаться окружен­
ными водой. 

— Это все еще первый вал надви­
гается? 

— При втором ты у ж е ходить не будешь. 
— Будешь валяться, как дохлятина! 
— Поплывешь! 
— Ребята! — кричит Ривкин. — Помень­

ше острот! Заливает шалаш. Вода пол­
зет с боков. Давайте подтащим машины 
к палаткам. Надо лошадей покараулить. 

Подтащили машины к палаткам. Все 
подозрительно поглядывают на Амур, а он 
спокоен, его гладкая поверхность простер­
лась, как скучная серая равнина.И только 
бока у него набухают. Теперь у ж е не надо 
ходить к берегу за водой или умываться, — 
достаточно протянуть руку, чтобы достать 
до воды. 

Ночью караульщики сообщили: 
— Амур разгулялся, рвет и мечет. С гор 

прибегают дикие козы. Вода прорвала дру-



гой берег. Она прибывает и заливает ост­
ров! 

Амур и в самом деле срывал берега. 
Вода бежала к палаткам. Весь остров вы­
глядел,, как большая река, на которой 
стоят стога . . . Коммунары с лошадьми и 
машинами остались на узкой полоске зем­
ли. Кругом вода. Место, где стоят л ю д и , — 
самое высокое на острове, но и оно стано­
вится все уже и короче. С трех сторон на­
ступает вода, с четвертой — Амур подмы­
вает берег. 
' Из партийцев и комсомольцев здесь 
остались Ривкин, Рубин и Златкин. Они 
решили немедленно отправить всех. Только 
они втроем да еще Фаивка останутся дожи­
даться спасательного катера. С уехавшими 
передали: «Тарабаровский остров почти 
весь затоплен, на нем осталось четыре 
коммунара и пятнадцать лошадей. Они 
ютятся на последнем клочке суши. Амур 
бушует, идет второй вал. Если не будут 
приняты экстренные меры, то люди и ло­
шади погибнут». 

— Гребите быстрее! Передайте испол­
кому! — кричал Ривкин вслед лодкам, на­
правляющимся к противоположному бере­
гу, где тропа вела через тайгу к коммуне. 

Моторная лодка, как всегда, дважды в 
день пересекает Амур. Но теперь она дви­
жется быстрее, и мотор ее сильнее шумит 
на воде. Коммунары следят за быстрым 
ходом моторки и с тоской прислушиваются 
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к стихающему стуку ее мотора. Ночью ком­
мунары дежурят вчетвером, днем спят по 
очереди. 

— Я вот что придумал, — говорит Рив­
кин. — Коней привяжем к стогу, а сами за­
беремся на него. 

— Ты собираешься здесь зимовать? — 
спрашивает Фаивка. 

— Нет не зимовать, но лошадей мы тут 
не оставим. 

— Разумеется. 
Полоска земли становится все уже и 

уже. Амур отрывает куски берега. Вдруг 
исчезла бочка соли. Оказалось, что река 
проглотила ее вместе с большим куском 
суши. А Фрида все еще нет. И катера не 
видать. 

К вечеру на реке показался дымок. 
Судно шло вниз по Амуру, к Хабаровску. 
Рубин посоветовал вложить записку в 
бутылку и пустить ее по воде к с у д н у . . . 

— Совет твой, конечно, очень муд­
рый,— сказал Фаивка, — но на записке 
напиши адрес судна, чтобы бутылка при­
шла по назначению.. . 

Фаивка нашел другое средство. Он схва­
тил кусок жести, быстро свернул его в 
трубу, посадил Ривкина к себе на плечи и 
велел ему крикнуть: 

— Передайте исполкому — прислать ка­
тер, спасти четверых коммунаров, пятна­
дцать л о ш а д е й ! . . 

Похоже было, что судно замедляет ход, 
но через минуту оно скрылось из виду . . , 
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В середине дня послышалось однотон­
ное, не очень веселое тарахтенье катера. 
На Амуре снова показались куски п е н ы — 
признак того, что река Сунгари влила в 
Амур второй вал воды. Палатки были уже 
подмочены. Дальше оставаться на полоске 
земли, которую у ж е затопляло, было не­
возможно, и коммунары собирались лезть 
на стог. 

— Катер стучит! — воскликнул вдруг 
Златкин. 

Все всполошились. Лошади подняли го­
ловы и насторожились. . . 

— Катер! 
— Спасены! 
— Взнуздать лошадей! 
Ребята бросились к лошадям и готовы 

были целовать их. Веселый перестук мото­
ра приближался. 

— Эй! Эй! — донеслось с катера. 
— Ф р и д . . . 
— Он, он! 
— Подтянуть поближе машины! — крик­

нул Ривкин и, ухватив косилку, потащил ее 
к берегу. 

Ребята тянули машины, не отрывая глаз 
от катера, который торопился к ним. 

— Кто там вместе с Фридом? Е щ е кто-
то едет? 

— Где? 
— Д а вот, кто-то еще, старик. 
— Погребицкий? 
— Д а , кажется, он. 
Ветер ерошит седые волосы старика 
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Погребицкого, скулы у него подерги-
ваются, он серьезен, как человек, выполня­
ющий очень важное поручение: он секре­
тарь партийного комитета коммуны, этот 
старый сапожник. Ему поручено спасти 
героических коммунаров. 

— Никаких машин! — кричит старик.— 
Только живой инвентарь! Таково решение 
спасательной комиссии исполкома! 

Ребята привязывают накрепко машины 
к стогу, закрепляют их цепями и веревка­
ми. Лошадей вводят на баркас и направ­
ляются вниз по Амуру. 

У ж е будучи на воде, Ривкин вдруг что-
то вспоминает, поднимается и говорит, 
словно рапортуя: 

— Товарищ Погребицкий, план выпол­
нен. . . На Тарабаровском острове заготов­
лено семьдесят тысяч пудов . . . 

— Ладно, л а д н о . . . — прерывает ста­
рик. — Потом отрапортуешь. . . В парткоме. 

Фаивка смотрит на широко разлив­
шуюся воду, и его охватывает необычай­
ная радость. Он приваливается к стенке и 
вдруг затягивает во весь голос: 

У китайцев генералы — 
Все вояки смелые! . . 

— Главное, — говорит старик, — корма­
ми коммуна обеспечена, а? 

— Факт! — в е с е л о отвечает Ривкин, и 
победный огонек вспыхивает у него в гла­
зах. 
1933 



С О С Т О Я Н И Е 

С тех пор, как Авром-Бер живет на золо­
тых россыпях, он впервые находится там, 
куда каждый вечер сдают добытое за день 
золото и «где запираются на семь зам­
ков», как говорил он в шутку, но и не без 
зависти. Он снял пиджак, засучил рукава 
выше локтей, лицо его разгорелось, рыжая, 
коротко остриженная бородка казалась 
красной, а глаза, обычно матово-серые, 
сейчас блестят и отливают медью. 

З о л о т о . . . 
В маленькой комнате конторы в этот 

поздний ночной час шла тихая, но очень 
серьезная работа: взвешивали золото* 
Каждый вечер там запираются двое: на-
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чальник россыпей Ситников — высокий та­
ежник с постоянно серьезным лицом и с 
серыми жесткими усами, который говорит 
в шутку, что весь его жизненный путь усы­
пан драгоценным золотым песком, и моло­
дой, недавно присланный сюда парторг 
Петров, который утверждает: золото по­
тому ценно, что его мало, а нужно много. 
И еще: не всегда золото будет обладать 
своей притягательной силой, но до тех пор, 
пока оно все еще много значит на чашке 
весов, приходится как можно глубже и 
энергичнее потрошить матушку-землицу. 

— Вот, — почти весело говорит парт­
орг, указывая на золото, которое они гото­
вят к отправке. — Этот месяц дал нам по­
рядочное количество сего благородного 
металла, но нам нужно добыть еще боль­
ш е ! — Он посмотрел на Авром-Бера и 
утвердительно кивнул головой, что должно 
означать: да, страна нуждается в золоте, 
дяденька. 

Авром-Бер, потирая руки,качнулся впра­
во, потом влево, и коренастая его фигура 
двинулась к ящику, стоявшему посреди 
комнаты. Так, бывало, до революции он 
обхаживал богатых, почтенных пассажи­
ров. Авром-Беру сейчас, собственно, нечего 
было делать. Его позвали, чтобы он немного 
подождал, а потом запряг бы лошадей. 
У Авром-Бера кончалось терпение, и он на­
чал укладывать в ящик взвешенные ме­
шочки с золотом. 



— Не могу стоять без дела, — сказал он, 
потирая руки. 

Начальник и парторг кивнули и начали 
молча передавать ему мешочки. Почувство­
вав в своей загрубелой руке первый мешо­
чек, Авром-Бер короткими пальцами при­
жал скользившие золотые песчинки. Ему 
показалось, что в мешочке трепещет что-
то ж и в о е . . . 

В комнате было тихо, занятые и серьез­
ные, стояли у стола Ситников и Петров, 
взвешивали золото, тщательно записывали 
точный вес и шепотом перебрасывались 
словами. За окном, запертым двойными 
ставнями, слышались размеренные шаги 
караульных, а издалека доносились тяже­
лые вздохи гидравлического элеватора и 
торопливый шум мониторов: на россыпях 
работала ночная смена. 

Авром-Бер стоял, склонившись над ящи­
ком, опустив в него руки, и странная 
мысль сверлила ему голову. Он, пяти­
десятилетний старик, лет тридцать тому 
назад похоронивший свою мать, сейчас, 
стоя над ящиком золота, почему-то вспом­
нил о том, что мать умерла очень тяжелой 
смертью. 

Он как сейчас помнит ее мучения. . . 
— Уснули, дяденька? 
Авром-Бер спохватывается и выпрям­

ляется, почувствовав руку у себя на плече. 
— Нет, что вы, как можно? — с напуск­

ной шутливостью отвечает он. — Вспом-
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нил, — смеяться будете, — мать свою Вспом­
нил! 

— Соскучился, старик? 
— Д а не в этом дело. Прошло уже три­

дцать лет, как она скончалась, а вот 
вспомнил, сам не знаю, отчего и почему, — 
сказал Авром-Бер, смущенно улыбаясь и 
почесывая бородку. — Ж а л к о было смотреть, 
как она, бедная, мучилась, очень у ж тяже­
ло умирала. Бабушка моя, ее Сор'е-Итой 
звали, прямо таки убивалась. Она даже к 
знахаркам побежала. 

— Это чтоб помочь матери умереть? — 
спросил Петров. 

— Видно, так! — недоуменно улыбнулся 
Авром-Бер. 

— Врача бы лучше вызвали, — говорит 
Ситников. 

— Ах, — махнул рукой Авром-Бер, — 
да разве врачи помогут? Она и так у ж 
сколько лет пролежала, не вставая, все 
молила бога о смерти. . . 

— А знахарки что же? — спросил Петров, 
сдерживая улыбку. 

— Они посоветовали вложить в руку 
матери золотой, — тогда ей легче будет 
умереть. 

— Как это? — удивляется Петров, во­
просительно глядя на Авром-Бера. 

— Басни! — говорит Ситников, не отводя 
глаз от весов. 

— Не басни, а средство для легкой 
смерти, сказали, как сейчас помню! — уве­
рял Авром-Бер, 
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Ситников и Петров посмотрели на Авром-
Бера, который вдруг задумался. 

— Ну и что же? Дали матери золотой? — 
спрашивает Петров, снова сдерживая 
улыбку. 

— Где его возьмешь? — ответил Авром-
Бер, махнув рукой. — Всех родственников 
обошли, — нигде не то что золотого — с л е ­
да его не нашли: извозчиками были, откуда 
у извозчиков золото. . . — Он сплюнул в 
сторону, вытер усы и протянул руку за 
очередным мешочком. 

Сразу ж е за последними деревенскими 
избами начинается узкая дорога, ведущая 
к пологому взгорью. На эту дорогу в со­
провождении четырех вооруженных всад­
ников выехал Авром-Бер. Усевшись на 
возу, он опирался спиной об ящик. Ночь 
была темная. Двигавшиеся тучи заслоняли 
звезды и грозили дождем. С гор подул ве­
тер и принес острый запах диких цветов. 
Авром-Бер громко чихнул. 

— Застигнет нас в дороге дождь? — 
спросил Борис, молодой, стройный парень, 
который держался вплотную к возу. 

Авром-Бер поднял голову, взглянул на 
небо и сказал: 

— Нет, тучи идут в Маньчжурию. 
— Проедем восемнадцатый километр, а 

там пускай себе льет, — говорит Борис, 
искоса поглядывая на Авром-Бера. 

— Д а , восемнадцатый. . . — Авром-Бер 
потер кулаком бороду. — И до тридцать 
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восьмого дождя не будет. А у ж восемна­
дцатый проедем сухими. 

Борис повторяет: 
— Все ж е когда проедем восемнадца­

тый, вздохнем спокойно, хоть и дождь 
будет. Вперед! 

Авром-Бер отпустил вожжи, чтобы по­
мочь небольшим, хорошо кормленным ло­
шадкам взобраться на пригорок. Д у л тихий 
ветерок. По обеим сторонам дороги с не­
громким бормотанием бежали ручьи, несу­
щиеся с гор. Авром-Бер сидел на возу по-
прежнему, опершись об ящик, и в голове 
у него мелькала веселая мысль о «пасса­
жире», которого он в е з е т . . . Это, пожалуй, 
самый богатый из всех пассажиров, кото­
рых ему когда бы то ни было приходилось 
возить. . . Он пытается прикинуть, сколько 
может стоить этакий ящичек золота. Ав­
ром-Бер вспоминает богатых пассажиров, 
которых он когда-то возил. Самым бога­
тым был Ицик Койфман — галантерейщик. 
Его «оценивали» в сто тысяч рублей. 
А сколько может стоить вот этот ящичек 
золота? — спрашивает он себя и улыбается 
в усы. Авром-Бер поднимается со своего 
соломенного сиденья, упирается локтем в 
ящик и обращается к всаднику: 

— Борис, погоди минуточку. 
Борис останавливает коня, поворачи­

вается к Авром-Беру и ждет, пока тот по­
равняется с ним. 

— Сколько, к примеру, может стоить вот 
этот ящичек золота? 
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Борис приподнял голову, точно желая 
лучше понять неожиданный вопрос. 

— Стоить? — переспрашивает он. 
— Д а , да. Стоить. В рублях. 
Вопрос этот звучит для Бориса очень 

странно. У ж е не первый транспорт золота 
охраняет он, но ни разу ему и в голову не 
приходило спрашивать о стоимости. 

— Это дело секретное, — говорит Бо­
р и с . — К р о м е начальника и парторга, никто 
этого не знает. 

— Секретное? — переспрашивает Авром-
Бер. И его почтение к «пассажиру» явно 
возрастает. — Секретное? Но — вес? Сколь­
ко он может весить? Ведь ты же его вы­
носил. 

—• Это тоже секрет, — отвечает Борис, 
улыбаясь. 

— Тоже секрет? Ну, приблизительно — 
пудом больше, пудом меньше. . . 

— А сколько пудов, по-вашему, весит 
этот ящик? 

— По-моему, верных пудиков пять! — 
говорит Авром-Бер, глядя на Бориса. 

— Пудов пять? 
— Думаешь, меньше? 
— Больше. 
— Например? 
— Верных семь. . . 
— Семь пудов золота?! — изумляется 

Авром-Бер. — Ведь это ж е состояние! Ведь 
это ж е стоит, быть может. . . полмиллиона! 

Звонкий смех Бориса рассыпается по 
горам, нарушая предрассветную тишину. 
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— Этот человек понятия не имеет о 
своем богатстве! — произносит он наконец 
и, пришпорив коня, вырывается вперед. 

— Неужели больше? — кричит ему вслед 
Авром-Бер, который окончательно расте­
рялся от последних слов и хохота Бори­
са. — Больше полмиллиона? А? — и, не по­
лучив ответа, забирает вожжи в руки, 
задирает голову к небу, которое здесь, в 
горах, кажется таким близким, что вот-вот 
заденешь козырьком фуражки облака, и 
погоняет лошадей, теперь у ж е несущихся 
под гору. 

На фоне голубого утреннего неба резко 
вычерчивались силуэты гор, расположен­
ных на восемнадцатом километре. Авром-
Бер шел рядом с возом, держа одну руку 
на ящике, а другой подгоняя лошадей. 
Возле него, не отступая ни на шаг, ехал 
Борис. Спокойно, но очень серьезно он ше­
потом втолковывал Авром-Беру: 

— Не отходить от воза, гнать лошадей 
изо всех сил! 

Авром-Бер слушал молча и чувствовал, 
как напрягаются его руки. 

—• А если мне придется драться, то как 
же: голыми руками, что ли? — тихо ворчал 
он. — Конечно, я могу и р у к а м и . . . Но вот 
у тебя на боку я вижу игрушку, да еще 
за спиной винтовка. — Он кивает головой 
на револьвер Бориса. 

Борис минутку молчит. Он сидит как 
прикованный к лошади. И кажутся они 
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вылитыми из одного куска серо-коричне­
вого металла. Борис напряженно вгляды­
вается вперед, присматривается к ущельям. 

— Револьвер? — спрашивает он, не гля­
дя на Авром-Бера, и расстегивает кобу­
ру. — Возьмите. Стрелять умеете? 

— Кое-как! — ворчливо отвечает Авром-
Бер, протягивая руку к оружию. Теперь он 
преисполнен уважения к своему новому 
«пассажиру». 

— Спасибо, Борис! — говорит он дрог­
нувшим голосом и опускает револьвер в 
карман. 

В горах повеяло ветерком. Облака пол­
зут по горам, распадаются и тяжело опу­
скаются на склоны. Вот здесь, в нагромож­
дении гор, где подъемы так круты, где 
серые горные высоты усажены дико раз­
росшимися скалами, — вот здесь, помнит 
Авром-Бер, в одно такое же серое утро 
пуля за пулей летели над его головой, а 
одна из них даже задела его ухо. Ухо за­
лечилось, но сердце — нет. Оно несет в 
себе неизбывную досаду. 

— Знаешь, Борис, — цедит он сквозь 
стиснутые зубы. — Попадись мне кто-ни­
будь из них живой. . . Золота им захоте­
лось. . . 

— Тшш! — произносит Борис. Он свора­
чивает с дороги и пускается к подножию 
горы. Авром-Беру он подает знак — подо­
гнать лошадей, а к себе подзывает второго 
всадника, оставляя двоих у воза. 
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Авром-Бер держится обеими руками за 
вожжи, словно помогая лошадям спускать­
ся с горы. 
- Осмотрев дорогу, Борис двинулся вперед 

и остановился там, где начинается спуск. 
В горах просыпался день. Небо проясни­
лось. Облака опускались все ниже и ниже, 
а горы стояли голубые и ясные. 



С Т Р А Н Н Ы Й И З В О З Ч И К 

— Есть подвода! — крикнул еще до пол­
ной остановки поезда один из пассажиров, 
указывая на низкорослого человека, что 
стоял у вокзальчика с кнутом под мышкой 
и смотрел на прибывающий поезд. 

Это восклицание вызвало веселый смех 
остальных. 

— Подвода действительно есть, товарищ 
Зингер, но имеется и извозчик, — шмыгнул 
длинным, острым носом сутуловатый бух­
галтер Файн, выходя из вагона и уступая 
дорогу Зингеру. — И вам, — добавил он с 
усмешкой, — конечно, придется с ним по­
знакомиться. 

г - Ну и прекрасно! — подхватил това-
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рищ Зингер. — Когда есть лошадь, подвода 
и даже извозчик, так чего ж е еще же­
лать? — Он пробежал живыми черными 
глазками по вагонам уходящего поезда, 
застегнул воротник кожаного пальто, про­
вел пальцем по клинообразной черной бо­
родке и зашагал по влажному деревян­
ному перрону, осторожно ступая до блеска 
начищенными сапожками. •— Сейчас мы и 
поедем! — произнес он, указывая широким 
хозяйским жестом на маленький вокзал, 
около которого стоял извозчик. 

— В таком случае вы не знаете нашего 
извозчика Эткина, — улыбнулся бухгалтер 
Файн. — Это, скажу я вам, такой пес с 
ушами, каких свет не видывал! Приехал он 
сюда недавно. Сам он портняжка из ка­
кого-то захолустья, а здесь сделался одним 
из самых заядлых патриотов Биробиджана. 
Пойдемте-ка лучше пешком, пока светло: 
не бывало еще случая, чтобы Эткин возил 
кого-нибудь с поезда в такую погоду. 
Идемте прямо к дороге, туда, куда все 
шагают! — Он указал на троих пассажи­
ров, которые, д а ж е и не подумав обратить­
ся к извозчику, пошли по тропе, которая 
вела от железной дороги к домам, стоящим 
на сопке. 

— Идемте, товарищ! — Файн осторожно 
тронул Зингера за рукав. — Тут всего семь 
километров. Ну его к шуту, — он все равно 
не возьмет. 

— Нет, нет, — возразил Зингер, подняв 
голову, будто желая сказать: «Ничего, по-
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смотрим, кто сильнее!» — и пошел прямо 
к вокзалу, глядевшему в вечерний сумрак 
единственным слабо освещенным окош­
ком. — Поедем! — сказал он уверенно. 

От того, что ему не придется шагать 
пешком, Зингер был в очень хорошем на­
строении, и поэтому он дружески поздоро­
вался с извозчиком. Эткин так же друже­
ски ответил, склонив свой кнут до земли. 

— Сейчас поедем? — спросил Зингер, по­
тирая руки. 

— А что же, ночевать здесь? — ответил 
Эткин, окидывая пассажира небольшими 
серыми глазками из-под густых, но по­
блекших сердитых бровей. — Откуда буде­
те? — спросил он, а его припухшие губы 
при этом не переставали шевелиться, слов­
но они без ведома их обладателя кого-то 
проклинали. — А вы дороги не знаете? — 
обратился он недружелюбно к Файну. — 
Или тоже ехать хотите? 

Бухгалтер не ответил. Он смотрел в сто­
рону, словно был с извозчиком в ссоре. 

— Вот видите, — сказал он Зингеру. — 
Я же вас предупреждал. 

— Ничего, ничего, — успокоил его Зин­
гер. — Поедем. 

И тут ж е обратился к Эткину, совсем как 
свой человек, приехавший после длитель­
ного отсутствия: 

—. Неужели такая скверная дорога? 
— А, дорога! — ответил Эткин и сдвинул 

шапку, словно желая получше разглядеть 
пассажира. — Не знаете наших дорог? Или 
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впервые у нас? — спросил он, и его малень­
кие слезящиеся глазки, пробежав по Зин­
геру, остановились на его начищенных са­
погах, которым в самую пору стоять в 
витрине обувного магазина. —- Кто же вы 
такой все-таки? 

Зингер не спешил представляться: «Ка­
кой-то извозчик, подумаешь». Вся эта ка­
нитель начала его злить, однако он сдер­
жался, закусил губу и сказал с усмешкой: 

— Дороги ваши я знаю достаточно хо­
рошо. И не первый год в Биробиджане. 
Я и у вас бывал у ж е не раз, а вот вы, ви­
дать, здесь новичок, если спрашиваете, кто 
я такой. 

— Вот, вот, именно так, — согласился 
Эткин, — это вы точно угадали. Но кто ж е 
вы в таком случае? 

— Кто я такой, вы узнаете позднее, 
скажу по дороге, а пока не будем терять 
времени! — повелительно произнес Зингер 
и огляделся по сторонам, ища взглядом 
коня с подводой. 

Но Эткин не любил, когда ему ставят 
такие условия. 

—• Хотите сказать — говорите, не хоти­
те — не надо. В а ш товар — мое шитье. 

— Вот ведь клещ! — вмешался в раз­
говор бухгалтер. 

Он рассчитывал: одно из двух, — либо 
ему удастся сесть на подводу вместе с 
Зингером, либо он посмотрит, чем кончится 
этот любопытный разговор. Но так как 
Зингер не торопился сообщить извозчику, 
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кто он такой, то бухгалтер решил загла­
дить ошибку гостя и сказал Эткину: 

— Приехали бы к нам годика на три-
четыре раньше, так и вы бы знали район­
ного начальника снабжения. 

— А-а! — вырвалось у изумленного из­
возчика. Он отошел на шаг и посмотрел 
на Зингера расширившимися глазами. — 
Так чего ж е вы молчите в таком случае? 
Ведь мы с вами чуть ли не родственни­
ки! — Он говорил быстро и оживленно. 
Глаза его заблестели, опавшие бледные 
щеки раскраснелись. Эткин сдвинул шапку 
и, сжимая кнут в костлявых пальцах, про­
должал: — Главное, молчит! Почему же вы 
мне сразу не сказали? Почему молчали? — 
Внезапно он притих и посмотрел задум­
чиво на Зингера, его губы задрожали еще 
сильнее. Потом он снова сунул кнут под 
мышку и с очень мягкой, любезной улыб­
кой с к а з а л : — Погодите минуточку, сейчас 
поедем. Я только забегу на вокзал, возьму 
почту. Сейчас, сейчас е д е м ! — Он сгорбил­
ся и быстро направился к начальнику вок­
зала. 

— Вот видите, я говорил, что мы по­
едем, — сказал бухгалтеру Зингер. Он 
легко повернулся на каблуках и поглядел 
на хмурое вечернее небо. 

— Это только благодаря вам, товарищ 
Зингер. Видали, как он заговорил? На­
чальство — это не шутки! — дробно рас­
смеялся бухгалтер, а его нос при этом 
вспотел и засиял от удовольствия. — Какой 
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чудак этот человечишко! Д л я него лошадь 
в тысячу раз дороже пассажира. Чуть 
пройдет дождик или на возу у него два-
три пудика груза, у ж е он сесть не даст. 
Думаете, сам он поедет? Ошибаетесь. Он 
как собака на сене: и сам не гам, и дру­
гому не д а м ! . . 

Зингер положил руку на плечо бухгал­
теру и рассмеялся, прищурив глаз: | 

— Мало ли чудаков на свете, — сказал 
он, глядя на двери вокзала, — почему же 
Биробиджан должен быть исключением? 

Когда Эткин вышел из вокзального по­
мещения, был у ж е поздний вечер. Возле 
станции стало тихо. Начальник, который 
вышел вместе с Эткиным, постоял на по­
роге и, сладко зевнув, посмотрел в сторону 
дороги, по которой к тайге пешком шли 
пассажиры. 

— Идемте! — поторопил Эткин. — По­
едем скорее! 

На плечах он нес туго набитый рюкзак, 
а в руке держал кнут. Он пошел вперед, 
за ним следом — районный начальник 
снабжения и бухгалтер. Часть пути про­
шли молча. Эткин шагал впереди со свои­
ми пакетами, а Зингер и Файн, каждый в 
отдельности, искали глазами лошадь и 
подводу. Но ничего не было видно. По 
одну сторону, далеко от дороги, темнел 
густой лес, а впереди, среди невысоких ку­
стов, тянулась раскисшая дорога. 

— Погодите-ка! — сказал Зингер, оста­
новившись на двух кочках, выпиравших из 
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слякоти. — Может, вы бы подъехали сюда? 
Зачем вы ведете нас по грязи к лошади? 

— Подумаешь, беда какая, — ответил 
Эткин, шевельнув острым локтем. — Скоро 
уже, вон там стоит лошадка! — Он приба­
вил шагу и поторапливал: — Давайте ско­
рее! Сейчас сядете и поедете. — Эткин, сту­
пая как попало, шел не оглядываясь. — По­
нимаете, лошадка у меня очень пугливая, 
смерть как боится поезда! 

Шли все дальше и дальше. Зингер вы­
искивал кочки, еле находил в темноте под­
сохшие места и злыми глазами смотрел на 
Эткина. «Вот дурак извозчик!» — яростно 
думал он. 

— Ведь я же говорил вам, что вы не 
знаете нашего товарища Эткина. Такого 
странного извозчика еще свет не в и д а л ! — 
тихо прошептал бухгалтер и добавил: — 
Послушались бы меня, мы бы давно уже 
были на сопке. 

Наступила ночь. Из леса надвинулась 
неуютная тьма, и Зингер у ж е не мог боль­
ше выискивать кочки, которые торчали из 
грязи. 

— Эй, вы! Извозчик! — крикнул он Эт­
кину, быстро шагавшему впереди. И, уже 
не жалея свои шикарные сапожки, Зингер 
пошел к нему напрямик. — В ы что это, 
шутки с нами шутите? Где лошадь? 

Эткин повернулся к районному началь­
нику снабжения, выпрямился, вытянул 
длинную шею и с криком, который рассы-
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палея по всему лесу, стеганул кнутом пб 
голенищам зингеровских сапог: 

— Ехать захотели, да? А пешком вы 
хворы ходить? Лошадей вам высылать к 
поезду, да? А овсом вы лошадей обеспе­
чили? А? — Он так хлестал кнутом по воз­
духу, что кругом стоял сплошной свист. — 
Много ли вы овса припасли для лошадей, 
что хотите на них ездить? 

Бухгалтер поспешил уйти вперед, а Зин­
гер отступал, остерегаясь разгулявшегося 
кнута, которым Эткин размахивал направо 
и налево. И лишь когда извозчик увидел, 
что сапожки Зингера у ж е в грязи, он со­
шел с дороги и отправился домой. 

Бухгалтер подошел к Зингеру, помог ему 
вытереть грязь. Оба молчали. Им неловко 
было смотреть друг другу в глаза. Файн 
хотел что-то сказать, он чувствовал себя 
виноватым перед Зингером, но не мог вы­
молвить ни слова. А Зингер был вне себя 
от злости. Он глубоко засунул руки в кар­
маны пальто и пошел по дорожной грязи. 

Отойдя на некоторое расстояние, Эткин 
обернулся. Он долго стоял и смотрел, как 
две фигуры двигаются во тьме. Е щ е раз 
щелкнув бичом, он пошел в глубь леса, 
обгоняя их по кратчайшей дороге, которую 
знал только он один. 



.»>'••» 

О Д Н А Ж Д Ы В Е С Н О Ю 

Как раз в то время, когда трудные дни 
остались позади, когда все как будто по­
шло на лад, когда люди, пережившие не­
мало трудных дней, устроились, кажется, 
навсегда, когда председатель колхоза Бер­
ковер, выглядевший, как человек, прихо­
дящий в себя после тяжелой и продолжи­
тельной болезни, поправил козырек фу­
ражки и взялся за телефонную трубку — 
позвонить в областной центр и попросить, 
чтобы прислали новую партию переселен­
цев, — как раз в это время он увидел в 
окно завхоза Грина, шагающего по дороге, 
ведущей к соседнему украинскому кол­
хозу. 
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Лицо Грина было хмуро. Он подошел к 
дверям конторы, тихо отворил их, молча 
уселся напротив Берковера и посмотрел на 
него усталыми глазами. 

— Что случилось? — спросил Берковер, 
стараясь заглянуть поглубже в глаза 
Грина. 

— Ничего, — ответил тот, отворачиваясь. 
— А все-таки? 
— Ничего. . . 
Берковер энергично повернулся на стуле, 

так что тот д а ж е скрипнул, наклонился к 
Грину и взял его руку: 

— Ничего, говоришь? 
Председателю казалось, что сейчас он 

услышит что-то такое, чего бы и слушать 
не следовало. 

«Неужели это возможно? — спрашивает 
он себя и смотрит на хмурое лицо Грина. — 
Неужели опять на него эта дурь нашла?» 
Он сжимает кулаки, ему кажется, будто 
он, держа в руках вожжи, сейчас помогает 
толкать в гору тяжелый воз. Поэтому ни 
на минуту нельзя отпускать вожжи, нельзя 
допустить, чтобы колеса хотя бы на пол­
оборота повернулись в обратном направле­
нии. . . 

Грин сидит опустив голову. В комнате 
нудная тишина. Берковер не выдерживает 
этого: 

— Скажи как товарищу! Что случилось? 
Грин не отвечает. Его широкие плечи 

нервно опускаются и подымаются. Он взды­
хает: 
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— Трудно так жить . . . 
Прищуренные глаза Берковера впива­

ются в Грина. Он научился так загляды­
вать в глаза людям, которые приходили 
пугать его тем, что они уедут. Он научился 
различать, хотят они таким образом что-
нибудь получить от него или действительно 
собираются уезжать. Но в глазах Грина он 
видит лишь мутноватую тусклость и вспо­
минает интимный разговор, который про­
изошел между ними некоторое время тому 
назад. Грин пришел и сказал: «Трудно мне 
т а к . . . » И просил освободить его от работы. 
Тогда это свелось к отдельной комнате, ко­
торую ему предоставили в* первом ж е по­
строенном доме. Но сейчас Берковер видит 
по глазам Грина, что возникла трудность 
иного рода, и он не знает, сможет ли те­
перь помочь. И Берковер, который на це­
лый десяток лет моложе Грина, почувство­
вал себя в положении сына, вынужденного 
сватать невесту своему отцу. 

— Что же , — спрашивает он с натянутой 
улыбкой, — с Настей так-таки ничего не 
выходит? . . 

— Э т . . . — машет рукой Грин и отвора­
чивается к окну. 

Берковер не знает, что, собственно, озна­
чает это многозначительное « э т . . . » Он 
знает только, что с тех пор, как Грин по­
знакомился с Настей, он стал другим че­
ловеком, как будто бы д а ж е помолодел. 

— Что ты, — говорит Берковер, — ведь 
она же очень славная! 
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Грин резко поворачивает голову и при­
двигается поближе к окну, шея у него крас­
неет. 

— Нечего стесняться, — успокаивает его 
Берковер. — Ведь и я холостяк. Думаешь, 
я не чувствую, как трудно. . . И в самом 
деле, сколько же времени можно так? Я и 
сам хочу начать жить по-человечески! Сей­
час вот позвоню, чтоб прислали партию 
переселенцев. . . 

По лицу Грина расплывается улыбка. Он 
чувствует теплоту в словах Берковера и 
поворачивается к нему. Н а щеках у Грина 
играет румянец, будто он чувствует себя 
немного виноватым. Он говорит усталым 
голосом: 

— Ты понимаешь.. . В е д ь нам всегда для 
жизни, как говорится, «трех четвертей не 
хватало». Ты же это хорошо з н а е ш ь . . . 
Не за что было уцепиться. А з д е с ь . . . Черт 
побери! . . — Он указал рукой на тайгу, ко­
торая сияла предзакатной красотой, и 
умолк. На губах его осталась застенчивая 
улыбка человека в летах, который вдруг 
почувствовал в себе детскую мягкость. 

Эти разговоры Грина — не новость для 
Берковера. Нечто подобное он у ж е слышал • 
от него и боялся, что Грин опять скажет: 
«Придется мне ехать в центр». Сейчас, счи­
тает Берковер, это было бы равносильно 
тому, что из наружной стены почти закон­
ченного здания вынуть большой кусок. По­
этому он говорит: 
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— Погоди, братец, вот пришлют новых 
переселенцев. . . 

А потом, когда Берковер держал в ру­
ках телефонную трубку, он вспомнил о 
Грине и попросил, чтобы среди переселен­
цев обязательно было несколько хороших 
девушек. «Ведь лучшие люди уезжать хо­
тят!» — изо всех сил кричал он в трубку. 

Окончив разговор и как будто успокоив­
шись, Берковер посмотрел на дорогу, ве­
дущую в соседний украинский колхоз, и 
весело сказал себе самому: 

«Нет, он действительно шляпа — наш 
Грин: столько девушек за это время при­
ехало. . .» 

Это было совсем недавно, ранней весной. 
Снег на полях уже растаял. Из земли 

пробивалась первая травка и словно зеле­
ным плюшем покрывала поля и берега рек. 
Вода в реках побежала с веселым шумом. 
Сквозь тишину ночи далеко в тайге было 
слышно ее веселое бормотание. 

Грин охватывал ночь горячим взором. 
Он впивал эту раннюю зарю весны. Он 
чувствовал в жилах ток свежей крови, све­
жей и чистой, как вода в той реке, что те­
чет у его ног. 

Там, вдали, дома украинского колхоза, 
где живет Настя. Огней уже давно нигде 
нет. Колхоз спит. Гармошки замолкли. Пе­
сен тоже не слыхать. И Настя спит. «А спит 
ли она? . .» Вчера она сидела с ним возле 
речки. Он и сейчас еще, кажется, слышит 
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ее смех. Грин настораживается, прислуши­
вается, но кругом тихо. Только вода в речке 
лепечет. 

Грин вспоминает: 
«Ты старый!» — шептала Настя ему на 

ухо и смеялась, когда он, положа руку на 
сердце, клялся, что помолодел здесь. 

«Что люди стареют — слыхала, а чтоб 
молодели — никогда». Так, смеясь, она и 
ушла домой. 

«Больше не приду!» — крикнула Настя в 
открытое окно. 

«Неужели больше не придет? . .» 
Когда Грин ушел от реки, была у ж е глу­

бокая ночь. Окна домов сияли лунным све­
том, а на крышах раскачивались тени 
ветвей. Спокойными шагами вошел он в 
свою комнату. Лег. В широкое окно све­
тила луна и освещала два больших чемо­
дана, залепленные разноцветными тамо­
женными ярлыками. 

С этими двумя чемоданами Грин подру­
жился, когда был еще молод. Один на другой 
наклеивались ярлыки: на аргентинском — 
уругвайский, а на уругвайском — бразиль­
ский и на бразильском — ярлык француз­
ской таможни. 

«Все это — г о д ы , — думает он, глядя на 
разноцветные бумажки. — Моя жизнь. . . 
А с е й ч а с ? . . » 

«Ты старый», — звенят у него в ушах 
слова Насти. Д а , он и в самом деле стар. 
Вот они — немые свидетели прошедших 
лет — эти два чемодана. Но Грин чувствует 



себя так, будто он только что уехал из дому. 
Он лежит, прислушиваясь к ночи. Слышит 
издалека, как шумит в о д а в реке, и кажет­
ся ему, будто он слышит восход юного 
дня. 

Никогда, принимая переселенцев, Берко 
вер не чувствовал себя так весело, как на 
этот раз. Когда ему позвонили со станции 
и сообщили о прибытии* партии переселен­
цев, он, словно мальчишка, побежал прямо 
к Грину. Был уже поздний утренний час. 
Обычно в это время Грин носится по фер­
мам, распределяет работу, следит, чтобы 
все было сделано вовремя. На этот раз он 
л е ж а л дома с невыспавшимися глазами и 
зевал. 

— Переселенцы у ж е на станции! — про­
кричал Берковер. — А ты все лежишь и 
зеваешь! — Ему хотелось сдержать возбуж­
дение, но взволнованность выдавала его. 
Он стащил с Грина одеяло. — Вставай, 
скорее, надо ехать! 

Грин с удивлением смотрел на Беркове­
ра, который улыбался и бестолково вертел­
ся по комнате. «По какому случаю он так 
сияет? Чему он так радуется? Почему пе­
реселенцы занимают его сегодня больше, 
чем когда бы то ни было? . .» Грин оде­
вался медленно, будто размышляя, стоит 
ли это делать. 

« Е м у хочется, чтобы я думал , что он 
ради меня пригласил переселенцев». Грин 
вспоминает, как Берковер отзывался о На-
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сте: «Она очень славная». Он улыбается 
про себя и думает: «Берковер прикиды­
вается дурачком, как будто я не знаю, что 
он сам по ней сохнет . . .» 

— Поторапливайся! — подгоняет Берко­
вер-

— Ты что, собираешься меня посылать 
на станцию? 

— Вместе поедем, — отвечает Берковер 
и проводит ладонъю по свежевыбритому 
лицу. — Давай скорее собирайся, а я пойду 
запрягать. 

Он вышел и легкими шагами направился 
к конюшне. Грин следил за ним и улыбал­
ся при мысли, что все это выглядит так, 
словно они оба собирались на смотрины. 

Вскоре две пары лошадей, запряженных 
в два глубоких воза, двинулись по недавно 
раскорчеванной дороге. В тихом утреннем 
воздухе раздавался громкий стук колес. 

Берковер выехал вперед. Весело играя 
вожжами, он думал: «Как сейчас нужны 
хорошие люди, которые серьезно думают 
строить новую жизнь!» Ведь не так давно 
его колхоз называли «заезжим двором». 
Теперь люди прочно сидят на своей земле, 
и проезжих, которые появляются только 
затем, чтобы «понюхать», больше нет. 
У Берковера на душе весело. Он подсте­
гивает лошадей. Те несутся, подняв го­
ловы. Он смотрит на них и радуется: ведь 
его лошади славятся сейчас по всей округе. 

Хорошо! Солнце сияет. Леса, горы, реки 
и поля залиты ярким светом. Следом едет 
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Грин. Он сидит, опустив голову, будто 
дремлет. Берковер с досадой натягивает 
вожжи. 

«Довела его девка! Такой был человек 
чудесный!» — думает он. 

Возле маленькой железнодорожной стан­
ции прогуливались переселенцы. Солнце 
уже поднялось над горами, люди в сосед­
ней деревне давно ушли на работу, и да­
леко по тайге разносится веселый гул. 
У стены вокзала, возле своих узлов, сидит 
старушка. Солнце греет ее сморщенное 
лицо. Она немного взволнована и, то и 
дело перевязывая платок на голове, обра­
щается к двум молодым, прогуливающимся 
по перрону: 

— Чего это вы меня тут усадили? . . 
А парочки, будто назло, ходят и ходят 

все время мимо нее. Молодые люди дер­
жатся за руки, будто боятся потерять друг 
друга здесь, в тайге. И, точно споря со ста­
рушкой, поминутно подбегают к ней, об­
нимают ее и кричат: 

— Какая здесь красота, бабуся, какое 
солнце, какой аромат! 

Пожилые переселенцы заглядывают в 
деревню, пытаются расспросить о жизни 
в этой новой стране. Быть может, кресть­
яне что-нибудь знают о ближнем колхозе, 
куда направляют переселенцев, действи­
тельно ли там так хорошо, как говорят, . 
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Но вот к вокзалу подъехали Берковер и 
Грин, переселенцы окружили их. 

— Еле вас дождались! 
— С самого рассвета сидим здесь. 
Берковер отвечает улыбкой и все что-то 

ищет глазами. 
Старушка тоже поднялась и, огляды­

ваясь на свои узлы, подошла к возам. Мо­
лодежь забегает вперед и кричит: 

— Приехали! 
— Сейчас поедем! 
— Только лошадей покормят! 
Переселенцы смотрят на Берковера и на 

Грина, а те в свою очередь разглядывают 
переселенцев. Берковер увидал двух моло­
дых девушек, и глаза его встретились с 
глазами Грина. . . 

— Это вы и есть председатель колхо­
з а ? — спрашивают девушки в один голос. 

— Д а , это я и есть, — отвечает Берковер 
с улыбкой. 

— А квартиры приготовили? 
— На дворе ночевать не будете. 
— Семейным дадите отдельные комна­

ты? — спрашивает русоволосая девушка, 
которая держит за руку молодого парня. 

— А школа? — хочет знать паренек с 
красным галстуком на шее. 

— Есть, есть школа, все приготовлено, — 
отвечает Берковер, не переставая погляды­
вать на обеих девушек, не отходящих от 
своих парней. 

На обратном пути переселенцы идут ря­
дом с возами, на которые усадили ста-
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рушку с р е б я т и ш к а м и . Р е б я т а п о с т а р ш е 
вскоре соскочили с возов и п о б е ж а л и к 
Б е р к о в е р у , з а б р а с ы в а я его вопросами: 

— А речка у в а с есть? 
— А р ы б у ловить м о ж н о ? 
— И лес т о ж е есть? 
— И на охоту т о ж е м о ж н о ходить? 
С т а р у ш к а что-то ш а м к а е т г у б а м и и по 

правляет платок на голове : 
— У с а д и л и меня, будто бы я у ж совсем 

без н о г . . . 
Грин ш а г а е т возле первого воза и мол­

чит. Он д е р ж и т себя так , точно вся эта 
история его не к а с а е т с я , словно он нахо­
дится здесь случайно. С Б е р к о в е р о м он 
с т а р а е т с я б о л ь ш е не встречаться г л а з а м и . 
Грин слышит , к а к он с п р а ш и в а е т одну из 
д е в у ш е к , в е д у щ у ю парня за руку , не из од­
ного ли они города . 

— С одной улицы, — отвечает русоволо­
с а я , звонко смеясь . 

— Д а ж е из одного д о м а ! д о б а в л я е т 
парень и получает за это от д е в у ш к и по 
г у б а м . 

Б е р к о в е р смотрит на в т о р у ю пару , у ш е д ­
ш у ю вперед, словно дорога б ы л а им издав­
на з н а к о м а , и м а ш е т рукой. 

«О чем тут е щ е с п р а ш и в а т ь . . .» 

К вечеру того ж е дня Б е р к о в е р у ш е л в 
соседний украинский колхоз . У него не 
было ясного представления о том, что он 
будет там д е л а т ь . Он д а ж е не решил, идти 
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ли ему к Насте, а если идти, то как начать 
этот странный разговор? И, когда он, входя 
в деревню, вдруг увидел издалека Настю, 
то обрадовался. Берковер, ускорив шаг, 
двинулся берегом реки, протекающей вдоль 
деревни. Впереди него шла Настя. Ее тол­
стые русые косы были раскинуты по пле­
чам, а с их кончиков стекали сверкающие 
капли. Берковер пошел еще быстрее и 
вдруг почувствовал досаду на Грина, на 
этого старого холостяка, который изъездил 
весь мир и теперь не может обойтись без 
свата: «Ну его к черту! Пусть едет в дру­
гое место невесту себе искать!» — подумал 
он, подходя к Насте. 

— С купанья? 
— Д а , — ответила она, весело взглянув 

на него. — А ты куда, Берковер? 
— К тебе, Настя. 
— Так рано? Что за праздник? 
— Приглашать на вечер. Приехали но­

вые переселенцы. Приходи, Настя, потан­
цуешь. 

— Если еще кто-нибудь пойдет, приду! 
— Я иду приглашать. Все придут. 
— Ну ладно. Со всеми и я приду. 
— А одна боишься? 
— Боюсь? Я у ж е большая. Не хочу, по­

нимаешь? 
— Понимаю, — сказал Берковер, улы­

баясь. — У людей языки. . . 
— Люди как люди, а Грин еще невесть 

чего подумает. 
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— В чем ж е дело? Р а з в е ты его не лю­
бишь? 

Настя ответила не сразу, она только 
искоса взглянула на Берковера, потом, 
усмехнувшись, бросила: 

— А если люблю, так что? — и, протянув 
руку, холодно простилась. 

К вечеру готовились все. Колхозники, 
словно в ожидании большого торжества, 
оделись по-праздничному. Л и ц а у них до­
вольные, улыбающиеся: семья прибавляет­
ся. Новые переселенцы расселись на 
скамьях и чувствовали себя гостями. Укра­
инцы из соседнего колхоза нетерпеливо 
перебирали ногами и готовились при пер­
вых ж е звуках гармошки пуститься в пляс. 

Берковер побрился, волосы его приче­
саны, но видно, что это стоило ему немалых 
усилий: на самой макушке упрямо торчит 
прядь волос. 

Грин в темном костюме. Н а шее — ж е с т ­
кий крахмальный воротник, который, словно 
в обруче, держит его. голову. Настя украд­
кой взглянула на него и улыбнулась . 

— Ты выглядишь совсем как жених! — 
сказала она, когда он сел рядом с ней. 

— А ты как невеста! — ответил Грин, 
надувая щеки. • 

Берковер издали смотрел на них. Он при­
глаживал непокорную прядь волос и глаз 
не отводил от Насти. Сколько раз он у ж е 
видел ее, но только сейчас замечает, что 
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она действительно хороша. Пестрое украин­
ское платье и красные бусы так идут к ее 
матово-розовому лицу! Глаза у нее пепель­
ного цвета с легкой прозеленью. Он ловит 
себя на том, что именно такие глаза нра­
вятся е м у . . . А когда Настя смеется, то 
смех ее звучит мягко-мягко, и так тепло 
от него становится на сердце, что Берковер 
готов часами слушать ее голос. . . 

Грин сидит с украинцами. Ему весело. 
Он как-то посвежел, стал разговорчивее, 
Берковер замечает это, и двойственное 
чувство охватывает его: он доволен и не 
доволен. «И все-таки, — думает Берковер, — 
это была удачная мысль — пригласить их 
всех, чем бы это ни кончилось». 

Но вот заиграла гармошка, и начались 
танцы. Берковер смотрит, как нежно Грин 
обнимает Настю за талию, как оба они 
проносятся перед ним, и отворачивается к 
окну. . . Лицо Грина сияет. Он заглядывает 
Насте в глаза и улыбается так, словно уви­
дел в них зарю своей юности. 



Б У Р Я В Л Е Т Н Ю Ю Н О Ч Ь 

Поздней ночью Т р у н я в ы ш л а на крыль­
цо, села на коня и вскоре очутилась в лесу , 
который начинается с р а з у ж е за крайними 
д о м а м и поселка . Л е с стоит темный, густой 
и нехоженый. В з л о х м а ч е н н ы е головы де­
ревьев переплетаются ветвями. Сейчас , в 
т и х у ю л у н н у ю ночь, здесь пахнет с в е ж е ­
стью и влагой. Г р у н я с н а с л а ж д е н и е м вды­
х а е т ночной воздух . Е е стройная фигура 
покачивается на коне, который идет спокой­
ным, размеренным ш а г о м . Торопиться ей не 
надо. Д о б л и ж а й ш е г о селения она вполне 
успеет . В е д ь пешком Г р у н я д о б р а л а с ь бы 
до него только к вечеру с л е д у ю щ е г о дня. 
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Она, собственно, и хотела пойти пешком, — 
жаль было снимать лошадь с работы. Но 
собрание, которое дружно подняло руки за 
то, чтобы Груня, как лучшая трактористка, 
поехала рапортовать областному съезду 
Советов о достижениях колхоза, в один го­
лос потребовало: коня! Обязательно дать 
ей коня! 

Конь — каштановой масти, высокий, со 
стройной изогнутой шеей, натянутой, слов­
но лук. Груня поглаживает эту теплую и 
мягкую, как бархат, шею и нагибает голо­
ву, проезжая под ветвями, которые каса­
ются ее лица и путают и без того взъеро­
шенные черные кудри. 

В лесу тихо. Тишина, кажется, тянется 
далеко-далеко сквозь чащу леса, но конь 
поминутно поворачивает голову, настора­
живает уши, словно прислушивается к 
дальнему шуму, который еще не достиг 
слуха Груни, и вздрагивает. Груня ласково 
треплет коня по шее и прижимает ноги к 
его трепетным бокам. Конь легко припод­
нимается и уносится вперед по едва замет­
ной, почти не проторенной тропе. Груня 
чувствует легкое возбуждение. Хорошо все 
же , что она взяла коня ! Приятно ночью 
ехать по лесу верхом. «В рапорте, — ду­
мает она, — непременно надо будет упо­
мянуть конюха Мотеля, который все свои 
силы отдает конеферме». Рапорт лежит у 
нее в верхнем кармашке кофточки. Там 
записано все, о чем она должна сказать, а 
вот о Мотеле почему-то забыли. Нет, она 
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обязательно д о л ж н а о нем вспомнить! 
В о т он стоит у нее перед г л а з а м и , улы­
бается и п р е д у п р е ж д а е т : 

— Смотри, Г р у н я , коня в лесу побереги! 
З а к а ж д у ю ц а р а п и н к у на его к о ж е б у д е ш ь 
в ответе. 

Она у л ы б а е т с я и гладит б а р х а т и с т у ю 
ш е ю коня. Ч е м д а л ь ш е в лес , тем тише 
ночь, тем ощутительнее т ь м а . 

Конь все ч а щ е н а с т о р а ж и в а е т у ш и и за­
медляет ш а г . Г р у н я поднимает голову и 
смотрит вверх . Небо , видит она, х м у р и т с я , 
л у н а кутается в серые полотнища, ветерок 
подувает . В лесу становится прохладнее . 
Д е р е в ь я р а с к а ч и в а ю т с я , ш у м я т . С к в о з ь 
листву пробивается отсвет далекой молнии, 
потом доносятся р а с к а т ы грома . 

Г р у н я погоняет коня, но тот поворачивает 
голову и осторожно переставляет ноги, 
словно ш а г а е т по к р а ю пропасти. М о л н и я , 
пронизав кроны деревьев , слепит г л а з а , по­
том в лесу становится е щ е темнее. Д е р е в ь я 
р а с к а ч и в а ю т с я все сильнее и сильнее, мол­
нии с в е р к а ю т все ярче и ослепительнее, ве­
тер крепчает и воет м е ж деревьев . Проно­
сится вихрь . Молнии з а ж и г а ю т в е р х у ш к и 
лесных великанов . 

Конь о с т а н а в л и в а е т с я , пятится. С н о в а 
вспыхивает молния. Г р о х о т о б р у ш и в а е т с я 
на деревья , и с присвистом п а д а е т на з е м л ю 
ливень. " П л а м я с м е ш и в а е т с я с потоками 
воды. В е т в и т р е щ а т и л о м а ю т с я , деревья 
клонятся до самой земли, з а в ы в а ю щ и й ве­
тер п р е г р а ж д а е т дорогу . 
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Груня соскакивает с коня, берет его за1 

уздечку и отводит в укрытое место к двум 
широко разветвленным деревьям. Д о ж д ь 
хлещет по голове. Груня у ж е промокла 
насквозь. Она гладит коня и усаживается 
у него под животом. Хватается за карма­
шек, достает размокшие клочки бумаги, ко­
торые расползаются меж пальцев. «До­
клад!» — вспоминает она и бледнеет. 

А лес все так ж е шумит. Конь нервно 
топчется на месте. Груня мнет в руках раз­
мокшую бумагу. 

. . .Когда она вышла из лесу, было у ж е 
светло. Солнце сияло и согревало мокрую 
землю. В воздухе — нежный запах ново­
рожденного дня. 

Она будет рапортовать, думает Груня, 
без цифр. Расскажет о людях, которые 
пришли в тайгу и сначала ее боялись, а 
теперь вот собственными руками одолевают 
ее дикость . . . 

— Эх, коник, закачу ж е я им ра­
порт! — произносит она вдруг во весь го­
лос. 

И, весело хлестнув коня, пускается га­
лопом по ярко освещенной дороге. 



К У С О К З О Л О Т А 

1 

П о с л е полудня , когда солнце крепко при­
г р е в а л о спины золотоискателей, М е н д е л ь 
почувствовал , что ему «не по себе», и от­
просился домой. 

— Г о л о в а , — с к а з а л он бригадиру , у к а ­
з ы в а я на с д в и н у т у ю ш а п к у . . . В т я ж е л ы х , 
облепленных грязью резиновых с а п о г а х он 
вылез из к о т л о в а н а и неверным ш а г о м по­
брел по н а п р а в л е н и ю к поселку. Л ю д и , ра­
б о т а в ш и е на приисках , поднимали головы и 
с удивлением смотрели на у д а л я в ш е г о с я 
М е н д е л я : 

— Ч т о случилось , М е н д е л ь ? 
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— Куда это ты, Мендель? 
— Смотрите, как он качается! 
— Выпил, наверное . . . 
— Д а что вы! Куда ему! . . 
А Мендель, словно речь шла не о нем, 

подняв плечи и втянув голову так, что ко­
роткая шея слилась со спиной, тяжело ша­
гал вперед. 

Был ясный июльский день. Воздух зали­
вало ослепительно яркими лучами, мучи­
тельно и сладостно резавшими глаза. Впе­
реди в самозабвенной пляске носились 
мошки, отливавшие всеми цветами радуги. 
Мендель щурил глаза, морщил усеянное 
веснушками широкое лицо, шмыгал носом 
и глубоко вздыхал, будто собираясь чих­
нуть. Под мышкой у него жгло. Он поми­
нутно ощупывал это место пальцами и что-
то там поправлял, перекладывал. Лицо у 
него при этом бледнело, словно он паль­
цами касался открытой раны. 

Солнце щедро рассыпало лучи, и стекла 
в окнах отливали золотом. 

Детишки играли возле домов. Их весе­
лые голоса доносились до слуха Менделя. 
Он остановился, огляделся по сторонам, 
потом сунул руку под мышку и начал осто­
рожно, по-воровски, переставлять ноги. Хо­
телось, чтобы сейчас его никто не видел, 
чтобы даже тень его не заметили. И Мен­
дель стал обходить поселок со стороны 
поля, минуя дорогу, ведущую к домам. 

В кустах, оставшихся кое-где от раскор­
чеванной тайги, он присел перевести дух. 
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Он о б л и в а л с я потом. П о лицу текли гряз­
ные капли, М е н д е л ь в ы т и р а л их р у к а в о м 
и т я ж е л о о т д у в а л с я . 

Д о ночи е щ е д а л е к о . Е с л и бы сейчас 
в д р у г стемнело, он п р о к р а л с я бы узенькими 
проулочками к себе в дом. Он с т р а ш и л с я 
человеческого г л а з а , боялся встретиться 
д а ж е с С а р о й , с собственной женой, а боль­
ш е всего пугал его двенадцатилетний сын 
Л е в к а . «Хоть бы он не у в и д а л ! » — д у м а л 
М е н д е л ь , л е ж а в кустах . С С а р о й он как-
нибудь поладит. Она, м о ж е т быть, д а ж е 
о б р а д у е т с я и с к а ж е т : «Ты у м н и ц а , Мен­
дель !» Он озирается , п р и с л у ш и в а е т с я — 
кругом тихо. М е н д е л ь достает из-под руки 
кусок глинистой м а с с ы , повертывает его в 
р у к а х , обтирает широкой л а д о н ь ю и отку­
с ы в а е т часть своими крупными ж е л т ы м и 
з у б а м и . В глинистой м а с с е виднеется 
к р а с н о в а т ы й след, будто кровь проступила . 
«Золото! — д у м а е т М е н д е л ь . — Н а с т о я щ е е 
золото!» Н о , и с п у г а в ш и с ь , снова сует его 
под м ы ш к у и о г л я д ы в а е т с я . Е м у ка­
ж е т с я , что со всех сторон на него устрем­
лены г л а з а — огненные, с в е р к а ю щ и е , колю­
чие. В с т р а х е он поднимается и начинает 
быстро ш а г а т ь . О с т а н а в л и в а е т с я . В о з н и к а ­
ет мысль : « А м о ж е т быть, отнести началь­
нику?» Н о мысль эта тут ж е гаснет, и он 
н а п р а в л я е т с я к своему дому . 

Расстроенный, точно подгоняемый кем-
то, М е н д е л ь в о ш е л в дом. У в и д е в его, С а р а 
и с п у г а л а с ь . Она отпрянула в с т р а х е , когда 
он с у н у л что-то под кровать . И если бы 
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Мендель не приставил пальца к губам, 
она приставила бы палец ко лбу: «Рех­
нулся?» Сара молча смотрела на его изма­
занное, встревоженное лицо и отступила 
перед странным, каким-то чужим блеском 
его глаз. 

— Где Левка? — спросил он, окидывая 
взглядом комнату. 

—• Где-то на улице, — ответила Сара, не 
отводя глаз от мужа. 

И хотя в доме никого больше не было, 
Мендель тихо, шепотом, сказал жене на 
ухо, указывая глазами на место под кро­
ватью: 

— Нашел. 
— Что? 
— Кусок золота. 
— Кусок золота? Настоящего золота? 
— Золото. Чистое золото! 
— Горе мне, Мендель! — Сара заломила 

руки и уставилась на него с удивлением и 
недоверием. 

— Почему же горе, Сара? О чем ты го­
рюешь? 

— Кусок золота? Нашел? И взял до­
мой? 

— Нашел и взял домой. 
— Наживешь себе беды, Мендель. Боюсь 

я, горе м н е . . . 
Мендель скользнул глазами по ее лицу. 
— Не шуми, женщина, это целое состоя­

ние! 
' •— Состояние?-—не переставала удив­
ляться Сара. — Я боюсь держать это в 



доме . Я не хочу. Отнеси. К а к м о ж н о нам, 
М е н д е л ь . . . 

М е н д е л ь стремительно ш а г а л по комна­
те, в нем все кипело: 

— В и д а л и богачку? Х - х а ! Ш в ы р я е т с я ! 
К а к будто это бог знает что, а не чистое 
золото! 

— Н о ведь это ж е позор, М е н д е л ь ! П о ­
д у м а й ! В е д ь кто-нибудь из бригады мог за­
метить. Б о г знает , что будет , когда до на­
чальства дойдет. 

— Е с л и ты болтать не б у д е ш ь , — не дой­
дет. Никто не видал . И, п о ж а л у й с т а , не 
ш у м и ! 

Н а этот мирный д о м , который, подобно 
стволу с ветвистыми корнями, прочно сто­
ял на земле , в этот вечер н а д в и н у л а с ь 
темная т у ч а . 

М е н д е л ь с м ы л с себя глину, переоделся , 
сел за стол и взял в руки газету , но читать 
не мог. Монотонно стучал он пальцем по 
б у м а г е и тихо что-то м ы ч а л про с е б я . . . 
С а р а места себе не н а х о д и л а . Н е с к о л ь к о 
раз она в ы б е г а л а на у л и ц у и о з и р а л а с ь по 
сторонам. Е й к а з а л о с ь , что со всех сторон 
идут к ее д о м у . П р и д у т , начнут искать и 
найдут этот проклятый кусок золота . А что 
будет д а л ь ш е , она и представить себе не 
м о ж е т . . . В е с ь поселок с б е ж и т с я . . . Ох, по­
зор какой! Л и ц о у нее пылает , темные гла­
за наполняются слезами. Она то и дело 
п е р е в я з ы в а е т платок на голове, всхлипы­
вает , потом входит в дом. М е н д е л ь все е щ е 
сидит за столом, б а р а б а н и т пальцем по га-



зете и что-то напевает. Сара, сделав над 
собою усилие, подходит к столу. Стоит с 
минуту, опустив голову, потом кладет руку 
мужу на плечо. 

— Мендель, Мендель! 
Мендель приподымает бровь и смотрит 

на нее. 
— Что такое? 
— Мендель, а вдруг придут, найдут . . . 

Ведь нас перед всем миром на позор вы­
ставят. . . 

Мендель машет рукой: 
— Кто придет? Никто не придет. Надо 

только положить в надежное место. 
Он встает, подходит к кровати, ложится 

на пол и хочет достать из-под кровати ку­
сок золота, но вдруг доносится крик,свист, 
лай собаки . . . Кто-то вскакивает на сту­
пеньки крылечка . . . 

Сара , ни жива ни мертва, кричит: 
— Мендель, идут! 
И не успевает Мендель высунуть голову 

из-под кровати, как в дом влетает Левка 
со своей собакой Шариком. 

— Ф у ты, провались вы к черту! — 
сплюнула в сердцах Сара. 

Мендель, обозленный напрасным испу­
гом, вскакивает, хватает палку и хочет вы­
местить свой гнев на собаке, но она, прижи­
маясь к стенам, прячется под кровать. 
Левка зовет собаку, чтобы вывести ее из 
комнаты, но та напугана и не отзывается. 
Тогда он наклоняется, чтобы вытащить 
Шарика, но отец хватает его за ногу. 
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Ц С с о б а к а м и возишься! — кричит о н . — 
С х о д и л бы л у ч ш е в к л у б , т а м сегодня кино 
п о к а з ы в а ю т ! 

Л е в к а смотрит на отца , на мать и ничего 
не понимает. Н о долго д у м а т ь не прихо­
дится. Он подлетает к двери, р а с п а х и в а е т 
ее, свистит, с о б а к а в ы с к а к и в а е т следом за 
ним, и оба исчезают. 

— В о т кого остерегаться надо! — произ­
носит М е н д е л ь и запирает д в е р ь . . . 

2 

С а р а никак не могла освободиться от 
тягостной з а бо ты , к о т о р у ю М е н д е л ь т а к 
н е о ж и д а н н о принес в дом. Она ничего не 
могла д е л а т ь . В с е в р е м я с т о я л а и смотрела 
в окно. В е ч е р был такой ж е тихий и теп­
лый, к а к и вчера , а ей все к а з а л о с ь , что 
в о з д у х сперт, что д у ш н о . И е щ е к а з а л о с ь 
ей, что сейчас затянет небо т я ж е л ы м и ту­
чами и грянет с т р а ш н а я б у р я . 

— З а в е с ь - к а л у ч ш е окна, — с к а з а л Мен­
д е л ь , — нечего смотреть! Никто о тебе и не 
д у м а е т . 

Он стал спокойнее, М е н д е л ь . Какое-то 
озорное веселье н а п а л о на него. Он налил 
в миску в о д ы , поставил ее посреди ком­
наты, и когда С а р а з а в е с и л а окна темными 
о д е я л а м и , в ы т а щ и л из-под кровати свой 
кусок золота и стал его о б м ы в а т ь . 

— Ничего х о р о ш е г о из этого не вый­
д е т ! — с к а з а л а С а р а , т я ж е л о в з д о х н у в . 

Он несколько р а з меняет воду , трет, 
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чистит, обтирает золото руками, тряпками 
и, наконец, чистым полотенцем. А когда ку­
сок засверкал, он поднял его над головой 
и держал в руках словно осколок солнца. 
Сара подошла к окнам, чуть приподняла 
одеяло и посмотрела. Вокруг дома тихо. 
Доносится только шум мониторов и горят 
электрические лампочки на россыпях. Мен­
дель облизывается, веснушки на лице сия­
ют, серые глаза блестят, а ноздри большого 
мясистого носа расширились и дрожат. 

— Вот, Сара , посмотри — какой кусок! 
— Я такого никогда еще не видела! — 

признается жена и осматривает золото со 
всех сторон. 

— Вот видишь, — с гордостью говорит 
Мендель и протягивает р у к у . — Это состоя­
ние! Богатство! Ай-ай-ай, — произносит он, 
почесывая голову, — если бы мой отец имел 
такой кусочек золота лет пятнадцать тому 
назад, он жил бы в самом центре города, 
в самом красивом каменном доме, матери 
приносили бы в дом самые жирные куски 
мяса, отца называли бы не Лейзер-погон-
щик, а богач реб Лейзер, а меня звали бы 
Менделе — сын богача Лейзера. . . — Он де­
лает несколько стремительных шагов по 
комнате и выкрикивает: — Разве богачи у 
нас были? Оборванцы! Шушера! Ни у од­
ного из них не было такого куска золота, 
черт бы их батьку с прабатькой взял! 

Сара быстро подходит к окну. 
— Тише ты, спятил! Обмыл золото, на­

любовался и отнеси сейчас же начальнику! 
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Каменного д о м а нам, с л а в а богу, не н а д о . 
П р и советской власти м о ж н о всего до­
биться честным путем. Д а и чего нам не 
х в а т а е т ? Д а й бог и д а л ь ш е т а к ж и т ь ! 

М е н д е л ь п р и щ у р и в а е т глаз , почесывает 
голову и с п р а ш и в а е т : 

— Н а ч а л ь н и к у , говоришь, отнести? А мо­
ж е т быть, с р а з у и ф о т о г р а ф и ю свою дать , 
чтоб в г а з е т а х н а п е ч а т а л и ? 

— А что ж е ты д у м а е ш ь ? — говорит 
С а р а . — О тебе и в г а з е т а х н а п и ш у т . П о ­
с л у ш а й меня, М е н д е л ь , отнеси! 

М е н д е л ь у л ы б н у л с я . 
— А м о ж е т быть, наоборот? П о д у м а й , 

С а р а : ведь ни одна д у ш а ничего не з н а е т . . . 
П о с е л и м с я в М о с к в е и по к у с о ч к а м , по 
к р о ш к а м будем п р о д а в а т ь это золото. Ку­
с о ч е к — тысяча , к р о ш к а — пять с о т е н . . . 
М е н ь ш е чем на сто рублей и не отковыр­
нешь! К а к ты д у м а е ш ь , С а р а ? — Он погла­
ж и в а е т золото обеими р у к а м и , словно гла­
дит головку м л а д е н ц а . — И б у д е м ж и т ь , 
к а к баре , а? 

С а р а з а д у м а л а с ь . Она и поверить не 
могла , что это говорит ее М е н д е л ь , откуда 
у него такие речи? В е д ь это ж е просто 
смешно! Он всегда говорил толково, к делу . 

—• М е н д е л ь , — пытается она его отрез­
в и т ь , — ведь это ж е с у м а с ш е с т в и е ! Ч т о 
н а ш и дети с к а ж у т ? « О т к у д а , — спросят 
они, — ты, отец, т а к р а з б о г а т е л ? » В е д ь ны­
нешним д е т я м з у б ы не з а г о в о р и ш ь ! Н а ш а 
Геня , не з а б у д ь , врач , к о м с о м о л к а , она 
гордится своим отцом, рабочим. И М и ш д , 
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Он ведь инженер, орденоносец. Если ты 
перестанешь работать и начнешь отковы­
ривать кусочки золота, они и в дом к нам 
не заглянут, имени твоего слышать не за­
хотят, отрекутся от нас с тобой, слышишь, 
Мендель? А младший, Левка, думаешь, 
станет жить с нами? Убежит куда глаза 
глядят! Вот тебе и вся семья! А все из-за 
чего? Из-за куска золота. . . Зачем мне это 
нужно? Не хочу! Выбей эту дурь из го­
ловы! 

— Дурь , говоришь? — спрашивает Мен­
дель и прячет слиток под подушку. 

— Дурь , сумасшествие! — отвечает Са­
р а . — Не дай бог, какую беду еще себе на­
живешь! Ведь это же человека с ума свести 
может! 

— С ума свести, говоришь? — снова 
спрашивает Мендель и пристально смотрит 
на жену. 

— Д а , да! С у м а . . . — кивает головой 
Сара. — А мой дед разве не рехнулся из-
за золота? 

— Из-за золота? Рехнулся? 
— Не из-за настоящего золота, из-за на­

важдения. . . 
— Басни! 
— Нет, не басни! Никакому честному 

дому не пожелаю того, что с моим дедом 
случилось. 

— Сошел с ума? 
— Сошел с ума и умер, — ответила 

Сара, опустив голову. 
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В доме было темно. Л е в к а обычно засы­
пает очень быстро, но сейчас он л е ж и т с 
широко р а с к р ы т ы м и г л а з а м и и, навострив 
у ш и и затаив д ы х а н и е , с л у ш а е т историю 
о д е д у ш к е . 

— Н а м это р а с с к а з ы в а л а м а м а , — гово­
рит С а р а , — когда я е щ е маленькой б ы л а . 
Это действительно случилось с отцом моей 
матери, Х а и м - Л е й б о м . 

Д е д мой был коробейником и штопаль­
щиком. Он ходил из деревни в деревню, 
п р о д а в а л к а т у ш к и ниток, пуговицы, иголки 
и чинил сермяги, п о л у ш у б к и и всякие дру­
гие р в а н ы е вещи. Уйдет , б ы в а л о , в воскре­
сенье с м е ш к о м за плечами и в о з в р а щ а е т с я 
в пятницу. Принесет немного муки, горсть 
к р у п ы , яичко, а иной раз и несколько гро­
шей деньгами. Т а к и ж и л и дед мой и ба­
б у ш к а со своими дочерьми, с т а р ы м и дева­
ми. Н и щ е т а б ы л а с т р а ш н а я , д о м и ш к о по 
с а м ы е окна у ш е л в з е м л ю , а крышей упи­
р а л с я в к л а д б и щ е н с к у ю стену. 

И вот о д н а ж д ы дед , к а к всегда , в с т а л в 
воскресенье п о р а нь ш е , помолился , взял ме­
шок на плечо и пошел по д е р е в н я м . Идет 
из деревни в деревню, из д о м а в дом, от 
порога к порогу, а никто ничего не поку­
пает и л а т а т ь никому ничего не требуется . 
Г о д тогда был з а с у ш л и в ы й , х л е б а не ро­
дилось. Соседи-крестьяне и д р у з ь я кое-чем 
п о д д е р ж и в а л и , а з а р а б о т а т ь не на чем 
было. И вот п р о ш л о воскресенье, миновали 
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И понедельник и вторник, а дед еще Мешка 
своего и не развязывал и иголки из лац­
кана не вытаскивал. Идет он дальше и 
дальше, уже и пятница подошла, а в кар­
мане ни гроша, в мешке ни мучицы, ни 
крупицы — ничего! С чем ушел в воскре­
сенье, с тем и возвращается в пятницу. 
А дома бабушка ждет, дочери ждут, надо 
субботу справлять. Всегда дед, бывало, 
приходит к полудню, а тут у ж е и полдень 
миновал . . . Дороги дождем размыло, хо­
дить по ним стало трудно. Д е д еле ноги 
волочит, ведь всю неделю недоедал. Сил 
нет. Поднимает он глаза к небу, а небо 
хмурое, дождик накрапывает. Дед, ста­
ренький, слабый, тащится с мешком за пле­
чами, останавливается и молит бога: «Гос­
поди, — говорит он, — помоги бедному че­
ловеку, подкинь находку честную, клад. . . 
Ведь помогаешь ты иной раз людям!» 
Дальше пошел. Торопится. А сердце так 
сжимается от боли, что слезы из глаз те­
кут. И вдруг что-то блеснуло у него перед 
глазами. Дед остановился, протер рукавом 
глаза, но ничего не увидел и пошел дальше. 
Идет, идет, а перед глазами опять сверк­
нуло, словно пламя, но это не огонь, а что-
то круглое катится по земле, покажется и 
скроется. Дед идет быстро, из сил выби­
вается. А тут у ж е темнеет. Издалека вид­
неются первые огоньки в окошках, и дед 
бежит, а впереди огненный шар катится. . . 
Но только дед протянет к нему руку, шар 
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Исчезает, словно в з е м л ю проваливается . 
А потом снова п о к а ж е т с я . Т у т д е д понял, 
что это — чудо небесное, что наконец бог 
н а д ним смилостивился и ниспослал ему 
к л а д . А у ж о к л а д а х д е д у ш к а н а с л у ш а л с я 
н е м а л о историй. Он весело пошел д а л ь ш е и 
д а ж е не ш е л , а б е ж а л п р и п л я с ы в а я , летел . 
Т а к д о б р а л с я он до своего д о м а . Н а с т у п и л а 
ночь, во всех о к н а х сияли праздничные све­
чи, и только в дедовой з е м л я н к е было 
темно. 

« С е й ч а с станет светло! — весело п о д у м а л 
дед. — Сейчас у в и ж у з а л , богато накрытый 
стол, а на нем — драгоценные вина, ж и р ­
ное мясо, л у ч ш а я р ы б а » . Б а б у ш к е он до­
станет ж е м ч у г а , бриллиантовые серьги, до­
ч е р я м — шелка ; и б а р х а т . Он войдет, весело 
поздравит всех с н а с т у п а ю щ е й субботой, 
наденет ш е л к о в ы й к а ф т а н и сядет на по­
четное м е с т о . . . И в д р у г что-то с в е р к н у л о , 
у д е д а посветлело в г л а з а х , золотой ш а р 
поднялся , подскочил — и з а р ы л с я в з е м л ю 
возле к л а д б и щ е н с к о й стены. Д е д протянул 
руку , привалился к забору , хотел поднять 
ш а р . . . Т а к его потом и н а ш л и л е ж а щ и м 
без сознания у к л а д б и щ е н с к о й стены. 

С а р а т я ж е л о в з д о х н у л а и искоса по­
смотрела на М е н д е л я . В темноте она м о г л а 
лишь различить его неподвижное лицо. Он 
л е ж а л т а к тихо, что С а р а д а ж е не слы­
ш а л а его д ы х а н и я . Л е в к а , который все 
в р е м я л е ж а л , облокотившись на п о д у ш к у , 
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задумался. Широко раскрытые глаза его 
блестели в темноте. Он пылал от возбуж­
дения и желания услышать еще что-нибудь 
необыкновенное. Он приподнялся на кро­
вати, но вдруг услыхал голос отца: 

— А что было дальше? 
— Лютому врагу не пожелаю! — отве­

тила Сара. 
Долго было тихо. Слышался только ве­

селый шум мониторов, да еще откуда-то 
издалека доносилась грустная песня влюб­
ленных, не нарушавшая ночной тишины, а 
сливавшаяся с нею. 

— С тех пор дедушка перестал ходить 
по деревням, — вздохнув, сказала Сара. — 
День и ночь стоит, бывало, у кладбищен­
ской стены и роет землю. Он раскапывал 
все больше и больше, а сам день ото дня 
таял, зарос волосами, ходил оборванный, 
истрепанный.. . Бабушка от горя умерла, 
дочери поседели, а дедушка бегал по ули­
цам с горящими глазами и кричал: «Пого­
дите, люди, вот я отыщу клад, и всем 
тогда станет хорошо. . .» Наконец его схва­
тили, заперли в сумасшедшем доме, там он 
и у м е р . . . 

По пухлым щекам Левки тихо текли сле­
зы. А когда он уснул, ему приснился дед. 
Он плыл в облаках, распустив бороду, вы­
тянув руки вперед. В одной из них был ме­
шок, в другой •— палка. А впереди летело 
множество кур с золотыми перьями, и все 
они клали золотые яйца в мешок деда. 
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Какие-то с т р а н н ы е с л о в а д о л е т а л и до 
у ш е й Л е в к и и р в а л и п у т а н ы е нити его бес­
покойного сна . Н е с к о л ь к о раз он р а с к р ы ­
в а л г л а з а , н а п р я ж е н н о с м о т р е л в темноту 
и снова т я ж е л о з а с ы п а л . И тогда ему ка­
з а л о с ь , что кто-то стоит н а к л о н и в ш и с ь н а д 
ним и в т о л к о в ы в а е т е м у что-то непонятное. 
А на р а с с в е т е , с л у ч а й н о р а с к р ы в г л а з а , он 
у в и д е л из-под о д е я л а , к а к м а т ь стоит скло­
н и в ш и с ь н а д отцом и горячо у б е ж д а е т его : 

— Н е смей этого д е л а т ь , М е н д е л ь ! С л ы ­
ш и ш ь ? Т ы нас погубить х о ч е ш ь , детей хо­
ч е ш ь от с е б я оттолкнуть . . . 

Л е в к а протер г л а з а и л е ж а л , з а т а и в ды­
х а н и е . Он н а с т о р о ж и л с я : « Ч т о это м а м а 
говорит? Н о в у ю историю р а с с к а з ы в а е т или 
это конец в ч е р а ш н е й , к о т о р у ю он не у с п е л 
д о с л у ш а т ь ? » И в д р у г он с л ы ш и т , к а к отец 
о т в е ч а е т в с е р д ц а х : 

— Ч у д а ч к а ! — говорит он. — Д а й оду­
м а т ь с я , погоди д е н ь - д р у г о й . Я п о д у м а ю . . . 
К а к это м о ж н о под г о р я ч у ю р у к у ! В с ю 
ж и з н ь об этом мечтали — и отец и д е д . . . 
П о г о д и . . . М о ж е т быть , ты и с а м а переду­
м а е ш ь , п р и д е ш ь и с к а ж е ш ь : «Ты п р а в , 
М е н д е л ь . Н е н а д о о т д а в а т ь этот кусок 
з о л о т а » . 

Л е в к а у л а в л и в а е т последние с л о в а и ни­
к а к понять не м о ж е т , что это д о л ж н о 
о з н а ч а т ь . . . Е с л и м а т ь р а с с к а з ы в а е т с к а з к у , 
то з а ч е м отец в м е ш и в а е т с я ? . . Он л е ж и т с 
п о л у з а к р ы т ы м и г л а з а м и и с к в о з ь ресницы 
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видит, как мать поворачивается к нему и 
смотрит, спит ли он. Потом она снова скло­
няется к отцу и тихим, но строгим голосом 
говорит: 

— Слушай, Мендель! Возьми это золото 
и отнеси начальнику! Сделай так, чтобы 
никто не знал, что оно было у тебя дома. 
Сам знаешь, какие у людей языки, мало 
ли что могут сказать. А если не отне­
сешь, клянусь тебе, сама пойду и рас­
скажу! — Последние слова она произнесла 
единым духом. Потом перевязала платок 
на голове и вышла из дому. 

«Кусок золота? — думал Левка. — Что за 
кусок золота?» 

Сквозь тонкую ткань одеяла процежи­
вался голубой свет. Левка видит, как отец 
поднялся, спустил ноги на пол, широко 
зевнул и начал неохотно натягивать сапоги. 
Сквозь узенькие щелочки прищуренных 
глаз Левка следит за каждым его дви­
жением. «Отец принес золото домой? — 
спрашивает он сам у себя. — Откуда? — 
Украл?!» Он видит, как отец озирается по 
сторонам, потом приближается к его койке 
и прислушивается, спит ли он, потом воз­
вращается к своей кровати, поднимает по­
душку и стоит долго-долго, не разгибая 
спины. Левка приоткрывает глаза, смотрит 
на согнутую спину отца и думает: «Там 
оно спрятано, уворованное. . . Отец, его 
отец, украл государственное добро, утащил 
кусок золота!» Эта мысль обжигает. Вот 
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он сейчас подымется, подойдет к нему, д а 
так прямо и с к а ж е т ему в глаза : « В о р ! » Но 
тут комок подкатывает к горлу, и слезы 
начинают душить мальчика. Мендель все 
еще стоит над куском золота, но вдруг 
приподымает матрац, засовывает туда свер­
ток и отходит от кровати. Потом он снимает 
со стены полотенце, закидывает его на 
плечо и выходит умываться . 

Л е в к а , словно под ним загорелась кро­
вать, соскакивает на пол, подбегает к от­
цовской постели, откидывает в сторону 
подушки, обеими руками приподымает тя­
желый матрац, но не успевает ничего раз­
глядеть, так как в ту ж е минуту раскры­
вается дверь, и Мендель входит в комнату. 
Секунду стоят они, глядя друг на друга , 
потом Мендель налетает на него с криком: 

— Чего искал? 
— Ничего. 
— Говори что? Что видел? 
— Ничего, папа. 
— Искал чего-то, паршивец! Видел? ! Го­

вори! 
Мендель хватается за голову. Испуган­

ный Л е в к а подхватывает свои короткие 
штанишки и удирает на улицу. 

Расстроенный, Мендель носился по дому. 
Р у г а л себя, называл с у м а с ш е д ш и м . Не знал , 
что делать . Потом схватил подушку, швыр­
нул ее на пол, п одбеж ал к окошку, сорвал 
з а к р ы в а в ш е е его одеяло, вышел на улицу 
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и стал изо всех сил кричать: «Левка! 
Левка!» Левка не отзывался. Мендель обо­
шел вокруг дома, но мальчика нигде не 
было. Он кинулся в дом и остановился по­
среди комнаты. Лицо его словно окаменело, 
рыжие ресницы прикрыли глаза. 

— А? Что же это творится? — говорил 
он. — Что случилось. . . Ребенок. . . Лев­
к а ! — крикнул он и опустился на стул. 

Мендель вдруг почувствовал, что лицо 
его пылает от стыда. Стыдно было глаза 
поднять, стыдно было смотреть на стены, 
на кровать, где только что лежал Левка. 

И так, не подымая глаз, Мендель подо­
шел к своей кровати, взял кусок золота, 
завернул его в чистое полотенце и поспеш­
но вышел из дому. 

Долго еще после этого только и гово­
рили, что о Менделе и его находке. Рас­
сказывали и пересказывали о том, как 
странно выглядел Мендель, когда он рано 
утром вошел к начальнику россыпей и от­
дал ему самородок. Рассказывали, что на­
чальник вызвал двух уполномоченных, ко­
торые заперлись с Менделем в отдельной 
комнате и долго о чем-то с ним беседовали. 
Потом видели Менделя, вышедшего из этой 
комнаты, смущенного и очень веселого. 
Однако он после этого несколько дней 
подряд молчал, ни с кем ни словом не пе­
рекинулся и избегал людей, стыдливо от­
ворачивался, когда с ним заговаривали. 
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Говорили о нем очень много. Одни утвер­
ж д а л и : 

— Он попросту хотел у к р а с т ь . 
Д р у г и е в о з р а ж а л и : 
— Что-то не верится , не п о х о ж М е н д е л ь 

на в о р а . 
А кое-кто говорил: 
— Е м у просто хотелось п о л ю б о в а т ь с я 

такой ш т у к о й . 
А когда М е н д е л ь прочел в газете з а м е т к у 

о з о л о т о и с к а т е л е М е н д е л е Ш в а р ц е , кото­
рый н а ш е л золотой с а м о р о д о к , то с к а з а л , 
г л я д я на свой портрет , к р а с о в а в ш и й с я в 
центре з а м е т к и : 

— А если кто д у м а е т , что этот к у с о к зо­
л о т а я хотел у к р а с т ь , то он б о л ь ш о й д у р а к ! 



З А Т Е Я Н Е М Ц А 

Утром комендант «Фрайлебена» приказал 
доставить к нему обоих евреев — извозчи­
ка Лейзер-Вольфа и портного Шлойме-
Довида. Комендант, фельдфебель Кляйн-
копф, сидел за столом и завтракал. Он был 
в хорошем настроении и поэтому жевал с 
особым удовольствием. Утро было прекрас­
ное, и фельдфебель считал, что солнце, ко­
торое сегодня светит ярче обычного и греет 
сильнее, чем всегда, очевидно, имеет в виду 
только его особу, а об этих двух евреях, 
которые изнывают от голода, он вспомнил 
как раз в ту минуту, когда денщик подал 
к столу кусок жареной свинины с каотофе-
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лем. Р а д о с т н а я у л ы б к а расплылась по лицу 
коменданта, а глаза засияли от удоволь­
ствия. 

— Бурте , сколько времени может жить 
еврей не евши? — з а д а л он вопрос своему 
денщику. 

— Это зависит от вас , господин фельд­
фебель! — ответил солдат коротко и не 
р а з д у м ы в а я . 

Ф е л ь д ф е б е л ю весьма понравился такой 
ответ, и, п р е д в к у ш а я удовольствие от своей 
затеи, он приказал привести обоих евреев. 

Арестованные сидели в ветхом сарайчике, 
стоявшем возле дома комендатуры. Стра­
ж а , о х р а н я в ш а я комендатуру , время от 
времени з а г л я д ы в а л а сквозь щель в д в е р я х 
и следила за тем, чтобы оба еврея спокойно 
умерли от голода и чтобы никто им не ме­
ш а л и не помогал. Утром солдат видел: 
арестованные сидят друг против друга на 
земле, осматривают пару рваных сапог и 
о чем-то шепчутся , постукивая костлявыми 
пальцами по стертым подошвам. 

«Наверно, перед смертью торгуют ста­
рыми сапогами!» — подумал караульный и 
з а ш а г а л д а л ь ш е : надо было смотреть, что­
бы с комендантом, упаси боже, не случи­
лось ничего худого. 

Н о Л е й з е р - В о л ь ф так ж е не д у м а л про­
д а в а т ь свои сапоги, как не д у м а л и уми­
рать. В с е утро он с т а р а л с я убедить Шлой-
ме-Довида в том, что сапоги ему еще 
пригодятся и что он должен их беречь. 
Ш л о й м е - Д о в и д смотрел на него сухими 



глазами, и седая его бородка дрожала: 
мне, мол, все равно как умирать — с са­
погами или без сапог. Наши братья или 
забыли о нас, или всех их перебили в лесу. 
Сами же мы отсюда не выберемся, да и 
сил нет бороться с немцем. 

Лейзер-Вольф не переносил разговоров о 
смерти. Он упрашивал: 

:— Не пугай меня могилой, Шлойме-До-
вид! Хворать бы ему, немцу, до тех пор, 
пока он меня увидит дохлым! Не так-то 
просто меня измором взять! Моему деду 
было девяносто лет, когда он женился на 
молоденькой! 

На пересохших губах Шлойме-Довида 
появляется улыбка, от которой у Лейзер-
Вольфа сердце сжимается: не улыбка это, 
а гримаса. 

— Что ты в силах сделать, когда пол­
мира у Гитлера в плену? — спрашивает 
Шлойме-Довид и печально качает голо­
вой. 

Лейзер-Вольф задумывается на минуту, 
закусывает кончик рыжего уса и говорит с 
уверенностью: 

— А вторая половина мира Гитлера за­
душит. Увидишь, Шлойме-Довид, мы еще 
торжествовать будем на могиле наших 
врагов! 

Шлойме-Довид тяжело вздохнул, опу­
стил голову. 

В это время отворилась дверь и солдат 
прокричал: 

184 



— Зийт, Ьегаиз! 1 

Л е й з е р - В о л ь ф побледнел . Он еле под­
н я л с я с места . Ш л о й м е - Д о в и д в с т а л , слов­
но д а в н о у ж е ж д а л минуты, когда его 
позовут у м и р а т ь , и тихим голосом стал чи­
т а т ь молитву . 

Н а д в о р е светило я р к о е солнце . П а х л о 
весной. Л е й з е р - В о л ь ф глотнул с в е ж е г о воз­
д у х а и в ы п р я м и л с я . П о д г о н я е м ы й с о л д а ­
т о м , он ш а г н у л вперед . П о з а д и ш е л Ш л о й ­
м е - Д о в и д . 

К о г д а их ввели к к о м е н д а н т у , у обоих 
м е л ь к н у л а одна и та ж е м ы с л ь : « С е й ч а с 
с н о в а начнется мучение. . .» О д н а ж д ы их 
у ж е били, топтали ногами, ж г л и р а с к а л е н ­
ным ж е л е з о м : ф е л ь д ф е б е л ь хотел знать , 
где п р я ч у т с я п а р т и з а н ы . И з а ч е м т о л ь к о 
они, портной и извозчик, о с т а л и с ь , когда 
в с е еврейское население у ш л о о т с ю д а ? 

Н о , с у д я по в с е м у , эти л ю д и решили ско­
рее у м е р е т ь , чем с к а з а т ь хоть слово . 

— П р о к л я т а я р а с а ! — вскипел ф е л ь д ф е ­
б е л ь и п р и к а з а л посадить их в с а р а й и мо­
рить голодом. 

Ф е л ь д ф е б е л ь К л я й н к о п ф в особенно хо­
р о ш е м настроении: в е д ь сегодня он празд­
нует день своего р о ж д е н и я . Е м у испол­
н я е т с я д в а д ц а т ь в о с е м ь лет ! Т а к о е событие , 
считает ф е л ь д ф е б е л ь , д о л ж н о о т м е ч а т ь все 
человечество . Он п о д н и м а е т с т а к а н с ви­
ном: 

1 Евреи, выходите! (нем.) 
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— Знаете ли вы, иудеи, какой сегодня 
день? 

Проходит довольно много времени, пока 
арестованные начинают понимать, о чем их 
спрашивают. Шлойме-Довид морщит лоб, 
прикрывает глаза. Нет, они никак понять 
не могут, чем, собственно, примечателен 
этот день! 

— Д а будет же вам известно, сыны бо­
гом проклятой расы, что сегодня день моего 
рождения. Поэтому вы должны плясать 
и радоваться! Поняли? 

Лейзер-Вольф смотрит на фельдфебеля — 
в своем ли тот уме? Почему это он должен 
плясать? Нет, Лейзер-Вольф не представ­
ляет, как это он, пятидесятилетний извоз­
чик, высокий и широкоплечий, вдруг станет 
плясать перед фашистом! 

А Шлойме-Довид очень хорошо понял, 
чего хочет от него комендант. Он подымает 
глаза, чтобы взглянуть в лицо немца, но 
долго смотреть в одну точку не может, у 
него начинает кружиться голова. Это, на­
верное, от слабости. Ноги дрожат и тянут 
вниз. Прилечь бы! , 

Но комендант кричит: 
— Пейте вино! Налить два стакана вина 

для этих мерзавцев! Пейте за мое здо­
ровье, собаки! Хайль фюрер! 

— Нет, — покачал головой Шлойме-До­
вид и сказал едва слышно: — Я вина не 
пью и плясать не буду. 

Немец оставил свинину, всмотрелся в 
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посиневшее лицо Ш л о й м е - Д о в и д а и весела 
переспросил: 

— Не хочешь пить? И плясать не бу­
дешь? Х а - х а , проклятый иудей! Б у д е ш ь 
плясать , как медведь, л а я т ь б у д е ш ь , к а к 
собака , петухом кричать будешь! Ха-ха-ха!" 
А ты? — обратился он к Л е й з е р - В о л ь ф у . — 
Т о ж е не ж е л а е ш ь плясать? 

Л е й з е р - В о л ь ф не отвечал. Он все время 
смотрел на немца, оценивая свои силы и» 
силы ф е л ь д ф е б е л я , а когда взгляд его за­
д е р ж а л с я на горле коменданта , глаза его 
налились кровью, сердце начало биться 
сильнее, твердые пальцы вытянулись и тут 
ж е с ж а л и с ь в кулак . В эту минуту фельд­
фебель расстегнул кобуру. С о л д а т , стояв­
ший рядом с арестованными, щелкнул каб­
л у к а м и . Л е й з е р - В о л ь ф отвел взгляд и про­
хрипел: 

— З а здоровье бандитов не пью и сча­
стья ф а ш и с т а м не ж е л а ю ! 

— Д о смерти, — приказал комендант, — 
их не избивать! У м и р а т ь им слишком рано, 
пускай еще собственной крови напьются. 

П о д вечер солнце заглянуло к арестан­
там. К а ж д ы й день перед закатом сюда за­
к р а д ы в а е т с я полоска света , и арестован­
ные знают, что день уходит и наступает 
ночь, ночь размышлений и ожидания: а 
в д р у г она что-нибудь принесет, кто-нибудь 
придет с приветом из лесу. Ш л о й м е - Д о в и д , 
правда , перестал у ж е ж д а т ь помощи, на 
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-свои силы ему рассчитывать не приходит­
ся, — он лежит и тихо стонет. Сегодня ему 
показалось, что ночь наступила давно. Он 
попытался открыть глаза, но не смог. 
Шлойме-Довид пробует раскрыть их паль­
цами, но чувствует сильную боль. Колет, 
как иголками. 

Лейзер-Вольф давно уже смотрит на 
окровавленное лицо Шлойме-Довида. Ему 
не верится, что старик мог выдержать та­
кие побои. Он смотрит на седую голову 
Шлойме-Довида, на бороду, покрытую 
кровью, и радуется, что старик жив. Лей­
зер-Вольф сказал бы ему доброе слово, 
чтоб приободрить, но он говорить не мо­
жет. Его изрезанный язык распух, он не в 
состоянии даже пошевельнуть им. Рот по­
лон крови, которая душит его. Лейзер-
Вольф пытается что-то сказать, но издает 
лишь мычание. 

— Что с тобой, Лейзер-Вольф? — пово­
рачивает к нему голову старик.— Крепись, 
не поддавайся, Лейзер! — Он протягивает 
руку, шарит ею в воздухе, нащупывает руку 
Лейзер-Вольфа и кладет голову к нему на 
плечо. 

Прохладная майская ночь. 
Комендант «Фрайлебена» спит. Селение 

словно вымерло. Лейзер-Вольф лежит рас­
тянувшись, лицом к земле, и прислуши­
вается к шагам караульного: они то при­
ближаются, то удаляются. Когда солдат 
удаляется от сарая, Лейзер-Вольф под­
ползает к двери и глотает прохладный 
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ночной воздух . Е м у до смерти хочется пить, 
в глотке сохнет, тошнит от з а п а х а крови во 
рту. Один глоток воды, и он снова стал бы 
говорить. Н о кто даст ему воды? П р а в д а , 
ему хотели дать вина. С а м комендант уго­
щал его, Лейзер-Вольфа , вином, чтобы он 
плясал перед ним. Вот ведь чего захотел! 

Гнев пылает в груди Лейзер-Вольфа , его 
лицо горит огнем, а израненные руки на­
прягаются, словно готовясь ломать железо. 
Вот здесь, по соседству с ним, спит пьяный 
немец. Он, наверное, сладко спит. Лейзер-
В о л ь ф представляет себе, как в большой 
комнате комендатуры, на кровати, что стоит 
у стены, отделяющей комнату от кухни, 
спит фельдфебель. В кухне храпит денщик. 
По улице р а с х а ж и в а е т солдат. Ж а л ь , что 
Шлойме-Довид сейчас ничем не может ему 
помочь. 

Шлойме-Довид не спит. Он лежит скрю­
чившись и тихо стонет. Лейзер-Вольф при­
двигается к нему и пытается заговорить. 
Шлойме-Довид слушает его глухое бормо­
тание, но ничего не понимает, а Лейзер-
В о л ь ф , едва ворочая языком, горячо ды­
шит ему в ухо: 

— П о й д у . . . М с т и т ь . . . Г о р и т . . . В о т 
з д е с ь . . . — Колотит он себя кулаком в 
грудь. — З а д у ш и т ь н е м ц а . . . И д у . . . 

Больше говорить он не может, прикла­
дывает руку ко рту, морщится от боли. 
Отползает к двери, лежит и, затаив дыха­
ние, прислушивается. Караульный прибли-
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жается, он шагает тяжело и твердо. Шаги 
нарушают тишину и волнуют Лейзер-Воль­
фа. Он старается не дышать и ждет, пока 
шаги удалятся. А когда они затихают, Лей­
зер-Вольф осматривает дверь. Она дер­
жится на замке и двух петлях. Если ее 
поднять вот так, она повисла бы на одном 
замке. Он проделывает это быстро и бес­
шумно*. Шлойме-Довид едва слышит, что 
делает Лейзер-Вольф, но чувствует, что 
сейчас что-то произойдет, и шепчет про 
себя: «Пусть силы твои удесятерятся! Ото­
мсти за всех нас, за наше горе! Прости 
меня, я слаб и потерял зрение.. .» Лейзер-
Вольф не слышит этих слов. Он сторожит. 
Вот он слышит шаги: приближается его 
жертва. Сейчас солдат остановится здесь, 
возле него. Лейзер-Вольф держит дверь за 
внутренний поперечный брус. Держит креп­
ко, чтобы не качнулась. Держит пальцами, 
держит зубами. . . А когда солдат прибли­
жается и прикладывает лицо к двери, он 
вдруг тянет ее на с е б я . . . 

Д в а человека, сцепившись, повалились на 
землю, сжимают, душат друг друга. . . 
Шлойме-Довид подполз к двери, шарит ру­
ками, ищет, желая помочь. . . 

— Где ты, Лейзер-Вольф? Дай ему, бей, 
колоти, в живых не оставляй! . . — Он искал 
камень, обрубок. . . Но Лейзер-Вольф уже 
поднялся, сплюнул: 

— Лежи, падаль! 
С винтовкой в руках Лейзер-Вольф про­

шел по двору, попытался открыть двери 
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дома. Они не поддавались. Но окна рас­
крыты: фельдфебель любит свежий воздух. 
Лейзер-Вольф подкрался к окну, перекинул 
одну ногу, потом вторую. Вот он и в 
д о м е . . . На столе бутылки. . . Пахнет ви­
ном. . . Осторожно ступая, Лейзер-Вольф 
подходит к спящему коменданту и заносит 
приклад над его головой. . . 

1943 г. 



С Л О В О М А Т Е Р И 

Хана всю ночь не спала. С нетерпением 
ждала она наступления дня, и когда серый 
утренний свет заглянул в осколок оконного 
стекла, она поднялась с досок, служивших 
ей на старости лет ложем, взяла приготов­
ленный с вечера узелок и направилась к 
двери. По дороге она оглянулась на хо­
лодные стены, и подбородок ее задрожал. . . 
Из всей семьи в живых осталась лишь она 
одна: фашисты убили ее старого, больного 
мужа, на глазах у нее изнасиловали два­
дцатилетнюю дочь и потом куда-то ее уве­
ли, — куда, Хана не знает до сих пор. Стар­
шую дочь с двумя маленькими детьми 
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изверги заперли в ее ж е , дочери, доме, а 
дом подожгли . . . Не иначе, как гитлеров­
цы придумали для нее самую страшную 
казнь — оставили ее ж и т ь . . . Х а н а пере­
ступила через порог. Д в е р ь она не заперла, 
как бывало, и ставни не закрыла . 

Д в а ж д ы за последнее время солнце за­
глянуло в сердце Ханы: первый раз, когда 
наши войска изгнали фашистов из ме­
стечка, и во второй раз — совсем недавно, 
всего несколько дней тому назад, когда 
снова заговорившее радио принесло вести 
с Большой земли. В этот ж е день к ней 
постучался письмоносец и принес ей письмо 
от сына, бойца Шлемы. 

Долго смотрела Хана на листок бумаги 
и ничего не видела. Б у к в ы плясали, слова 
прыгали, перед, глазами плыли разноцвет­
ные круги. Когда она с большим трудом 
собрала воедино буквы и слова, Х а н а по­
няла, что сын еще ничего не знает о по­
стигшем его горе: он писал своему расстре­
лянному отцу, посылал привет погибшей 
сестре и целовал сожженных племянни­
ков. 

В письме было еще несколько строк, ко­
торые всколыхнули ее обессиленное сердце. 
Х а н а узнала , что Ш л е м а находится совсем 
недалеко, всего в сорока с лишним вер­
стах от местечка, и просит, чтобы м л а д ш а я 
сестра С а р а приехала к нему. 

Х а н а решила повидать сына. 
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Путь казался ей не таким у ж далеким. 
Хана хорошо знала эти дороги. За свои 
пятьдесят восемь лет она не раз ходила 
по ним. В этих местах она родилась и вы­
росла, здесь рожала детей и здесь ж е их 
похоронила. Остался у нее один сын, 
Шлема. Где-то в этом лесу находится его 
лагерь. 

Поднялось теплое, молодое весеннее 
солнце, и лес, совсем еще недавно дышав­
ший страхом и смертью, сейчас манит к 
себе и пахнет юным днем, свежей травой, 
щавелем и полевыми цветами. У Ханы дух 
захватывает. Ей вдруг становится трудно 
идти. Хана присаживается отдохнуть на 
берегу мелкой речушки. На опушке леса, 
видит она, стоит красноармеец с винтов­
кой. «Это, наверное, один из Шлеминых 
товарищей», — думает Хана и прислуши­
вается к учащенному биению своего 
сердца. 

Она немного отдохнула, обмыла лицо 
свежей водой, перевязала платок на го­
лове и перешла речку. Но не успела шаг­
нуть к лесу, как услыхала возглас: 

— Стой! 
Хана испугалась и остановилась. «Ба­

тюшки, — подумала она, — неужели это 
немцы?» Сердце замерло от этой мысли. 
Она приложила руку козырьком к глазам 
и присмотрелась: нет, это красноармеец, 
свой красноармеец, и это он кричал: 
«Стой!» Все-таки,, она пойдет. Чего ей 
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бояться? Не станет ж е он стрелять в нее! 
И Хана направилась к красноармейцу. 

— Стой, м а м а ш а , здесь нельзя ходить! — 
снова у с л ы х а л а она, но притворилась, 
будто не понимает. Ну что может случить­
ся? Не было еще такого случая, чтобы 
красноармеец причинил зло старому чело­
веку! Она остановилась только тогда, ко­
гда штык винтовки сверкнул у нее перед 
глазами. 

— Стой, говорю, м а м а ш а ! 
Только сейчас Хана поняла, что дальше 

идти нельзя. 
Красноармеец, стоявший на посту, ока­

зался на редкость неразговорчивым. Он ни 
слова сказать не пожелал: знает ли он 
Ш л е м у или что-нибудь о нем, есть ли 
здесь такой или нет. Он ее остановил, 
спросил удивленно, куда она идет и как 
она попала сюда, и, очевидно, для того, 
чтобы попугать птиц в лесу, подняв вин­
товку, выстрелил в небо. В ответ на вы­
стрел сразу ж е прибежал красноармеец с 
красными петличками на воротнике. Крас­
ноармеец с винтовкой вытянулся перед 
ним в струнку и указал на Хану: поймал, 
дескать. Хана посмотрела на обоих, но ни­
чуть не испугалась и сразу ж е спросила 
у старшего, не знает ли он, где находится 
ее сын. Она назвала фамилию — Ш л е м а 
Фрадкин, сказала , откуда он родом, рас­
сказала , сколько времени он служит в 
армии и что он был ранен в левую ногу 
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выше колена. Старший ей тоже не ответил, 
но улыбнулся, и от этой улыбки у Ханы 
стало сразу на сердце теплее. Красноар­
меец с петличками привел ее в будку, вы­
тянулся перед каким-то очень большим 
начальником и отрапортовал: 

— Товарищ комиссар, пост номер такой-
то задержал вот эту гражданку, которая 
пришла сюда, чтобы, по ее словам, пови­
даться с сыном! 

Комиссар, человек среднего роста, лет 
тридцати пяти, с широким улыбающимся 
лицом, подошел к Хане, спросил, откуда 
она пришла и зачем, как зовут ее сына и 
давно ли она его не видала. Слушая ее 
ответ и рассказ обо всем, что с ней произо­
шло, он, как родную мать, взял ее за 
руку, посадил рядом с собою, а красно­
армейцу с петличками приказал: 

— Вызвать бойца Шлему Фрадкина. 
Хана изменилась в лице. Ей стало жарко, 

и она слегка развязала платок. Комиссар 
заметил это, налил из глиняного кувшина 
немного воды и подал Хане: 

— Выпей, м а т ь . . . Устала, верно, с до­
роги? Много причинили вам горя гитле­
ровцы? 

— Ах, сынок, что про это говорить, — 
еле пробормотала Хана, глотая воду. — 
Полгорода людей вырезали, обездолили 
навсегда наших дочерей. . . Д а разве рас­
скажешь обо всем, что они натворили! — 
Больше она говорить не могла, снова все 
внутри начало дрожать, и комиссар, с лица 
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которого исчезла у л ы б к а , положил р у к у на 
ее голову и погладил ее. Он х о р о ш о пони­
м а л , что всякое слово з в у ч а л о бы сейчас 
бледно и бесцветно. Н о и молчать было 
нельзя. 

— М ы з а п л а т и м , мать , за все з а п л а ­
тим. . . 

Х а н а посмотрела на к о м и с с а р а , и в д р у г 
на ее г л а з а х показались слезы. 

К о м и с с а р освободил Ф р а д к и н а на весь 
день и оставил его наедине с матерью. 

В е ч е р о м , когда лучи солнца в последний 
раз осветили вершины деревьев , комиссар 
подошел к будке , где находились мать с 
сыном. Х а н а сидела на т р а в е , а Ш л е м а 
молча ходил в з а д и вперед и курил папи­
росу за папиросой. Ш л е м у комиссар знал 
давно , но сейчас ему показалось , что он 
видит его впервые : за этот день боец 
постарел лет на десять . Ч е р н ы е волосы у 
висков поседели и под г л а з а м и легли синие 
тени. К о м и с с а р незаметно в з д о х н у л , быстро 
з а к у р и л , встретясь при этом с его горячим 
в з г л я д о м . 

Х а н а с т а р а л а с ь с первой минуты встречи 
быть спокойной и не волновать Ш л е м у . 
Она теперь смотрела на него, к а к на силу, 
к о т о р у ю она выносила , в ы п е с т о в а л а и сбе­
регла , чтобы она могла заступиться за нее 
и отомстить з л о д е я м за причиненное зло. 
Он теперь одлн у нее, б о л ь ш е никого нет. 
А он т а к молод, т а к х о р о ш и силен. От 
его стройного, гибкого тела пышет силой. 
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И комиссар, словно читая мысли Ханы, 
сказал ей, указывая на Шлему. 

— Красивый у тебя сын, мамаша, пре­
данный родине, хороший боец! 

— Товарищ комиссар, — задыхаясь, про­
говорил Шлема, — моего старика отца рас­
стреляли, младшую сестру обесчестили и 
увели, а старшую с двумя детишками со­
жгли. . , 

Больше он говорить не мог. Он сказал 
только еще о своей любимой девушке, ко­
торая ушла к партизанам и погибла на 
виселице: 

— А Фаня погибла геройской смертью 
Комиссар никогда не видел эту девушку, 

но хорошо ее представлял: не раз Фрад­
кин давал ему читать ее письма, в которых 
чувствовалась готовность в любую минуту 
идти в бой. 

— Так, т а к . . . — проговорил комиссар и, 
положив руки на плечи Фрадкина, доба­
вил: — Народ гордится такими дочерьми. 

Хана вмешалась в разговор и сказала 
с. гордостью: 

— Она перебила стольких офицеров! 
Гранатами их забросала. А когда ее пой­
мали и истязали, она слова не проронила, 
никого не выдала! 

Комиссар обратился к Хане с просьбой 
сказать несколько слов красноармейцам. 

— Расскажи им, мамаша, о страшных 
днях и ночах фашистской оккупации. 

Хана растерялась. 
— Ведь они и сами очень хорошо все 

198 



знают, дорогой товарищ комиссар, — ска­
зала она. 

Но комиссар настаивал на своем: 
— Нет, нет, м а м а ш а , все-таки скажи 

пару слов. Р а с с к а ж и о том, что своими 
глазами видела, что сама пережила. Ведь 
скоро мы снова идем в бой, м а м а ш а ! 

— Хорошо, товарищ комиссар, я скажу . 

На опушке леса стоял батальон красно­
армейцев. Было очень тихо, солнце собира­
лось садиться и остановилось на горизонте 
красное, как огонь. Бойцы стояли выпря­
мившись, в пилотках набекрень, туго пере­
тянутые поясами и смотрели на малень­
кую женщину, стоявшую рядом с команди­
ром и комиссаром. Лицо Ханы, измученное, 
почерневшее и сморщенное от горя и стра­
даний, сейчас было торжественно. Высоко 
подняв голову, она с теплотой смотрела 
на красноармейцев. Глаза ее встретились 
с глазами сына. Он стоял в первой ше­
ренге, в первых рядах красных бойцов. 
И сердце Х а н ы наполнилось радостью. 

Очень немногие знали, что эта малень­
кая женщина в широком платье — мать 
Шлемы Фрадкина , и поэтому удивились, 
когда комиссар объявил, что сейчас она 
будет говорить. 

— Дорогие мои сыночки, родные м о и . . . 
Заклинаю в а с . . . З а пролитую к р о в ь . . .ото­
мстите з л о д е я м . . . — Хана выпрямилась, 
уголком платка вытерла глаза и загово­
рила громче и увереннее: — Эти разбой-
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ники резали маленьких детей, швыряли их 
в огонь, расстреливали стариков, бесчес­
тили девушек. . . Напротив моего окна, до­
рогие мои сыночки, они повесили парти­
занку Фаню. Ох, как страшно было все 
это видеть! И только когда вы пришли, 
стало легче жить. Матери целовали следы 
ваших н о г . . . 

Она перевела дыхание. Красноармейцы 
впитывали каждое ее слово. 

— Дети мои! — сказала она. — Сыночки 
мои любимые! Е щ е льется к р о в ь . . . Вар­
вары расстреливают в городах и селах 
стариков, насилуют женщин и сжигают 
младенцев. Отомстите фашистам! Бейте 
их, убивайте! . . — Она еще выше подняла 
голову, протянула руки вперед и окреп­
шим голосом произнесла: — Уничтожайте 
извергов на нашей земле! Чтоб ни синь-
пороха от них не осталось! 

Утром Хана прощалась с сыном. Долго 
смотрела она ему в глаза, а он держал ее 
в крепких объятиях, и Хана всем своим 
существом чувствовала его большую силу. 
Шлема проводил мать до дороги. Хана 
шла быстрым, молодым шагом, и, когда 
она снова перешла через речку, взошедшее 
солнце осветило дорогу к дому. 

1943 г. 
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