
НА БЕРЕГАХ БИРЫ И БИЛЖАНЛ

Г/МВНЛЯ
ТОЧКЛ

ОПОРЫ



i -о

г.

Хабаровское
книжное

издательство
1987



66.3(2)6
Г52

-к Общественная редколлегия
серии „На берегах Виры и Биджана'

П р е д с е д а т е л ь р е д к о л л е г и и
первый секретарь областного комитета КПСС ЕАО
Л. Б. Шапиро
З а м е с т и т е л ь п р е д с е д а т е л я
редактор журнала «Советиш Геймланд»
A. Л. Вергелис
Ч л е н ы р е д к о л л е г и и :
Заведующий сектором Института
экономических исследований ДВНЦ
Академии наук СССР кандидат географических наук
Д. С. Вишневский
Рабочий Теплоозерского цементного завода
Герой Социалистического Труда
B. В. Врублевский
Заместитель председателя облисполкома,
председатель плановой комиссии
А. М. Кремер
Бригадир тракторно-полеводческой бригады
Пузнновского совхоза
депутат Верховного Совета СССР
А. В. Линник
Член Союза писателей СССР
Б. И. Миллер

* Редактор газеты «Биробиджапер штерн»
Л. Б. Школьник

Рецензент В. Ерохин,
кандидат исторических наук

Составитель В. Горелов,
член Союза журналистов СССР

0802010203—26 /g\ Хабаровское книжное
М160(03)—87 издательство, 1937

ОТ издательства

Известно, что время — категория абстрактная. До-
бавим: и вполне конкретная. Это весьма убедительно
доказывает наше время. Даже день вчерашний несрав-
ним с днем нынешним — о его неподдельным внима-
нием ко всему, что касается человека, его духовного
и материального мира, с обостренным чувством соци-
альной справедливости, повышенной требовательностью
к кадрам, их нравственной чистоте, ко всему, что про-
изводится, говорится, планируется.

О многом рассказывают материалы этой книги, но
по существу — об одном. О той нравственной атмосфе-
ре, в которой живет сегодня наше общество. В одной
из ленинских записок есть замечательные слова: «3 а в о-
е в а т ь с е б е д е л а м и п о л о ж е н и е » . Как ж е зло-
бодневно они звучат в наши днч! Что ты сделал для
блага общего дела — вот главная и объективная мера
оценки человека, а значит — его положения в обществе,
авторитета, места в общем строю. Поддерживать лю-
дей пытливых, ищущих, страстно желающих утвердить
себя делом, приумножить личный вклад в наши общие
заботы — значит верно понимать дух нашего времени.

Поэтому в очередной книге из серии «На берегах
Биры и Биджана» мы рассказываем о тех, кого назы-
вают профессионалами независимо от того, где нахо-
дится их рабочее место: в поле, заводском цехе или
школьном классе, о людях, которыми крепка наша
дальневосточная земля.

Для советских граждан давно стало аксиомой, что



каждый может избрать себе ту профессию, которую
пожелает, ибо мы все равны перед Советской властью,
все имеем равные права и обязанности. Об этом можно
было бы и не говорить лишний раз, если бы сионисты
всех мастей не кричали о несуществующем «еврейском
вопросе», не распространяли слухов о притеснении ев-
реев в СССР.

Однако фактами отвергаются вымыслы. Приведем
лишь некоторые.

Евреев в СССР, как известно по переписи 1979 года,
было 1811 тыс. человек, то есть меньше одного про-
цента населения страны. Между тем в начале 70-х сту-
дентов еврейской национальности в вузах насчитывалось
в два раза больше, чем в Израиле. В 1974/75 учебном
году в советских вузах занималось более 350 студен-
тов евреев от каждых 10 тыс. человек еврейского на-
селения, хотя в целом по стране этот показатель был
равен 188. Молодым людям любой национальности у нас
открыты все дороги, и это неясно только нашим вра-
гам, которые продолжают наводнять мир уродливыми
мифами о дискриминации евреев в Советском Союзе.

«Пример нашей области опровергает эту клевету, —
писал в одной из статей первый секретарь обкома КПСС
ЕАО Л. Б. Шапиро. — Наравне с другими автоном-
ными областями она имеет своих представителей в выс-
ших органах государственной власти — Верховных Со-
ветах СССР и РСФСР. Тридцать процентов депутатов
местных Советов народных депутатов являются граж-
данами еврейской национальности. В области единой
семьей живут и трудятся представители многих наци-
ональностей».

Так думают не только коммунисты. Бывший главный
раввин Московской хоральной синагоги Левин на конфе-
ренции священнослужителей и представителей религиоз-
ных обществ Советского Союза выражал свое возмущение
по поводу сионистской пропаганды, гневно спрашивая:
«Почему сионисты с такой ненавистью, с такой злобой
ополчились на Советский Союз? Почему они поносят стра-
ну, спасшую евреев всего мира от полного истребления
их фашистскими извергами? Ведь именно Республика
Советов стала первым в истории государством, объявив-
шим антисемитизм вне закона. Ведь именно в Советском
Союзе евреи обрели не формальное, а фактическое ра-
венство со всеми другими народами». Нет сомнения,
что любая попытка раздуть национальный вопрос в

СССР обречена на провал. Потому что, как правильно
замечено, равенство в нашей стране достигнуто не
формальное, а фактическое.

Кого сейчас удивит еврей — квалифицированный ра-
бочий или грамотный колхозник, ведущий инженер или
заслуженный учитель, популярный артист или извест-
ный писатель?

А между тем еще полвека назад профессии, кото-
рыми владели евреи-переселенцы, можно было, как го-
ворится, на пальцах пересчитать: землепашцы, доярки,
трактористы, бондари, мебельщики, плотники, лесорубы,
землекопы, конюхи, портные, nosapa...

Коммунистическая партия, Советское правительство,
выполняя ленинский завет о предоставлении всем на-
циям и народам СССР права на самоопределение, были
твердо убеждены, что свободный труд на свободной
земле способен творить чудо. И оно произошло. Быв-
шие парикмахеры, портные, торговцы, ремесленники за-
ложили прочный фундамент экономики первого в ис-
тории государственного образования трудящихся ев-
реев — Еврейской автономной^ области. На некогда
пустынных берегах Биры вырос современный город Би-
робиджан — центр тяжелой индустрии и пищевой про-
мышленности региона. На вольных степных просторах
подняты десятки тысяч гектаров плодородных земель.
На месторождениях известняка, олова, мрамора, б;у-
сита выросли крупные горнодобывающие предприятия.
Транспорт, связь, энергетика обеспечивают ускоренное
развитие многоотраслевого экономического хсзяйст;.а
области.

За всеми сегодняшними достижениями области ви-
ден напряженный труд многонациональной семьи Сн-
робиджанцев.

В этом сборнике — своеобразном социальном порт-
рете нашего современника — рассказывается о людях,
для которых главкой точкой опоры в ж-.'зни является
труд, представителях разных профессий Еврейской ав-
тономной области. Сюда включен очерк о чело-еке,
которого уже нет среди нас, — профессоре Б. Л. Бруке.
Подвижническая жизнь этого замечательного тружени-
ка покажет сегодняшнему читателю, какие идеи вла-
дели первостроителями области, какое духовное на-
следство оставили они своим детям, истинным героям
нашего времени.

Для людей, о которых рассказывается в книге, быть



достойным своего времени, отвечать его требовани-
ям — означает трудиться на своем месте гораздо луч-
ше, чем вчера, большего желать, большего добиваться,
отчетливо осознааая, что перестройка должна про-
изойти не только на производстве, но в умах и душах,
в сознании и сердце каждого человека.

Сегодня мы сильнее, чем вчера. Благоприятнее стал
моральный климат, чище нравственная атмосфера.
А значит, у каждого, кто стремится честным трудом
заработать свое положение, для кого общие интересы
и интересы личные тесно переплетены, стало больше
возможностей проявить себя.

У нашего времени особый спрос на таких людей —
кем бы они ни были по национальности: русскими,
евреями, украинцами или латышами.

Время обязывает к равнению на тех, кто способен не
просто делать дело, но делать его наилучшим образом,
при высшем классе работы, на уровне лучших образ-
цов. А это и есть уровень времени.

ОБРАЩЕНИЕ
к авангарду пролетарской революции,
к московским рабочим и работницам

Мы, кустари Тихонькой, — ворот Биробид-
жана, сегодня, 1 июня 1930 г., подвели итоги
деятельности производственных артелей Би-
робиджана и работу присланной к нам на по-
мощь Вашей рабочей бригады, решили ска-
зать Вам несколько горячих, искренних про-
летарских слов.

Мы Вам заявляем, что акт Советской вла-
сти о создании социалистического Биробид-
жана для трудящихся евреев мы повседневно
облекаем в плоть и кровь путем производства
материальных ценностей.

Мы закрепляем величайший в мире акт о
создании еврейской социалистической админи-
стративной советской единицы не только пла-
менными речами, лозунгами и флагами, мы
его подкрепляем... крепкими повозками для
дальневосточных таежных дорог, ладно скро-
енными и крепко сшитыми сапогами, ясеневы-
ми удобными стульями, красным кирпичом и
обожженной известью...

Нас не устрашили дикие вопли и подлая
ложь наших классовых врагов — сионистов,
клерикалов, богачей и их подпевал, пугавших
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нас гнусом, ливнями и трудностями.
Мы — дети русской революции и таковых

трудностей не боимся. Чем больше трудностей,
тел1 больше энергии и упорства. Упорным тру-
дом наших колхозников мы добьемся полного
снабжения хлебом переселенческой массы...

За социалистический Биробиджан, за тор-
жество революции во всем мире!

> партию!

(ГАЕАО, ф. 3, оп. 1, л. 1. 1930 г.)

За мир на планете Земля

Во внушительной пачке писем, хранящихся
у нее, есть конверты с таким адресом: «Моск-
ва. Комитет советских женщин, Файман Ф. Л.»
А ведь Фейга Лейбовна — дальневосточница.
Живет она в селе Валдгейм и работает в тре-
тьей овощеводческой бригаде колхоза «Заве-
ты Ильича».

Труд Ф. Л. Файман отмечен орденами Ле-
нина и «Знак Почета», медалями. Есть у нее
золотая и серебряная медали ВДНХ СССР, а
Почетных грамот — сразу и не счесть.

Коммунист Ф. Л. Файман — член Биробид-
жанского райкома КПСС, депутат Валдгейм-
ского сельского Совета народных депутатов.
И вот уже восемнадцать лет представляет об-
ласть в Комитете советских женщин.

— Фейга Лейбовна, какие проблемы реша-
ют члены Комитета, собираясь вместе? — с
этого вопроса началась беседа журналиста
В. Помилуйко с передовой труженицей и ак-
тивной общественницей.

— Многие. В частности, о создании таких

условий труда и быта советским женщинам,
которые позволяли бы им успешно сочетать
материнство с активным участием в трудовой
и общественной деятельности. Правда, в этом
направлении особых усилий нашего Комитета,
по сути, и не требуется. ЦК КПСС и Совет-
ское правительство постоянно проявляют о
женщинах забот}'. Вспомните: что ни пяти-
летка, то новые льготы для женщин-матерей,
улучшение условий их работы, отдыха.

С особой гордостью я, как и мои подруги
по работе, восприняла предложение партии
возродить советы женщин в трудовых коллек-
тивах, по месту жительства, объединив их в
единую систему во главе с Комитетом совет-
ских женщин. Не сомневаюсь: тогда женщи-
ны смогут более активно воздействовать на
решение широкого круга'социальных вопросов
жизни нашего общества.

— Одно из главных направлений деятель-
ности Комитета — борьба за мир.

— Совершенно верно! Наш председатель
Валентина Владимировна Терешкова — пер-
вая в мире женщина-космонавт — не устает
об этом напоминать: борьба за мир — глав-
ная забота Комитета.

— Помнится, Фейга Лейбовна, вы расска-
зывали, что в ответ на вашу статью в журна-
ле «Советская женщина» пришли десятки пи-
сем-откликов не только из краев и областей
страны, но и из-за рубежа, в том числе из
Израиля. Напомните, о чем там шла речь.

— ...Не смогла я стерпеть лжи сионистов,
уверявших мир, что евреи в Советском Союзе
притеснены и нуждаются в защите. Вот и на-
писала: «Я бываю на заседаниях правления
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нашего колхоза. Я вижу рядом сидящих ев-
реев, русских, украинцев, представителей дру-
гих национальностей. У них нет разногла-
сий — политических, социальных, нравствен-
ных, они отлично договариваются обо всем.
Потому что говорят на одном языке — языке
братства».

— Однако, Фейга Лейбовна, поссорить на-
роды стремятся не только сионисты, но и аме-
риканские «ястребы», мечтающие о земных и
«звездных войнах».

— Наш Комитет делает все, чтобы на за-
щиту мира встали все женщины планеты Зем-
ля. Члены „Комитета, принимая иностранные
делегации, бывая за рубежом, рассказывают
правду о политике нашей страны, о мирных
инициативах ЦК КПСС и Советского прави-
тельства, разоблачают миф о советской или
коммунистической «угрозе».

Ведь женщины — это прежде всего матери.
А какая из них не желает счастья своему ре-
бенку? Оно возможно только в мирных усло-
виях жизни на Земле.

Впрочем, за мир надо бороться и на каж-
дом рабочем месте. Укрепляя экономику Ро-
дины, мы тем самым увеличиваем ее мощь —
создаем надежный заслон войне. Об этом всег-
да помнят мои подруги по бригаде Нина Воль-
фсон, Мария Шарикова, Лидия Редькина, Ва-
лентина Кулакова, Надежда Цветкова. Пом-
нят и стараются сделать все, чтобы вклад
бригады в процветание Родины был как мож-
но весомее.

— Спасибо за беседу. Желаем вам и всем
женщинам колхоза счастья, благополучия, ус-
пехов в труде, мирного неба.

На погшх бескрайних
выросли совхозы...



В 1915 году крестьянин села Биджан
И. К- Журавлев писал в журнале «Амурский
земледелец», что биджанские хлеборобы «мало
заботятся о чистоте семян — залоге хоро-
шего урожая». Сетовал он и на оторванность
села от других населенных пунктов, плохие
дороги, из-за которых опаздывает почта...
Пашня в те годы составляла всего 270
десятин.

Жизнь изменилась. И не только потому,
что посевные площади области равны сейчас
160 тысячам гектаров, а города и по-
селки связали надежные шоссейные дороги,
благоустроились дома, богаче и интереснее
стали жить люди. Это, в конце концов,
естественно. Время не может стоять на ме-
сте. Важно другое: изменилась психология
крестьян, прошедших вместе с хозяйст-
вами области путь от членов небольших
коммун до работников знаменитых на весь
край колхозов и совхозов. Настоящим зем-
ледельцем сейчас называют того челове-
ка, который умеет мыслить по-государствен-
ному, способен зажигаться идеями вре-
мени, соответствовать ему и своим, трудом
двигать его вперед.

Эта книга открывается рассказами о сель-
ских тружениках области, о социальных
переменах, происшедших в деревне за
годы Советской власти, о преемственности
поколений.

«После гражданской войны и восста-
новления Советской власти в Биро-
Биджаке сельским хозяйством исполь-
зовалось лишь 19,2 тыс. га».

Из информационной справки Цент-
рального правления Озета. 1928 г.

Н. АИЗМАН

Что оставим в наследство?

ПО ХЛЕБНОМУ ПОЛЮ ИДУТ ДВОЕ.
Один в видавшей виды кепчонке, полотняной
рубахе навыпуск, тяжелых сапогах. Второй в
легкой спортивной курточке, джинсах. Идут
двое рядом, шаг в шаг, по пашне, засеянной
их руками, радуясь до'брому хлебу. Отец и
сын...

Так исстари ведется. Приходит время, и по-
взрослевшие сыновья принимают на себя за-
боты старших. Может быть, смысл жизни в
том и состоит, чтобы холить эту взлелеянную
отцами пашню, чтобы бесконечное множество
раз повторять себя в грядущих поколениях...

Помню, в Еврейской автономной области,
в Головинском совхозе, возле недавно отстро-
енного животноводческого комплекса, мы раз-
говаривали с бригадиром, когда раздался ро-
кот двигателя и из-за поворота выскочил трак-
тор Т-20. Есть такой миниатюрный трактор в
селах, используемый для всяческих хозяйст-
венных нужд. В кузове высилось несколько
мешков, должно быть, с зерном. Тракторист,
минуя нас, глянул в мою сторону и улыбнул-
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ся, точно встретил доброго знакомого. Я кив-
нул в ответ, сознавая, что где-то уже видел
и эту улыбку, и эту манеру сидеть за рулем —
раскованно, слегка откинув голову. Трактор
скрылся за бетонными телятниками, рокот
двигателя сделался глуше, потом и вовсе рас-
таял. С человеком этим я, несомненно, встре-
чался здесь, в Надеждинском... Емельянов?

— Совершенно верно, Емельянов Михаил
Иванович, — подтвердил бригадир.

Трактор между тем, оставив свой груз,
вновь затарахтел рядом. Вновь улыбнулся мне
водитель. Я жестом попросил его затормозить,
он спустился, и мы обменялись крепким ру-
копожатием. Сколько же не виделись? Сем-
надцать лет. Не скажу, чтобы время сильно
отразилось на нем. Разве что заметно побе-
лели виски, и не стало прежней стремитель-
ности в походке.

Мы отошли в сторону, присели. Вспомнили
первую встречу. Тогда Михаил рассказал о се-
бе, и так рассказал, что уже давно, помню,
звездное небо накрыло село и блокнот мой
был исписан, но я все не спешил к машине.
Он говорил о годах далекого детства. Об отце,
матери, братьях...

Отец привез их в Надеждинское из Курской
области в сороковом году. Скажи кто-нибудь
тогда отцу, Ивану Емельянову, что скоро сно-
ва придется пересечь ему всю страну, теперь
уже с востока на запад, ни за что бы не по-
верил. Зачем?

Правда, Надеждинское, где они поселились,
село не ахти какое видное. И от железной до-
роги за сотню верст. Но какие в округе чистые
дубовые релки, зеркальные озера! А некоше-
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ные луга за селом! Нет, тут можно корни
крепко пускать! Был Емельянов плотником,
и срубил он себе украшенную резными налич-
никами избу.

Но вскоре Ивану пришлось покинуть новый
дом, жену Евдокию, сыновей и пуститься в
далекий путь, стать солдатом. Родина позвала
его в грозный час войны.

Михаил хорошо помнит, как на площади в
центре села, у колхозного правления, они тог-
да расстались. На отце были старенькая тело-
грейка, лохматая ушанка. За плечами мешок
с двумя буханками свежеиспеченного хлеба
да добрым куском свиного сала.

— Ну, Евдокия, держись тут без меня...
Отец хотел еще что-то сказать, но отвернул-

ся, кашлянул, провел рукой по лицу...
— Ива-ан! Дава-ай! Скорее! — На морозе

пофыркивал грузовик, из кузова которого ма-
хали мобилизованные односельчане.
' Отец заторопился...

Евдокия с ребятишками долго еще стояла
у правления. Брат Лешка в ту пору едва на-
учился ходить, Колька был чуть постарше
А Михаилу исполнилось четырнадцать лет,
и той же зимой он записался на курсы трак-
тористов при МТС.

Машинный двор надеждинского колхоза
«Культура и труд» насчитывал четыре изно-
шенных трактора. Кроме Михаила и Вити
Ташлыкова там числились еще Оля Молчано-
ва и Таня Кузнецова. Витька был бригади-
ром. Это значило, что кроме хлопот со своим
трактором, он должен еще в случае нужды
(а приключалось это, считай, каждый день)
искать у других тракторов запропавшую не-
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известно куда искру, проклиная на редкость
неподатливые заводные ручки.

И ведь работали, черт возьми, эти ребята
и многие, многие такие же, как они! Пахали,
сеяли хлеб. Кормили хлебом тем армию, го-
рода.

«Молодец, сынок. Ждите после победы!..» —
писал с фронта отец. Но... «рядовой Иван Се-
менович Емельянов геройски погиб, защищая
твердыню на Волге, город Сталинград», —
так было написано в похоронке.

На дворе лютовал декабрь сорок второго
года. Избы по самые окна завалило снегом,
и над улицами, над лесами, над оледеневши-
ми озерами нависло холодное, безучастное к
людскому горю небо. Отцу было 32 года.
Мертвые остаются молодыми...

Михаилу во время нашей первой встречи
(семнадцать лет тому назад) исполнилось
тридцать восемь. Он давно был женат, вос-
питывал двоих сыновей и двух дочерей. С го-
дами отцовский дом стал тесен — пришлось
строить рядом новый, более просторный.
И почти в четверть века исчислялся трудовой
стаж Емельянова как тракториста. И по-преж-
нему жил он в Надеждинском, где прошли
детство, юность, где он простился с отцом и
впервые объяснился в любви девушке. Прав-
да, нынешнее село не сравнить с тем, каким
оно было прежде. Новая школа, магазин,
клуб, медпункт, удобные, красивые дома. На
месте зарослей орешника — новый поселок для
приехавших из Орловской и Ивановской об-
ластей. Михаил на правах депутата сельского
Совета встречал, устраивал вновь прибывших.
И был от души рад, если оказывался среди
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них тракторист или комбайнер. Сельского ме-
ханизатора он почитал за крупнейшего че-
ловека. Для него, во всяком случае, профес-
сия эта стала единственной на всю жизнь.

Считался Михаил Емельянов специалистом
по сое и пшенице. А в начале 60-х годов при-
нялся возделывать картофель. Разговор тог-
да состоялся в Надеждинском: почему кар-
тофель не удается? Научились ведь снимать
хорошие урожаи овощей, кукурузы, ячменя,
пшеницы. Земли вроде неплохие, техника,
удобрения есть. Бригадир и управляющий ре-
шили, что должен за картофельным полем хо-
дить человек старательный. Когда это пред-
ложили Михаилу Ивановичу, возражать он не
стал. Надо так надо. Вскоре о работе звена
Емельянова заговорили.. Забегая вперед, ска-
жу, что нынче этой культурой занято 650 гек-
таров и собирают с каждого по 140 центнеров
картофеля. Истоки этих достижений — в тех
далеких шестидесятых годах, в неутомимом
новаторстве и редком трудолюбии звеньевого
Михаила Емельянова, отмеченного тогда вы-
сокой правительственной наградой — орденом
«Знак Почета»...

Это рассказ о нашей первой встрече с Емель-
яновым. А спустя некоторое время я снова
приехал в Надеждинское: к празднику Победы
открывали обелиск в память о земляках, не
возвратившихся с войны. Митинг состоялся на
той площади в центре села, где некогда про-
щался с семьей колхозный плотник Иван Се-
менович Емельянов. Тогда это был пустырь,
а сейчас тут все ухожено, растут стройные
березки, тополя. Михаил Иванович поддер-
живал под руку мать. Рядом молча, торжест-
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венно и печально стояли братья Николай и
Алексей. Семьи Горожанкиных, Лесковых, Ва-
сильевых — дети не вернувшихся с войны хле-
боробов. Поколение, достойное своих от-
цов.

...Оставив приглушенно рокотавший трак-
тор, мы прошли на площадь. Вымахали за эти
годы хрупкие березы и тополя. Стоял один из
тех удивительных дней бабьего лета, что так
хороши в Приамурье. Багряные листья дере-
вьев, побитые первыми утренниками, еще цеп-
ко держались за ветки. У подножия обелиска
полыхали георгины...

Михаил Иванович снял кепку, открыв по-
меченные густой проседью волосы. В это вре-
мя подошел и встал рядом с Емельяновым
человек, и, не спрашивая, я понял, это его сын,
тоже совхозный тракторист, Александр Емель-
янов, внук Ивана Емельянова. И в самом де-
ле, крепкие корни пустил на этой земле кол-
хозный плотник — сыновья, внуки. И уж то-
почет ножками правнук солдата — Сережка
Емельянов.

За селом Даниловка, что в десятке кило-
метров от легендарной Волочаевской сопки,
есть Костяловский хлебный массив. Поодаль
мелиораторы осушают земли, и место это на
их картах обозначено Костяловской системой.
Есть Костяловская протока. Релка на солнеч-
ном взгорье у села известна как Костяловская
заимка.

Обычно название села или, скажем, луга,
речки теряется в неведомой старине, и редко
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кто помнит их происхождение. Но в данном
случае иначе. В Даниловке человек 20 носят
сейчас фамилию Костял.

Основатель рода, Василий Тобиашевич Ко-
стял, был чехом. В поисках лучшей доли он
эмигрировал в Россию и уж затем, в 1907 го-
ду, с артелью переселенцев много дней доби-
рался до Амура. Неподалеку от места, где
потом появилась Даниловка, Костял обосно-
вал заимку. Стояли огороженные березовы-
ми жердями изба, сараи, банька. Рядом —•
полоска пашни под пшеницу и картошку. На
релках в редколесье косили для лошади, ко-
ровы. Кормились еще рыбалкой. В крещенские
морозы, уложив в розвальни пару мешков с
зерном, мерзлой щукой, тряслись санным пу-
тем в Хабаровск на рынок. Вырученные день-
ги шли на одежонку, сапоги, сбрую. Жилось
на отшибе от мира скудно. Рабочую власть
Костялы приняли всей душой. Словно вихрь
ворвался тогда в их медвежий угол. Но из-за
Амура все чаще слышались громы орудийных
залпов. Появлялись пешие и конные люди —
свои, русские, и чужеземцы. Приходили —
и исчезали невесть куда. Однажды шел мимо
верховья Тунгусский партизанский отряд ха-
баровского грузчика Ивана Шевчука, и сын
Василия Тобиашевича Григорий попросился
к нему. В отряде он оказался нужнейшим че-
ловеком, потому что превосходно знал мест-
ность и не однажды уводил своих товарищей
от облав. Надежен был он в походе, бою.

Весной 1922 года Григорий Костял вернулся
домой. В Даниловке образовалась коммуна,
и красного партизана выбрали в правление.
Вскоре он стал председателем пришедшего на
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смену коммуне колхоза «Дальневосточный
колхозник». Двадцать лет коммунист Костял
был тут бессменным председателем, и слава
Даниловского колхоза докатилась до самой
Москвы. На Всесоюзной сельхозвыставке для
показа его достижений выделили специальный
стенд. Потом уж, когда подошли годы и не
под силу стала ноша колхозных забот, Гри-
гория Васильевича избрали председателем Да-
ниловского сельского Совета.

Дожил Григорий Васильевич до 84 лет. На
сельском кладбище в аккуратной оградке вы-
сится скромная пирамидка с пятиконечной
звездочкой. Приходит сюда поклониться пра-
ху человека, роднее которого не было у него,
старший сын Григория Васильевича — Васи-
лий. Биография у него удивительно похожа
на отцовскую, разве что в гражданской не
участвовал. Зато была в его жизни Великая
Отечественная. В армию его призвали 27 июня
1941 года, неделю спустя после начала фа-
шистского нашествия. Василий защищал Мо-
скву. Позднее их часть бросили под Курск,
где назревала крупнейшая битва второй ми-
ровой войны. В тех местах формировался кор-
пус Людвика Свободы. Костял, потомок чеха,
вслушивался в знакомые с поры, когда еще
жив был дед Василий Тобиашевич, слова. Че-
хи и русские встречались, делились табачком.
Как могли, объяснялись:

— Дед твой из-за нужды покинул Чехию?
Мы хотим, чтоб после Гитлера избавился наш
народ от нужды и страданий. Чтоб счастливо
жили, как при Советах. Понятно, друже?

— Понятно! — Ив крепком пожатии спле-
тались ладони солдат.
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В одной из атак Василия Костяла тяжело
ранило. Больше воевать ему не пришлось.

Фашистская пуля засела в нескольких мил-
лиметрах от сердца. Так близко, что дрогнула
рука у много повидавшего в войну фронтово-
го хирурга. Бросил скальпель. После операции
сказал Василию:

— Что ж делать, солдат? Носи... Память
будет.

Солдат скорбно улыбнулся в ответ. После
этого не раз смотрели Василия Григорьевича
врачи, устраивали консилиумы и не решались
оперировать; так и соседствуют сорок долгих
лет заизвестковавшийся свинец и живое серд-
це.

Василий Григорьевич перебирает минувшее
и уже в который раз повторяет, что в самые
трудные минуты вспоминал отца, старался по-
ступать так, как поступил бы он.

Я спрашиваю: остались ли какие-нибудь бу-
маги, документы отца?

— Большей частью они в музеях. В обла-
стном, районном. И у брата кое-что хранится.
Его дом совсем рядом, пройдите к нему.

Владимир, бригадир совхозных плотников,
моложе Василия Григорьевича четырьмя го-
дами. Крепкий, плечистый, в «костяловскую
породу», как он шутит. На бронзовом от вет-
ра и солнца, жестком, крупных черт лице до-
верчиво светятся голубые глаза. Когда он сме-
ется, вокруг них собирается сетка морщин, и
лицо становится мягче.

Владимир Григорьевич только что пришел,
не успел переодеться, от его рабочей куртки
пахнет еловыми опилками, древесной смолой.
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Листаем семейный альбом, перебираем содер-
жимое резной деревянной шкатулки. Через от-
цовское плечо заглядывает вихрастый рыже-
волосый Женька. Открывается дверь, входит
еще парнишка, и я в первую минуту оторопе-
ло оглядываюсь: вылитый Женька! Те же ог-
ненно-рыжие волосы, веснушки... Потом дога-
дываюсь т— близнецы. Этого зовут Димой. Те-
перь уже две пары горящих глазенок рас-
сматривают дедовы документы, значки, ме-
дали. Осторожно касаются серебряных часов
на массивной цепи. Огромные, с булыжник
величиной. И весом они не меньше. Им пол-
века.

— А ведь тикают, окаянные, — ликует Вла-
димир Григорьевич, — и время аккуратно по-
казывают.

У Женьки с Димой лица тоже расплыва-
ются в улыбке.

Другие тоже с дарственной надписью. Алая
подушечка с укрепленными на ней медалями:
«За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне», золотая медаль Всесоюзной сель-
скохозяйственной выставки за номером 211.
Еще серебряная, бронзовая медали выстав-
кома.

Внушительная стопа Почетных грамот за
1924, 1932, 1936, за сороковые и пятидесятые
годы. Грамоты эти, полуистлевшие от време-
ни, на грубой, серой бумаге, — самое убеди-
тельное свидетельство жизненного подвига
коммуниста ленинской гвардии.

Владимир Григорьевич принимает от меня
бумаги, бережно укладывает их на место. Го-
лова его седа, у самого уже внуки. Но свя-
щенна память об отце. И священна земля эта.

22

— Я ведь, как и вся родова наша, дани-
ловский. Школу здесь кончил. Потом служил
в армии, воевал в сорок пятом в Маньчжу-
рии. Во многих местах пришлось побывать.
Но, понимаете, — Владимир Григорьевич мно-
гозначительно поднял указательный палец,
привлекая мое внимание, — роднее и ближе
Даниловки ничего нет! Каждый ручеек, каж-
дый бугорок, речка — все свое, родное. Был
на ВДНХ, на совещании передовиков сельско-
го хозяйства в Москве. Пройдет неделя-дру-
гая, и уже так соскучишься по Даниловке!
Словами даже трудно выразить. Мне кажет-
ся, если человек меняет одно, два места, то
потом у него уже чувство родины теряется.
Я всю жизнь здесь, это самое дорогое мое
село. Ближе всего на свете!

...В Даниловке Костялы живут пятью дво-
рами. Василий Григорьевич, Владимир Гри-
горьевич, на той же улице усадьба сестры —
Анфии Григорьевны. По мужу она Коротчен-
ко. Много лет вела уроки русского языка и
литературы в школе. Заслуженный учитель
РСФСР.

После Бабстовского сельскохозяйственного
техникума вернулся в родное село сын Анфии
Григорьевны — Сережа, механик по сельхоз-
машинам. Пятеро сыновей у Владимира Гри-
горьевича.

У Василия Григорьевича Костяла в Дани-
ловке три сына. Володя работает трактори-
стом, Геннадий — в пятом классе. И еще Толя,
Анатолий Васильевич Костял, — главный ин-
женер Волочаевского совхоза, в состав кото-
рого на правах отделения входит теперь Да-
ниловка.

23



С Анатолием Васильевичем, в ту пору да-
ниловским механизатором, мы познакомились
еще в 1975 году. Стоял жаркий полдень. Мы
долго колесили по полям, потом свернули в
сторону, и Анатолий остановил машину у бе-
резовой рощицы, где едва различишь следы
дедовой заимки.

Внук Григория Васильевича Костяла задум-
чиво смотрит на все эти знакомые до каждой
травинки места. Он ладно скроен. Ветер треп-
лет его мягкие волосы цвета спелого льна.
Лицо светится здоровым румянцем, всем, чем
так щедро наделяет нас молодость.

Главным инженером Анатолия Васильевича
назначили недавно. Удобней было бы теперь
ему жить в Камышовке, на центральной усадь-
бе. Но никакими силами не оторвать Данилов-
ку от сердца. Здесь его дом. И каждое утро
ездит за несколько километров на работу.

У деда в колхозе было два колесных трак-
тора «Универсал» да еще изношенная на сель-
ских дорогах полуторка. Несколько плугов,
дюжина борон — вот и весь инвентарь. Под
началом внука — 108 тракторов различных
марок, десятки комбайнов, обширный авто-
парк. Да разве только в этом перемены? Ка-
мышовка — центральная усадьба совхоза —
со стороны выглядит городом в степи. Двух-
этажные жилые дома с коммунальными удоб-
ствами. Прекрасный Дом культуры. Торговый
центр с гостиницей, столовой, бытовыми служ-
бами.

Животноводческий городок на окраине. А за
ним, куда ни глянешь, поля. И еще дальше,
в едва различимой дымке горизонта, угады-
вается Даниловка — тоже разросшаяся, с
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добротными домами по обеим сторонам ули-
цы, с частоколом телевизионных антенн над
крышами и другими приметами современного
сельского пейзажа.

Главный инженер поглощен массой забот,
связанных с севом, близкой сенокосной порой.
Но не забывает он и проблем, которые ему
следует решать в течение пятилетки и более
долгого времени. Нужно наладить комплекс-
ную механизацию на фермах, построить дво-
ры для совхозной техники...

Я слушаю спокойный, глуховатый, присущий
всем Костялам голос. И невольно думаю: ес-
ли бы возможно было вернуть события давно
минувшие, если бы сквозь прогремевшие над
миром десятилетия явился вдруг на землю эту
патриарх Василий Тобиашевич Костял! Уви-
дел бы он новую Даниловку, увидел, как по
широкой, в звонких после освежающего дож-
дя лужицах улице спешат в школу Танюшка
и Юра — дети Анатолия Васильевича Костя-
ла. Пятое поколение хлеборобской династии...

Сейчас много пишут о закреплении моло-
дежи в селе. Сетуют на слабую социальную
базу. Нисколько не оспаривая закономерно-
сти данного аргумента, позволю себе приве-
сти здесь не менее, иа мой взгляд, важное ус-
ловие наследования молодежью профессий от-
цов. Имеется в виду уклад жизни сельской се-
мьи, трудолюбие родителей, их преданность
земле, доставшейся им, в свою очередь, от от-
цов и дедов. Ибо, вне сомнения, в семье, где
отец бражничает да еще по каждому поводу
клянет последними словами бригадира, агро-
нома, а заодно скопом и все здешние поряд-
ки, там дети никакой привязанности к хлеб-
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ному полю не воспримут. Уедут, едва оперив-
шись. А ежели и закрепятся на месте, то ча-
ще всего скопируют «обиженного богом и
людьми» родненького батю.

А вот подтверждением вывода о преемствен-
ности в благополучных семьях как раз и слу-
жат люди, о коих речь идет в этом очерке.

Молодое поколение династии... Они, встав-
шие теперь вровень с отцами, вне сомнения,
во многом превосходят их. У большинства
среднее образование. В их распоряжении но-
вейшие машины, снабженные автоматикой,
гидравликой. Но с них больше и спросится! Их
трудовая биография начинает складывать-
ся в пору интенсивного ведения сельского хо-
зяйства.

В Дежневском совхозе мне показали вну-
шительную стопу заявлений, начинавшихся
одинаковой фразой: «Прошу принять на рабо-
ту в качестве тракториста». Дело не только
в престижности профессии сельского механи-
затора. Заявления эти от вчерашних десяти-
классников, а в здешней школе курс сельского
машиноведения включен в обязательную прог-
рамму. После школы с документом об обра-
зовании дают свидетельство о присвоении про-
фессии тракториста-машиниста III класса. За-
кончится выпускной вечер — и хоть завтра,
если желание будет, милости просим в трак-
горную бригаду. Так пришли сюда оба сына
Николая Васильевича Любина, знатного ку-
курузовода, депутата Верховного Сове-
та СССР. Пополнили ряды сельских механи-
заторов недавние десятиклассники Сережа и
Володя Ушаковы, сыновья управляющего пер-
вым отделением совхоза. И многие другие.
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В данном случае прослеживается четкая ли-
ния: средняя школа — совхоз. Более привыч-
ная для нас схема: школа — СПТУ — сов-
хоз.

Хотя в Дежневе, случается, схема приобре-
тает и такую форму: школа — сельхозинсти-
тут — совхоз. Своеобразие здесь в том, что
молодые люди получают в вузе совхозную сти-
пендию, поступают туда по совхозной путевке.
И уж, конечно, совхоз станет учить только
тех, на кого он вправе рассчитывать в буду-
щем, кому он доверяет. Кто знает, будет ли
прок от прибызшего по разнарядке сельхоз-
управления начинающего агронома или инже-
нера? Не из тех ли он городских ребят, что
с огорчением перенесли документы в сельхоз-
вуз после провала в ином, более престижном,
с их точки зрения, институте? А здесь вернет-
ся с дипломом свой, «крестьянская косточ-
ка».

Мы ведем речь о сыновьях. А что же доче-
ри? К чему готовит их школа? Девчата в Деж-
неве проходят все тот же курс машиноведе-
ния, получают ту же профессию, что и парни.
Но среди местных механизаторов нет ни од-
ной женщины. И удивляться этому не следует.
Работа на комбайне, на тракторе в условиях
Приамурья, в общем-то, занятие для мужчин,
и до осуществления планов сельского меха-
низаторского всеобуча еще ох как далеко.

Вот и получается, что у парней начало тру-
довой биографии складывается неплохо, тут
никакой неопределенности. А у девушек это
нередко происходит через сомнения, разоча-
рования. Одни уезжают в город, на фабрики
(я тут исключаю тех, кто продолжает учебу



в вузах и техникумах). Те, кто остается (или
возвращается вскоре к маме, так и не привык-
нув к гомону фабричных общежитий), устра-
иваются куда придется, реже на ферму. Хотя
именно там необходимы женские руки.

Девчата в классе проходят курс домоводст-
ва. Слов нет, умение кроить, стряпать, убирать
дом нелишне будущим мамам и женам. Но
ведь в самом деле — не домохозяек же гото-
вит школа! Вполне резонно в учебной прог-
рамме предусмотреть классные часы по вете-
ринарии, зоотехнии. И после десятилетки вру-
чать дипломы доярки, телятницы, свинарки.

Этого нет в Дежневе. Этого нет ни в одной
средней школе Хабаровского края.

К сожалению, основы животноводства не
входят в программу и сельских профтехучи-
лищ. Там готовят и трактористов, и бульдозе-
ристов, и экскаваторщиков. Но только не до-
ярок или телятниц. Вне сомнения, в этом од-
на из причин острого дефицита кадров в жи-
вотноводстве. В самом деле, почему на меха-
низатора учат, а на доярку нет? Видимо, здесь
дань прошлому, когда считалось, что в поле-
водстве техника, машины, а на ферме подой-
ник, скамеечка — вот и весь инвентарь. Так
было, спору нет. Девушки приходили па фер-
му, через несколько дней пальцы приобретали
нужную гибкость, накапливая опыт, — и го-
товая доярка. Но ведь теперь животноводство
как отрасль все больше становится на инду-
стриальные рельсы. Убедиться в этом нетруд-
но, побывав на молочных комплексах в Нек-
расовке, в Чернореченском, Лазовском, Баб-
стовском совхозах. Да и вообще, вручную те-
перь, за редким исключением, коров нигде не
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доят. А современные доильные аппараты, кор-
мовые и навозные транспортеры, система ав-
топоения требуют знаний, и немалых. Не слу-
чайно ведь теперь на комплексах доярок име-
нуют мастерами машинного доения. И даже
устраивают ежегодно конкурсы на лучшего
из них. А где же готовят этих мастеров? В зо-
оветкружках, скажете? Так ведь это для ра-
ботающих, для штатных животноводов. А на-
чинающие приходят на ферму нередко без
малейшего представления о механизмах, ко-
торыми следует пользоваться. Как бы им при-
годились приобретенные в школе знания!

По традиции молодых доярок сейчас, как
это водилось исстари, закрепляют за опыт-
ными. В роли наставниц выступают и мамы-
доярки. Но следует учесть, что доярки стар-
шего поколения (не в обиду им говорю —
они свое дело делают безупречно) просто
не обладают необходимой для обучения сум-
мой знаний. Девушка, переступающая порог
фермы, обязана знать основы физиологии жи-
вотных, иметь понятие о заболеваниях скота,
об элементарных методах его лечения, о тре-
бованиях санитарии.

Тут есть о чем подум'ать краевым отделу
народного образования, управлению по про-
фессионально-техническому образованию и
сельскохозяйственным органам.

Завтрашний облик села, его экономический
и социальный уровень, его демографическая
структура зависят от наших сегодняшних де-
яний, от того, как и чему учим молодежь, что
оставим мы ей в наследство.

• D •
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«Еврейские трудящиеся массы в Рос-
сийской Социалистической Федера-
тивной Республике имеют свою со-
циалистическую Родину. Еврейский
вопрос в Советской России больше
не существует. Еврейские рабочие и
трудящиеся массы имеют все граж-
данские и национальные права».

Из заявления Комиссариата по ев-
рейским делам и Центрального бюро
еврейской коммунистической сек-
ции Российской коммунистической
партии. 1919 г.

И. ШОЛОХОВА

И прорастет зерно...

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ НА ДАТУ ПОД
эпиграфом — 1919. И двух лет еще не про-
шло с момента установления Советской вла-
сти, еще шла война, еще много вопросов пред-
стояло решить молодому государству, но один
твердо и без околичностей был объявлен ре-
шенным, а именно — вопрос еврейский. По-
тому что еврейского вопроса в нашей стране
существовать не может, как не может суще-
ствовать вопроса татарского или узбекского.
Потому что мы — интернационалисты. И мил-
лионы евреев на своей судьбе убедились, что
не ради красного политического словца про-
звучали в их далекой голодной юности эти
простые нелукавые слова: «Еврейские рабо-
чие и трудящиеся массы имеют все граждан-
ские и национальные права». Сейчас уже хо-
дят в школу правнуки тех, кому в 1919 году
было 17—20 лет, как деду знаменитого меха-
низатора Якова Копылова.
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...Дом Копыловых стоит на центральной ули-
це села. Такой же, как и другие, соседние.
Вот только почтовый ящик укреплен на ка-
литке: когда в селе устанавливали стандарт-
ные коллективные ящики-ячейки, Копыловым
оставили прежний. Ведь у депутата Верхов-
ного Совета РСФСР переписка не только лич-
ная, ему шлют письма избиратели, приходят
ответы на депутатские запросы. Это учли
сельские связисты.

Еще пять лет назад жизнь Якова Копыло-
ва мало чем отличалась от жизни его сверст-
ников-односельчан. Работа, дом, семейные за-
боты, увлечения. И такое течение дней каза-
лось нормальным, о чем-то особом не мечтал,
все его расчеты стояли на прочной основе —
на земле. Став депутатом, он научился смот-
реть на все глазами государственного чело-
века, а личный интерес отошел куда-то в сто-
рону. Но расчеты свои по-прежнему строит
на земле. Земле, на которой вырос, стал ра-
ботать, земле, на которой стоит его дом и ра-
стут посаженные его руками деревья.

Родительский дом — вот он, напротив.
Когда-то был шумным, многоголосым — де-
вять детей вырастили Бэлла Тимофеевна и
Илья Лазаревич Копыловы. Сыновья подра-
стали, уходили на службу в армию, дочери
уезжали учиться. Все пятеро сыновей верну-
лись в село, справили в родительском доме
свадьбы. Дружно живут Копыловы, растет
семья. Шестилетняя Аннушка стала как-то
считать, сколько у нее братьев и сестер —
едва до половины дошла, а на руках все паль-
чики уже загнуты. Сколько помнит себя Яков,
все в их семье много работали. Днями пропа-
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дала на ферме мать, отец на весь день уез-
жал в рейс, младшие хозяйничали по дому.
Воспитывали дело, забота друг о друге. Здесь
не играли в работу — работали. На ферме,
помогая матери—телятнице, на огороде, са-
жая или убирая картошку.

Отец хотел, чтобы сыновья полюбили тех-
нику. И добился своего. Шофером стал стар-
ший сын Игорь, трактористом — Ефим (он по-
том перешел на службу в милицию). Яков
был третьим из братьев. После восьмилетки
тоже поступил на курсы. В 1968 году вспахал
свою первую борозду. После этого чувствовал
себя так, словно совершил что-то невероятное.
Домой пришел чумазый, улыбка во все лицо.

Крепкую жизненную основу дал своим сы-
новьям Илья Лазаревич Копылов, коммунист,
рядовой колхозный труженик. Мне рассказы-
вали, как боялись этого человека любители
поволынить. Одно его появление подстегивало
их. Три года назад Ильи Лазаревича не стало.
Впервые не радость, не праздник, а горе све-
ло детей под родительский кров. Все село
провожало старейшего колхозника в послед-
ний путь. А Яков, стоя у могилы, думал о
том, как мало все же знали они своего отца.
Не любил он говорить о себе. «Пусть лучше
люди о тебе скажут», — наставлял сыновей.

Потом, когда Якову Копылову самому до-
велось быть в центре внимания, когда на
предвыборных встречах люди говорили о нем,
своем будущем депутате, разные добрые сло-
ва, он не раз вспоминал слова отца — «пусть
люди о тебе скажут».

Яков возмужал рано. Парни из таких се-
мей всегда взрослеют раньше своих сверст-
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ников. Став депутатом, он проникся какой-то
особой ответственностью, словно депутатство
прибавило ему несколько лет. Люди шли с
просьбами, жалобами, присылали письма. На-
до было добиваться исполнения и тех нака-
зов, которые были даны ему на предвыбор-
ных встречах. И порой он удивлялся самому
себе: откуда все взялось? Сознание долга
рождало настойчивость в достижении цели.

Биробиджанское городское управление жи-
лищно-коммунального хозяйства просило де-
путата помочь в укреплении материальной
базы. Город растет, строится, а техники для
поддержания в порядке жилого фонда не
хватает. Копылов написал не одно письмо в
соответствующее министерство, но решения
вопроса добился — выделили биробиджан-
ским коммунальникам шесть автомашин.

Рядом с домом Копыловых — сельский Дом
культуры. Вечерами Яков с женой Наташей
приходит сюда. Не каждый раз, но если кон-
церт, «голубой огонек» или вечер какой, то
уж идут обязательно. Был ему и этот наказ:
построить новый или посодействовать ремон-
ту Дома культуры в родном селе Валдгейм.
Специалисты прикинули и решили — выгод-
ней пока ремонт. Постройка крепкая, помеще-
ния просторные. Ремонт прямо-таки омолодил
сельский ДК.

За годы своего депутатства Копылов на-
учился рассчитывать время. Но его все рав-
но не хватает. Книги приходится читать,
урывая время у сна. С поля или фермы иной
раз возвращается, когда жена дочек спать
давно уложила.

Летом Яков растит картофель. Со своим по-
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мощпиком Сергеем Стародубовым обрабаты-
вает поле в пятьдесят гектаров. Уже четвер-
тки год. Механизаторам помогают школьники
из производственной бригады. Переборка, про-
ращивание клубней перед посадкой — это их
забота.

— Большими урожаями пока похвалиться:
не можем. Правда, урожайность ранних сор-
тов довели до 150 и больше центнеров с гек-
тара. У нас только десять гектаров раннего..
А нам, считаю, выгодней иметь больше: город
под боком, в июле на картошку спрос всегда
большой, — говорит Копылов.

— Что же мешает?
— С уборкой трудности. Людей не хватает.

Что-то происходит в селе с молодежью. У нас
в колхозе трактористов не хватает, есть сво-
бодные тракторы. Удивляюсь на наших ребят:
в шоферы еще как-то идут, а в механизато-
ры — с меньшей охотой. И, думаете, почему?
Примера не хватает. Семейные связи как-то
утрачиваются, обрываются. Наш отец хотел,
чтобы мы на земле работали. А есть родители,
которые рассуждают так: сами, мол, всю
жизнь в земле копаемся, пусть хоть дети по-
другому поживут, по-чистому. Со своего же
дерева ветки обрубают!

Так рассуждает тридцатидвухлетний Яков
Копылов, возраст которого не очень-то далеко
ушел от возраста тех, кто начинает сегодня
свой самостоятельный жизненный путь. А ведь
у него за плечами семнадцатилетняя трудовая
биография.

Зимой рабочее место Копылова — ферма.
Каждый год, поздней осенью, когда поля пе-
репаханы и покрыты первым легким снегом,
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Яков переоборудует свой МТЗ на подвозку
кормов. Нынче он обслуживает ферму молод-
няка и коровник-селекционник. Яков. Ильич
хорошо понимает, насколько важна его рабо-
та. В последние годы дела в животноводстве
ухудшились. Теперь понемногу вроде бы ста-
ли поправляться. Телкам и нетелям улучшили
рацион. В специальной бочке Копылов при-
возит из кормоцеха густую кашу, телятницы
разбавляют ее теплой водой и дают это пойло
телочкам. Силос, сено, добавки, пойло — ста-
ли расти привесы.

— Мне только не нравится то, что племен-
ного отбора на ферме нет, — говорит Копы-
лов. — Помню, работала в колхозе зоотехник
Бася Михайловна Пискун. Она сама отбирала
телочек от наиболее продуктивных коров. Их
держали в отдельных клетках, кормили от-
дельно. Нет сейчас у нас в колхозе такой Баси
Михайловны, и жаль...

Разговор снова заходит о депутатских за-
ботах. Яков Ильич вспоминает встречи с из-
бирателями в Биробиджане, Смидовиче, Ле-
нинском. Волновался, как и тогда, пять лет
назад. Но теперь это было волнение уверен-
ного в себе человека. На особой заметке он
держит три наказа: помочь построить АТС
на 1500 номеров в Биробиджане, новую школу
в селе Птичник, улучшить дорогу от Смидо-
вича до Хабаровска.

Говорит Копылов неторопливо, словно взве-
шивая каждое слово. В колхозе «Заветы Иль-
ича», где он работает, многие считают его
неразговорчивым. Он и вправду не любит
пустые, праздные разговоры. Это у него тоже
от отца.
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Хорошие всходы появляются на доброй
земле и вырастают из добрых зерен. Такой
доброй почвой была для Якова его семья.
И проросло зерно, налилось, окрепло, набра-
ло силу. Прочно стоит сегодня на земле Яков
Копылов, механизатор, коммунист, государст-
венный человек.

...За окном поздний вечер. Дети спят, в до-
ме натоплено, уютно. Теперь можно и почи-
тать. Какую выбрать книгу? Обычно он пред-
почитает что-то на военные темы. Но на этот
раз решил перечитать «Ивушку неплакучую»
Алексеева. Она о сельской жизни, ее герои
близки и понятны ему. И долго еще будет
светиться за окном мягкий свет настольной
лампы.

• • •

29 ноября 1934 г. оргбюро крайкома
ВКП(5) по Еврейской автономной
области отметило, что поголовье
крупного рогатого скота в области
составляет 4751 голову.

В. ФОМЕНКО

Первая трехтысячница

ДОЯРКУ ВАЛЕНТИНУ НИКОЛАЕВНУ
Разоренову в совхозе вам охарактеризуют
такими словами: «трудолюбивая», «стара-
тельная», «добросовестная»... И все это, ко-
нечно же, будет верно. Но за привычными
словами, хоть и истинно справедливыми, че-
ловека, согласитесь, не разглядишь. Да и
мало ли на том же Горненском комплексе
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работников трудолюбивых и старательных)
И потом, если человек старательный, то не
от доброй ли совести его это идет?.. Вот и
выходит, что даже самые верные слова о че-
ловеке не столь уж много скажут. Сам уп-
равляющий комплексом — уж на что точно
да веско слово произнести умеет (скажет,
как припечатает!), — так он и то о Разорено-
вой отозвался скуповато:

— Она все трудами рук своих берет. Ус-
пехи она упорством великим завоевала.

Однако вижу, хмурит брови мой собесед-
ник: вроде как не совсем то сказал, что хо-
тел. Оно и правда ведь: кому и где успех без
труда и упорства достается?

— Да вот, смотрите, — продолжил Сели-
ванов. — Сейчас на ваш«х сколько? Правиль-
но: десять тридцать. Где у нас в это время
доярки? Дома они. Потому как утренняя дой-
ка закончилась, а до обеденной еще далеко.
Ну а Разоренову вы возле своих коров най-
дете... Да нет, никто ее к этому ничуть не
принуждает. А вот такой уж она человек за-
ботливый. Есть работа — делает, нет рабо-
ты — она обязательно ее найдет себе.

...Минут через пять в кабинет управляюще-
го вошла сама Валентина Николаевна, не-
высокая смуглая женщина средних лет. Не-
мой вопрос во взгляде: «Вызывали, Андрей
Семенович?»

— Вот. Беседуйте, — поднимаясь из-за сто-
ла, кивнул управляющий. — А я отлучусь
пока. К нам ведь теперь корреспонденты (это
уже мне) через день да каждый день ездят.
Ну — привыкаем. Опытом делимся, значит.
А ты, Николаевна, посмелей, посмелей! Те-
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бе-то есть что сказать.
Хлопнула дверь, ушел Селиванов.
— А строгий у вас, видно, начальник-то,

Валентина Николаевна?
— Не знаю. Может, и строгий. Хотя это для

кого как, — смущенно улыбнулась дояр-
ка. — Опять же и без строгости нельзя. Ком-
плекс у нас, сами видите, немаленький. Лю-
дей сколько, техники всякой... за всем угля-
деть надо, везде порядок нужен. Да и зима
сейчас.

Лицо... Голос... Где-то, мне кажется, я
встречал доярку Разоренову.

— Вы на первом отделении Бабстовского
совхоза не работали? Ну, лет десять, скажем,
назад?

— Работала. Давно уж это. Сейчас в самом
Бабстове живем. И тут уже я не первый год,
на комплексе-то. Теперь и дети выросли. Две
дочки тут же у меня. Санитарками работают.
Наташа и Марина. Летит времечко. Внучата
уж пошли.

...Здешнему животноводческому комплексу
лет тоже как будто немало. Строился он еще
в семидесятых. Потом началось его освоение.

Валентина Николаевна Разоренова и тог-
да работала здесь, на комплексе. И доила, и
кормила, и старалась. В общем, дело она
свое делала. Терпеливо, сосредоточенно, при-
вычно, как и всегда. Не было заметных ус-
пехов, высоких надоев? Да, высоких дейст-
вительно не было. Потому как комплекс —
это все-таки комплекс. И само это слово-то
значит «связь», «соединение», «общность».
И не так оно просто — в «средней» или тем
паче в отстающей бригаде добиться каких-то
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там исключительных показателей, намного
оторваться вперед от остальных. Ведь разве
удои от одной только доярки зависят? Если
бы! Корма, к примеру, доярка не готовит, по-
мещения не ремонтирует, работа технических
средств по большей части тоже от нее не за-
висит. Да и дисциплина тех же скотников...
Ведь ферма — часть хозяйства, а хозяйст-
во — категория все-таки общественная. Вот
о чем забывать не надо.

...В августе 1984 года животноводческий
комплекс Бабстовского совхоза стал Горнен-
ским, перешел во владение нового хозяина.
Да, именно так — хозяина. Вот тогда-то на
этом дотоле «трудном» объекте и объявили
войну застарелой текучке. Из складов выта-
щили на свет божий порядком запылившееся
оборудование, частью все еще «не-до-освоен-
ное», заработали слесари-монтажники, строи-
телям дел немало тоже нашлось — время-то
как раз к зиме шло... Всколыхнулись люди
и в животноводческой бригаде: может, и из-
менится теперь обстановка на ферме? Попра-
вятся дела? Вон, смотри-ка, горненские-то
руководители с утра до вечера на комплексе...

«Обстановка не изменится, товарищи, до
тех пор, пока все до одного за дело не возь-
мемся. И как следует!» — вот такие слова
прозвучали на одном из первых собраний жи-
вотноводов теперь уже Горненского комплек-
са. И как только ферму закрепили за новым
хозяйством, в дойном стаде тут же ввели трех-
кратную дойку: вот, дескать, товарищи дояр-
ки, первая вам возможность показать свое
желание работать лучше, чем прежде. Суточ-
ные надои, как и предполагалось, начали под-
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ниматься, но сразу же объявились и недо-
вольные такой переменой: а не круто ль но-
вое начальство берет? Так и народ поразбе-
жится. А людей и без того негусто.

— Были такие недовольные. Да и не на
словах только, — вспоминает управляющий
Селиванов. — Как-то смотрю: сидят скотники
кучкой, разговор у них веселый да интерес-
ный идет. А коровы тем часом разбрелись и
сено топчут. Подхожу к пастухам: «В чем
дело?» — «А в чем? Да ни в чем. А ежели вы
о коровах, так попробуй собери их, если изго-
роди кругом поломаны». Я — на коня: «А ну,
дай-ка свой кнут!» Усмехается один: «Давай-
давай, начальник. Если, конечно, что полу-
чится». Собрал я коров, изгородь кое-где под-
правил. Там и делов-то было... Вижу, попри-
молкли мои ребята. В общем, всяко приходи-
лось действовать, чтоб порядок навести. И
мытьем, и катаньем.

Валентина Николаевна Разоренова была
и свидетельницей, и активной участницей пе-
ремен на комплексе. Опыт профессиональный
у нее был — не занимать. А приобретала она
его отнюдь не в условиях высокомеханизиро-
ванной фермы (мы уже упомянули, что Ра-
зоренова прежде работала в селе Горном,
а там как раз коровники не из новых). В об-
щем, все, что в животноводстве можно делать
руками, вилами и лопатой, делать Валентина
Николаевна умела преотлично. Да и жизнен-
ная школа у нее была, что называется, осно-
вательной. Когда в семье десять братьев и
сестер, дети — особенно сельские — к труду
растут привычные и прилежные. Необходи-
мость — воспитательница строгая и уж чего-
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чего, а лени никогда не простит. Так что и
огород, бывало, сажали всем «гуртом», и се-
но косили семейной «бригадой». Картошка
молодая появится — в доме торжество, корова
по весне отелится — праздник светлый! Там,
в далеком детстве, многое для нее ростками
малыми началось, чтобы вырасти с годами,
сложиться и окрепнуть чертами характера,
стать натурой человека работящего.

— Коров я люблю, — просто, безо всякой
рисовки сказала Валентина Николаевна. —
По душе мне это — хлопотать возле них. И
как их плохим уходом обижать можно? А эту
группу, что сейчас у меня, сама я набирала,
сама раздаивала. Конечно, и повозиться при-
шлось. Да я на часы не смотрю... Коровы не-
плохие вышли. Да у нас теперь на комплексе
каких попало в стадо и не возьмут. А мои —
по второму телку уж. Сорок голов у меня в
группе, ровным счетом сорок.

Помолчала, задумавшись, и вдруг — буд-
то тень по лицу:

— Вот. Другие, бывает, и позавидуют:
«Чего, мол, Разоренихе-то молоко не доить?
Коров ей как на подбор дали всех». Только
вот кто ж для меня их специально отбирал?
Никто. Все-все ведь вот этими руками де-
лаешь...

Что ж, видно и вправду говорят, что на ка-
ждый роток не накинешь платок. Люди раз-
ные бывают. Вон и на большой заработок
иной позарится. А ведь то бы понять, что зар-
плата, она от литров молока. «Корова дает
молоко» — истина старая, а сколько дает?
Сколько сам взять сумеешь. Тут только так.

Отношение к животным у Разореновой, в
41



полном смысле этого слова, бережное. Отсю-
да и пристальное внимание к каждой, забот-
ливое и ласковое обхождение с буренками.
Тоже, вообще-то, не новое в приемах работы
животноводов. И «секреты» доярки Разоре-
новой куда как несложны: действует она так,
как это давным-давно предписывают тыся-
чекратно проверенные правила зоотехнии.
Знают эти правила на ферме, наверное, все.
Просто? Без сомнения. Однако сколько их,
писаных и неписаных правил и приемов во
всяком деле! И уж, наверное, всегда легче
и проще бывает поступиться ими, чем неукос-
нительно их выполнять. Вот тут-то и выходят
на первый план выдержка и терпение, упор-
ство, которым по словам Селиванова, и берет
доярка. И еще есть одна приметная черта в
натуре Разореновой. Это постоянство. Посто-
янство, которым всякая любовь сильна.

— Привыкла я уж за столько-то лет к фер-
ме. Что легко работать — не скажу, а труд-
ностей особых каких-то тоже не вижу я. Так
оно и надо, наверное. Так оно и быть долж-
но, — так сформулировала свой рабочий
принцип Валентина Николаевна.

Вспомнилось — «трудное сделай привыч-
ным, а привычное никогда не бывает труд-
ным».

...И все же нельзя все время работать так,
чтобы быть и оставаться довольным всем и
вся. Такого — если хочешь двигаться впе-
ред — быть не должно.

— Сорок коров у меня в группе. И не все
они такие уж расхорошие, —- подытожила дояр-
ка. — Голов пять не жалко бы и забраковать.
Не оправдали надежды. Ну, со временем за-
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менят их, конечно. Сейчас это не проблема
у нас на комплексе. Селекционник специаль-
но для этого работает. И вообще наш ком-
плекс в гору пошел. Не зря ж теперь Горнен-
ским и зовется. На работу сейчас идешь —
радуешься. А прошлый год лично для меня
особенный. За три тысячи килограммов мо-
лока от коровы получила.

— Самая первая на нашем комплексе, —
вставляет слово Селиванов. — Есть у нас
и хорошие доярки, и отличные, но до трех
тысяч она, Разоренова, первая дошла. Ну
это — пока. За год мы от коровы в среднем
сколько молока в том году взяли? Две ты-
сячи семьсот сорок девять килограммов. А
план годовой у нас был, заметьте, тысяча де-
вятьсот. Чувствуете разницу?

Да, это самая характерная деталь круто-
го подъема обновленного животноводческого
комплекса — перемена буквально на всех
участках работы. Да, соревнование прошлого
года здесь вела В. Н. Разоренова, но и все
остальные доярки комплекса шли уверенно
к общему успеху бригады. Передовики произ-
водства действительно решают в коллективе
многое, но совокупный успех определяют все.
Вот этот хозяйственный маневр, выражаясь
по-флотски, «поворот все вдруг», и снял ра-
нее отстававший участок с мели. Животно-
водческий комплекс в теперешнем своем ви-
де — это наглядное свидетельство того, как
действует простое наведение порядка, что
оно способно дать. Сейчас ферма не только
объединяет людей в решении общей задачи,
но и воспитывает их как работников. Теперь
тут невозможно плохо работать хотя бы
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потому, что нарушение, отступление, срыв —
это редкость Это явление, которое восприни-
мается как резкая фальшивая'нота в звучании
хорошо отстроенного оркестра. И, предпо-
ложим, что не так уж легко и просто
трудиться на комплексе на «отлично», но,
наверное, уж совсем трудно работать плохо.
Обстановка не позволяет. Да и сам кол-
лектиз успел понять и оценить свои силы
и возможности. А раз работать хорошо мож-
но, то только так и надо работать.

...С гордостью продемонстрировал (именно
так — «продемонстрировал», а не просто по-
казал) управляющий Селиванов молочный
пункт своей фермы. Во взгляде — плохо скры-
тое торжество: «Такого в области вы нигде
не увидите — могу ручаться. А все сделали
сами, без подрядчиков и подручных». Моло-
копункт и вправду «богатый»: кафель, стек-
ло, блеск никеля. Все — работает. Это глав-
ное. Это даже красиво. Как красиво все, что
отлично функционирует. Сегодня сюда, в мо-
лочные танки, вольются новые тонны молока.
Почти триста литров будут аккуратно впи-
саны в графу журнала против фамилии
В. Н. Разореновой. И обыкновенные слова
«трудолюбивая», «старательная», еще раз об-
ретут свой прочный, вещественный смысл.
Ведь грани человеческой натуры во все вре-
мена имели четкое материальное выражение
и сущность. Три тысячи восемьдесят кило-
граммов молока от каждой из сорока коров.
Внушительное шестизначное число. Показа-
тель года.

...Гудит «дойка», пунктирной линией тянут-
ся электролампы под высоким потолком. Идет
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обычный рабочий день на комплексе. Один
из трехсот шестидесяти пяти рабочих дней
животноводческой фермы...

D • D

«Хочу сказать вам, что я на Даль-
нем Востоке заживу культурно и за-
житочно. К этому здесь есть все ус-
ловия, только работай. Здесь есть
все, и все растет: разные ягоды, гри-
бы, орехи, яблоки и т. д. Есть здесь
козы дик'.'е, птица, много рыбы, хо-
роший мед...»

Из письма переселенца П. Быков-
цева. 1940 г.

В. ГОРЕЛОВ

Пора медосбора

В ТРУДАХ И ЗАБОТАХ МИНЕТ ПОЧТИ
год, пока дождется пчеловод цветения липы.
Но вот оделась она в воскового цвета легкую
накидку, и пчелы-разведчицы кружат над бу-
тончиками, пробуя хоботками — не пошел ли
нектар. Капризна липа на редкость. Тогда
начнет она выделять сладкий сок, когда в
полдень в тени тридцать, парит, как в бане,
нет-нет да и просыпет легкий дождичек. Вот
самая для нее лучшая пора. Боится нежный
цвет ветреных ясных дней, погибает от сухих
гроз, прекращает выделение нектара в обиль-
ные дожди.

Все сложилось благоприятно, и Владимир
Федорович Сысоев кинул клич по родне и
знакомым: помогайте мед качать. Хотя поче-
му качать? Скорее — гнать. Именно так, за
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счет центробежных сил, нектар выгоняется
из сот, да и аппарат называется медогонка.
Вращаются, сливаясь в круг, крылья медо-
гонки, тяжелые золотисто-янтарные капли
гулко бьют в серебристые стены аппарата и,
собираясь в ручейки, сбегают на дно. Когда
крылья начинают задевать мед, открывают
кран, и в ведро, в бидон ли стекает липец —
лучший из медов, легкий, целебный, вкусный.

...Оба они рослые и статные — Владимир
Федорович и его жена Екатерина Федоровна.
В сыновьях тоже чувствуется стать родите-
лей — шестнадцатилетний Олег и младший
Андрей плотные, неспешные, как их отец, в
движениях, рассудительные. Старший рабо-
тает у отца помощником, набирается опыта,
думая поступить нынче в сельскохозяйствен-
ный техникум на отделение пчеловодства.
Это хорошо, когда дети продолжают дело от-
цов. Что ни говори, а династий у пчеловодов
пока немного. Только со стороны может по-
казаться, что работа эта проста и приятна во
всех отношениях. Мед легко не дается. Пасе-
ки большие, дел много не только летом, но
и зимой. А с марта, после выставки ульев из
омшаника, до ноябрьских морозов у пчелово-
да праздничных дней не бывает.

В хозяйстве Сысоевых 135 основных пчело-
семей да ПО отзодков. Это те же семьи, по-
лученные при разделении основных. Кстати,
по заданию Владимир Федорович должен
иметь 17 отзодков. Теперь нетрудно понять,
сколь много дополнительных хлопот взял он
на себя •— пасеку почти в 250 семей с посто-
янной обслугой в два человека встретишь да-
леко не везде.
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Владимир Федорович с пчелами работает
два десятка лет. Правда, па недолгое время
как-то уходил с пасеки, но почувствовал, что
нигде ему не будет так покойно на душе и
интересно, как среди ульев, где он стал уже
большим специалистом, тонким знатоком при-
роды и повадок пчел.

Они у него нынче хороши. Двухкорпусные
домики набиты пчелами, способными прине-
сти за день в обильное выделение нектара до
12 килограммов меда в каждый улей. Прав-
да, пока самый высокий дневной взяток во-
семь килограммов. Но липа по северным скло-
нам и в глубоких распадках еще не начала
выделять нектар, сложится благоприятная
погода, возьмут они хороший мед и с нее.

Душный, с каким-то липким воздухом день
подходил к концу, когда Владимир Федоро-
вич перебрал рамки в последнем улье. Драч-
ливые в другую погоду, пчелы сейчас настро-
ены миролюбиво. Хватит меда всем —• и им,
и хозяину. Халат на пчеловоде будто облит
водой. Тяжелый был день, почти двенадцать
часов на ногах. В омшанике, где все это время
гудела медогонка, десятки бидонов, напол-
ненных первым в этом году медом. Взял его
Сысоев уже две тонны, еще одна такая кач-
ка—и будет план. По-хорошему же, с липы мед
качают три раза, а там подойдут и осенние
медоносы: леспедеца, визиль, колокольчик,
серпуха. Они рядом, на обширной мари, на-
чинающейся сразу за пасекой, по светлым су-
хим релкам. Придет и осенний мед. Напоен-
ная влагой земля, даже если уже не будет
до осени дождей, обеспечит выделение густо-
го цветочного нектара.
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...Потом пили чай, заваренный соцветиями
липы, сделавшийся поэтому даже без меда
чуть сладковатым и душистым. Минул день,
ради которого живет и работает пчеловод. Он
не из тех работников, которые порадуются
хорошему взятку и не слишком опечалятся,
если его не будет, — какой спрос, мол, про-
тив природы мы бессильны. Природа приро-
дой, а характер человека — дело не послед-
нее в пчеловодстве. Владимир Федорович су-
мел оберечь семьи от губительного влияния
клеща, заселившего на Дальнем Востоке па-
секи. За счет отводков поднял количество ра-
бочих пчел, нарастил хорошие семьи, а они
возьмут нектар, сколь мало бы его ни было.

За всем этим стоят дни тяжелого труда,
бессонные ночи, когда никто не мешает ду-
мать, тревожась, надеясь. Слишком ценный
продукт для народного стола дает пасека,
слишком много государственных средств вкла-
дывается в нее, чтобы спать спокойно ноча-
ми, работать вполсилы.

Все это стало мне понятно после долгого
разговора с пчеловодом, его приветливой, ум-
ной женой и всеми, кто был в тот день на па-
секе Владимира Федоровича Сысоева, одного
из передовых пчеловодов Дальневосточного
пчелосовхоза.

-к Они были первыми

Профессор Брук

Событие выглядело невероятным: сын сапож-
ника из глухого еврейского местечка экстерном
выдержал экзамены за полный курс классиче-
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ской гимназии. Комиссия, подбором которой за-
нимался сам господин попечитель учебных заве-
дений Киевской губернии, нашла справедливым
поощрить самоучку Брука золотой медалью. Не-
слыханно! Но и с медалью лицу иудейского про-
исхождения дорога в императорский университет
была заказана. Борис Львович Брук продолжает
учебу в Киевском политехническом институте
на сельскохозяйственном отделении и получает
звание ученого-агронома.

1917 год. Революция сломала сословные и на-
циональные препоны, открыла широкие воз-
можности для практического применения знаний,
творческого труда. Б. Л. Брук, по крылатому
выражению К. А. Тимирязева, «работает в науке,
пишет для народа». Его печатные труды доступ-
ны пониманию любого крестьянина. Публикуют
их в Воронеже, в Москве. Названия ясны и до-
ходчивы: «От трехполья к шестиполью с вико-
овсяным паром» (1923 год), «Пашни под яровые
с осени» (1924 год), «1^ак наладить крестьянину
свое хозяйство на черноземе» (1925 год), «Как
получить 100-пудовый урожай ржи» (1925 год).

Когда организовали Комитет земельного ев-
рейского товарищества (Комзет), Б. Л. Брука
пригласили работать в Москву. В апреле 1926 го-
да его назначили старшим агрономом Комзета
при ЦИК СССР и в том же году ученый совет
Народною комиссариата просвещения РСФСР
присвоил Б. Л. Бруку звание профессора. Когда
встал вопрос об образовании в Российской Фе-
дерации национального района, была снаряжена
комплексная экспедиция на Дальний Восток. Об-
щее руководство возложили на самого автори-
тетного специалиста — профессора В. Р. Виль-
ямса, а начальником экспедиции назначили
Б. Л. Брука.

26 мая 1927 года экспедиция выехала из Мо-
сквы. В Хабаровске Б. Л. Брук выступил перед
руководителями края с докладом о плане работ.
Почвоведы-агрономы В. А. Францесс, А. И. Хар-
циев, А. Я. Буш, ботаник И. В. Галкин, инже-
неры В. М. Энгельгардт и Н. И. Рычков, сам
Б. Л. Брук с помощником С. М. Капланом
разошлись по маршрутам.
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«Поход несомненно был тяжелым, — писал
потом в отчете Б. Л. Брук. — Ночевки под дож-
дем, тяжелые переходы, гнус, встречи со зве-
рем, трудные переправы через многочисленные
реки и речки, подъем в горы, местами переезды
и переправы через топкие болота и кочкарники,
условия питания — все это доставило немало
лишений. Но следует сказать, что члены экспе-
диции, движимые познавательными целями и со-
знанием поставленной перед ними задачи, осу-
ществляли намеченную программу полностью, ни-
где не останавливаясь перед препятствиями».

Любящий точность начальник подсчитал, что
почвоведы прошли 1559 километров, сделали
147 почвенных разрезов, взяли до 2000 проб, вы-
полнили 150 геоботаническкх описаний, загер-
баризировали 1500 образцов растений. Гидрологи
обследовали 20 водных артерий района в 54 точ-
ках, описали 12 плотин и пять водяных мельниц,
изучили водный режим на 280 гектарах угодий.
Сам начальник с помощником лично обследовал
300 дворов в Екатерино-Никольском, Пузине,
Бабстове, Биджане и других селениях, собрал
данные по 150 семейным бюджетам.

Экспедиция показала, что район перспективен
для развития сельского хозяйства. Примечатель-
но, что уже тогда, в 1927 году, профессор
Б. Л. Брук прозорливо указывал на большую
будущность скромного поселка на железнодорож-
ной магистрали. «Главное значение приамурской
части района, — писал он в отчете, — имеет
станция Тихонькая, связанная колесным путем
с Михайло-Семеновским (ныне село Ленинское —
Л. В.) и остальным побережьем».

Отчет, одобренный в Хабаровске, поступил на
рассмотрение в вышестоящие органы. Президиум
ЦИК СССР решил закрепить свободные земли
Приамурья за Комзетом. В 1929 году Москва
издала популярную книжку Б. Л. Брука под
названием «Биробиджан». Впервые обществен-
ность страны познакомилась с необычным для
слуха именем главного города будущей автоном-
ной области.

Представление о местности давала красочная
карта, текст брошюры предворялся посвящением
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автора: «Переселенцам — пионерам 1928 года
посвящаю». Этот и последующие печатные труды
Б. Л. Брука вне сомнения способствовали прави-
тельственному решению об организации области.
Оно еще готовилось, а сам Б. Л. Брук снялся
с насиженного места в Москве и всей семьей от-
правился в Приамурье. Это была лучшая форма
агитации за идею.

В декабрьскую стужу 1933 года среди поселен-
цев появился первый человек с профессорским
званием. Он был без претензий — разместился
в комнатушке одного из бараков станции Ти-
хонькая и весь ушел в работу. С организацией
области утвердили новые штаты. Жаждущий
конкретного дела Брук получил должность заме-
стителя директора по научной работе областной
сельскохозяйственной опытной станции. Она раз-
мещалась в нескольких домах и сараях среди
неоглядных полей в 12 километрах от села Би-
рофельд.

Туда и перебрался Брук. Коллектив подобрал-
ся дружный и работоспособный. Жили одной се-
мьей, поровну деля все радости и горести того
бурного времени. Выходных дней не знали, тру-
дились от зари до зари. Лишь в ненастье и зим-
нюю стужу сидели в доках, корпели над отчета-
ми и планами. Брук просиживал над рукописями
до первых петухов при свете керосиновой лампы.

В ноябре 1935 года в его трудовой книжке по-
явилась запись: «Премирован званием ударника
за исключительно ценную работу «Направления
сельского хозяйства ЕАО>> и широкую общест-
венную работу в области».

Затем Брук несколько лет преподавал мате-
матику в одной из биробиджанских школ. Не-
мало его воспитанников стали видными деятеля-
ми в области и крае.

В 1943 году его пригласили в Хабаровск в ин-
ститут земледелия и животноводства. Работоспо-
собность уже немолодого Брука поражала и слу-
жила объектом почтительного изумления коллег.
Его научные работы — «Звенья высокого уро-
жая», «Травопольные обороты в Хабаровском
крае и Амурской области», «Как увеличить пло-
дородие наших земель», фундаментальное иссле-
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дование «Яровая пшеница в экологических усло-
виях Хабаровского края» — отвечали на насущ-
ные вопросы развития сельского хозяйства, спо-
собствовали повышению агрономической культу-
ры.

Владевший почти десятком языков, включая
древнееврейский, деликатный и несуетный, скром-
ный до крайности, благородный в помыслах и
побуждениях профессор самозабвенно трудился
до конца своих дней. Эти качества, по-видимому,
благоприятствовали его долголетию — Борис
Львович Брук скончался в 1979 году в возрасте
94 лет. Его творческое наследие составляет свыше
ста книг и статей, не считая рукописей. Он обла-
дал замечательным даром научного предвидения,
умел смотреть вперед. Он жив в нашей благо-
дарной памяти.

Л. Востриков,
доцент Хабаровского пединститута.

Люди приехали с запада

Вокруг Смидовича на новых землях растут
колхозы. Сюда приехали крестьяне из централь-
ных районов страны, чтобы двигать вперед эко-
номику края, чтобы множить его богатства.

Люди приехали, чтобы строить, и доказали это
на деле в первый же год своего поселения в Сми-
довичском районе. Особенно разительны успехи
этого года в колхозе «Ройтер Штерн». Здесь был
небольшой колхоз, если вообще один барак и
три семьи Кацов можно было считать колхозом.
Кац-старик был председателем, Кац-молодой —
кладовщиком, Кац-племянник — единственным
колхозником. Приехали сюда с далекого запада
12 семей. Председателем они избрали бывшего
овощевода колхоза им. XVIН партсъезда, участ-
ника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки,
награжденного Малой серебряной медалью
тов. Кноппе.

Прошел год. Не узнать небольшой сопочки, на
которой строится колхоз. В два ряда выросли
новые дома. А земля — как будто ее кто заме-

5 У

нил: она дала столько, что за один год колхоз
рассчитался с государством, создал запас семян,
выдал на трудодни по 2 кг картофеля и по 7 руб-
лей деньгами.

Земля, конечно, не дала этого сама. Урожай
у нее взяли люди, вооруженные наукой, знани-
ем, страстно любящие труд, такие, как звеньевая
Анна Широбокова, собравшая 1506 пудов ранней
капусты с гектара.

Тут же неподалеку построился и колхоз «Новая
жизнь». За 1 год люди поставили дома, распа-
хали землю. И здесь появились уже свои стаха-
новцы, прославившиеся на всю область.

Первая из них — звеньевая Мария Стельмах,
вырастившая картофеля 1896 пудов с гектара
и моркови — 1188 пудов.

Вот какое изобилие продуктов способна давать
дальневосточная земля, если к ней приложить
старательные руки.

Биробиджанская звезда. 19-10 г.

Мы знали, что победим

Первый бой нам пришлось выдержать с дики-
ми сибирскими лошадьми. Встанут они на дыбы,
и попробуй, запрягай в оглобли. Однако после
двух-трех «лекций» инструкторов, мы так ис-
кусно повели бой, что «враг» должен был сдать
позиции.

Врагом пожестче оказались скверные дороги
Биробиджана. Особенно дорога на Бирофельд.
Грязь, гнус, сибирская язва сломили слабых, ло-
дырей... Мы же знали, что и скверную дорогу,
и биробиджанскую грязь нужно побеждать. На
отдельных участках построены хорошие грунто-
вые дороги, на других они строятся. ...Лошадка
заменяется трактором, автомашиной, экскавато-
ром.

Т. Слуцкий.
переселенец (ГАЕАО. ф. 3. оп. 1,
д. 56, л. 2.)
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7 июля 1934 г. состоялся первый областной слет
колхозников-ударников. В его работе приняло
участие более 200 делегатов. Слет обсудил итоги
весеннего сева и задачи сельских тружеников
по подготовке к уборочной кампании. Участники
слета приняли обращение ко всем колхозникам,
рабочим совхозов с призывом во всеоружии встре-
тить уборочную и убрать урожай без потерь.
Слет направил приветствме М. И. Калинину, в ко-
тором отмечалось: «Наша область заняла в крае
одно из первых мест на севе. Мы своей ударной
работой на нолях будем еще больше крепить бое-
способность границ нашего Дальневосточного
края».

27 января 1936 г. состоялось I областное со-
вещание передовиков сельского хозяйства. Оно
обсудило итоги работы за 1935 год и задачи,
стоящие перед тружениками села.

Участники совещания приняли социалистические
обязательства на 1936 год и заверили партию
и правительство, что поставленные задачи будут
выполнены.

17 августа 195Э г. доярка колхоза «Путь Ле-
нина» Ленинского района тов. Белоносова, сле-
дуя почину В. Гагановой, первой в области при-
няла отстающую группу коров и обязалась вы-
полнить ранее принятые обязательства по надою
молока и вызвала на соревнование доярку Рап-
шину, которой передала свою группу коров.

8 марта 1960 г. состоялся первый областной
слет женщин. Его открыла лучшая доярка кол-
хоза «Путь к коммунизму» Смидовичского рай-
она, коммунист, депутат Верховного Совета СССР
3. Т. Зиновьева,

Цифры и факты

16 женщин в разные годы представляли
область в Верховном Совете СССР. Депутатом
первого созыва была Л. Я- Лишнянская — до-
ярка колхоза им. Кирова из села Бирофельд.
А Р. Г. Геллер — паялыцица завода силовых
трансформаторов им. 60-летня СССР — в 1983 году
вторично избрана депутатом высшего органа на-
родной власти страны. Депутатами в краевой, об-
ластной, городские, районные, сельские и посел-
ковые Советы народных депутатов избрано
1252 женщины.

У жительницы города Облучье Надежды Анто-
новны Григорьевой редкая профессия. Она — грибо-
вар. В конце каждого лета и начале осени Надежда
Антоновна становится хозяйкой засолочного цеха
местного заготпункта райпотребсоюза. Здесь она
принимает от штатных заготовителей и населе-
ния «королевские грибы» — грузди, а также вол-
нушки, белянки, подосиновики, подберезовики,
обабки... По известной только ей рецептуре Н. Гри-
горьева закладывает в чаны с грибами соль,
перец-горошек, перья чеснока, листья хрена и смо-
родины. Даже по истечении нескольких месяцев
грибы на редкость вкусны, и, что самое удиви-
тельное, — в букете тонких, соблазнительных за-
пахов явственно ощущается аромат уходящего
лета — сырой земли, прелой листвы, увядших
трав, свежесрезанной ножки гриба. Впрочем,
«секреты» засолки Надежда Антоновна не держит
в тайне, всегда охотно поделится своим опытом
грибоварения.
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Не только традиционным кормом питаются
многочисленные обитатели четырех заказников,
созданных в таежных угодьях Еврейской авто-
номной области.

В суровую зимнюю пору кабаны, косули, изюб-
ри охотно посещают «лесные столовые», которые
строят для них охотоведы и егери Биробиджан-
ской охотпнспекцни. В места скопления зверей
вывозятся десятки тонн концентрированных кор-
мов, зерновые отходы, посоленное сено. Это по-
могает ценным промысловым животным, особен-
но молодняку, благополучно перенести трудные
зимние месяцы, когда из-за многоснежья сокра-
щаются природные запасы пищи.

Его зовут
рабочий класс



Труд. Творчество. Талант.
Три этих слова в течение многих веков

не могли стоять рядом. Труд — вечное прокля-
тие, удел рабов, обреченных в поте ли-
ца добывать хлеб свой.

Творчество — занятие, доступное немногим
избранным, не обремененным повседневными
будничными заботами.

А талант? Определение «талантливый»
могло сопутствовать лишь возвышенным,
изящным профессиям.

Стирается грань между умственной и
физической работой. И выражения «талантли-
вый токарь», «талантливая швея» стали уже
вполне привычными и обиходными.

Только в труде возможно творчество, а оно
немыслимо без призвания, а значит, таланта.

В этом разделе помещены рассказы
о славных делах рабочего класса области,
о людях, ставших заслуженными мастерами,
виртуозами в своих профессиях. Это рассказ
о том, как свободный труд создал нового
человека.

«Лица, решающие переселиться в Би-
ро-Биджан, должны помнить следу-
ющие обстоятельства. Край, куда они
едут, имеет богатые возможности. Но
в данный момент он еще дикий, не-
обжитый и требует людей здоровых,
сильных, смелых, которые способны
многое претерпеть».

Из обращения Комзета к буду-
щим переселенцам. I92S г.

А. ЖДАНОВА

Легенды семьи Молоцких

ОНИ —ПАРА. ОНИ НАСТОЛЬКО ПОД-
ходят друг другу, что даже имена у них оди-
наковые: Михля Самойлозна и Михаил Са-
мойлович. Они прожили большую жизнь и
воспитали детей: Семена, Веру и Еву. У де-
тей уже подрастают свои дети. В этой семье
люди всегда были верны друг другу, внима-
тельны и добры, здесь не отлынивали от рабо-
ты, какой бы она ни была — на заводе ли,
в школе, в швейном цехе, в своем собствен-
ном доме, здесь много читали, младшие были
почтительны к старшим,- а старшие в меру
строги и ласковы...

Со стороны это выглядит идиллически, но,
поверьте, жизнь семьи Молоцких никогда не
походила на рождественскую сказку. Судьба
Михаила Самойловича и Михли Самойловны
складывалась нелегко, у детей, может быть,
жизнь пошла ровнее: они не знали ни голода,
ни войны, но зато знали труд, а по-настояще-
му трудовая жизнь никогда не бывает легкой.
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Семен стал слесарем-сборщиком на «Даль-
сельмаше», Ева — учительницей, Вера — вос-
питательницей в детском саду. Однако не бу-
дем забегать вперед. Я хочу сказать вот что:
хорошая семья не бывает не помнящей род-
ства. Это, наверное, ее главный отличитель-
ный признак. В ней не забывают о дедах
и прадедах, о корнях своих и истоках. У хо-
рошей семьи, как у славного государства,
всегда есть история. Есть традиции и леген-
ды. Легенды романтические, героические и
трудовые. Только их, конечно же, не называ-
ют легендами — это просто семейные преда-
ния, которые рассказывают малышам между
делом, к слову, когда, например, достают из
альбома фотографию человека с умными свет-
лыми глазами в рабочей рубахе-косоворотке
и говорят: «Это твой прадед. Тот самый, что
работал в артели «Колесо революции», или
когда поздравляют дедушку Михаила Самой-
ловича с Днем Победы, или когда отец, бри-
гадир-дальсельмашевец Семен Михайлович,
надевает в торжественных случаях пиджак,
на котором светится орден Трудовой славы
III степени... Дети смотрят. Слушают. Впиты-
вают. Растут. И со временем понимают, что
следующую страницу в историю семьи впи-
сывать им.'И связь поколений, таким образом,
не прерывается.

...Самуил Пейсахович Шиндер был колес-
ником. Ремесло его было древнее как мир,
ибо человеческая цивилизация началась с изо-
бретения колеса. Самуил Пейсахович велоси-
педов, однако, не изобретал. Ему это было
ни к чему. Он просто стал первым мастером
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в Белой Церкви. Его колеса были па диво
крепки и надежны. Я думаю, именно о таких
спорили знаменитые гоголевские зеваки; до-
катится, ежели что, колесо до Питера или
нет. Колесо Самуила Пейсаховича непремен-
но бы докатилось. Во всяком случае, оно до-
катилось до Биробиджана, а Биробиджан,
всем известно, много дальше Питера...

Юная его жена Хайя-Мирл еще доигрывала,
наверное, в последние куклы, и далеко было
до дня, когда веселые скрипки спели на их
свадьбе «Ломир алэ инейнем» — «Давайте
все вместе» — вечный призыв, вечную мечту

"и вечную тоску, а сам он только учился сво-
ему прекрасному ремеслу, когда тихую жизнь
Белой Церкви всколыхнули обнадеживающие
слова: «Еврейский вопрос в Советской Рос-
сии больше не существует». Это значит —
нет унизительной черты оседлости. Это зна-
чит — конец гонениям. Все свободны и рав-
ны. Нужно только работать, не жалеть рук
для революции, потому что она принесла сво-
боду. Самуил Пейсахович вырос свободным
человеком, а работать он умел с детства.

Пройдут годы, настанет 1928 год, потянут-
ся на Восток эшелоны с евреями-переселен-
цами, газеты запестреют диковинными назва-
ниями: Биробиджан, Бирофельд, Валдгейм,
а сонную жизнь Белой Церкви еще раз вско-
лыхнут слухи, один противоречивее другого.
Кто-то из уехавших вернется и расскажет,
как это было ужасно: необжитая тайга, пала-
тки, наводнение, болота, мошкара... А кто-то
напишет оставшимся родственникам: глупые,
чего вы медлите? Зачем верите паникерам и
слабакам? Здесь мы своими руками построим
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город, и он будет лучше старых городов. Ло-
мир алэ инейнем!

Самуил Пейсахович был человеком осмот-
рительным. Газеты газетами, слухи слухами,
а пока сам не побывал в далеких краях, не
выяснил что к чему, семью срывать с места
повременил. В путь тронулись только в 30-м.

У Шиндеров было уже трое детей. Самая
младшая — Михля — только-только лопо-
тать начала: ей едва исполнилось три годика.
Как ехали, она не помнит, и я сочинять не
стану. Как все, наверное: в переполненном
медленном поезде, который подолгу стоял
на станциях, и отцы семейств успевали сбе-
гать на водокачку за кипятком, а мамаши по-
торговаться на маленьких пристанционных
базарчиках с хозяйками, выносившими к по-
езду горячую картошку в чугунках, молоко,
сало, малосольные огурцы и жареные семеч-
ки. И каждый раз кто-нибудь непременно
опаздывал на поезд. Но Шиндеры, слава
богу, доехали без приключений: никто из них
не потерялся в пути и не заболел. Выса-
дились в Биробиджане. Самуил Пейсахович, в
общем-то, вез семью на свой страх и риск,
без переселенческого билета и обосноваться ду-
мал в Хабаровске, но внезапно поддался
общему порыву и горячим словам неведомого
агитатора на вокзале. Все, решил он, хватит
странствовать. Его колесо остановится здесь.
Тем более ремесло это оказалось в новом го-
роде куда как нужным и даже дефицитным:
здесь набирала силу артель «Колесо револю-
ции», и Самуил Шиндер вскоре стал ее пред-
седателем. А хорошее было название у арте-
ли, и время было хорошее, и мужики подо-
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брались молодец к молодцу. Года не прошло,
как выбились они в ударники. Сколько телег,
сработанных Самуилом Пейсаховичем, верой
и правдой служило строителям Биробиджана:
на них возили кирпичи, доски и песок для
новостроек.

Все знают притчу о трех людях, которые
толкают в гору тяжелую тачку. Только один
из них говорит, что он прикован к этой про-
клятой тачке, второй — что он честно зара-
батывает на хлеб себе и своим детям, а тре-
тий — что он везет драгоценный мрамор, из
которого будет построен прекрасный дворец.
Я думаю, Самуил Пейсахович всегда верил,
что из его камней будет построен дворец.
И преданная его Хайя-Мирл тоже верила. Мо-
жет быть, они успели бы даже в нем пожить.
Наверняка успели бы. Война помешала.

...Михле было 14 лет, когда началась вой-
на. На ее долю выпали, конечно, все трудно-
сти, которые пришлось пережить подросткам
военного поколения: и недоедали, и хлеб по
карточкам делили, и работали допоздна —
чем могли, помогали фронту... Но будущему
ее мужу, Михаилу Самойловичу Молоцкому,
которому 18 лет исполнилось в теплушке,
увозившей необстрелянных мальчишек на
фронт, пришлось пережить много, много
больше...

В первом же бою лейтенант Молоцкий был
тяжело ранен. Потом госпиталь, потом второй
бой, еще одно ранение, окружение и плен.
Несколько часов жаркого боя и долгие меся-
цы фашистских концлагерей — на Украине,
в Польше, во Франции... Не одному ему до-
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сталась такая доля, но это было слабое уте-
шение. Он выдал себя за лезгина — другого
шанса выжить в мире за колючей проволо-
кой у него, еврея, просто не было. Хорошо,
среди своих не оказалось предателя...

Все пленные мечтали о свободе. О счаст-
ливом случае, который представится однаж-
ды, и можно будет бежать. Но не так уж ча-
сто они выпадали, эти счастливые случаи,
и главное, чтобы воспользоваться благоприят-
ным моментом, нужно было решиться поста-
вить на карту все: неудачный побег означал
расстрел. Бежали самые отчаянные и дерз-
кие.

...На юге Франции, в солнечном смолистом
бору пленные мостили дорогу, когда налетели
самолеты союзников. Поднялась суматоха.
Рассыпались по кюветам пленные, залег кон-
вой. Вот он, счастливый случай, понял Мо-
лоцкий. Другого не будет. Рвались бомбы,
и осколки свистели над головой, беспорядочно
трещали за спиной немецкие автоматы, а он
петлял между деревьями, падал, когда бом-
бы ухали где-то совсем рядом, поднимался и
бежал дальше. И, наконец, остались позади
и охранники, и овчарки, и товарищи по не-
счастью, и проклятые немецкие бараки. Два
года плена...

Он выбрался в горы. Другим, случалось,
везло, они натыкались на партизан, влива-
лись в интернациональные бригады и продол-
жали сражаться с фашистами. Но Михаилу
Самойловичу за неделю странствий по Пири-
неям не встретился никто. В одиночестве, под
далекий звон воскресных колоколов он пере-
шел границу, но оценить, в самом ли деле
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воспетая великими поэтами Испания пахнет
лавром и лимоном, не успел. В первом же
селении его задержали и отправили в лагерь
для интернированных.

На Родину он вернулся в 1944 году. Навер-
ное, это было невероятное счастье: увидеть
с палубы корабля белый город на родном
берегу — милую, старую, израненную войной
Одессу. После проверки — необходимой, ибо
разные люди возвращались из плена, — Ми-
хаила Самойловича отправили на Дальний
Восток, и в 1945 году судьба привела его в
Биробиджан, где ему предстояло встретить
Михлю Самойловну, вырастить сына и доче-
рей, окончить пединститут, вступить в партию
и долгие годы учить детей истории, которая,
если вдуматься, вся состоит из войн — спра-
ведливых и несправедливых, но история са-
ма по сути своей справедлива, и победы в
войнах в конце концов всегда достаются пра-
вым. Пусть бы это запомнили все люди на
свете, не только ученики Михаила Самойло-
вича...

...Семену Молоцкому тоже один раз дове-
лось испытать щемящее чувство возвращения
на родную землю. Поезд подъезжал к Биро-
биджану, а он, двадцатилетний, только что
отслуживший в армии, стоял у окна и ждал:
ну когда же, когда? Вот уже и Икуру проеха-
ли, вот поля и перелески промелькнули —
такие знакомые! — а вот и окраины биробид-
жанские начались... И ведь знал, что всего
на два года уезжает, знал, что непременно
вернется, а все равно что-то к горлу подсту-
пило. Может быть, в тот момент впервые от-
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ца по-настоящему понял. Несопоставимо, ко-
нечно, но хоть краешком души удалось и ему,
Семену, ощутить святую отцовскую радость
возвращения к родным берегам.

Семен у отца не учился. Тот преподавал
в другой школе. Но ему было приятно, что
мальчишки хорошо отзываются о высоком
седом учителе, его отце, и уважают его.

Семен тоже уважал отца, хоть и общались
дома в основном по воскресеньям. Это уж
как правило: у учителя времени на своих де-
тей не хватает. Что запомнилось из детства?
Отец с матерью всегда в делах, отец с кни-
гой, мама — с шитьем, она портнихой в ате-
лье работала, отец немногословен, мама —
говорунья, отец строг, мама — мягка, отход-
чива, но оба справедливы, оба не любят, ког-
да дети врут и ленятся. С ними легко было
ладить. Еще запомнился старый деревянный
дом, и тихий зеленый двор, и речка Бира,
и летняя пацанячья вольница...

После школы Семен надумал было посту-
пать в институт, даже документы послал, да-
же приехал уже в Хабаровск, но походил-по-
ходил под стенами альма-матер, посмотрел
на робеющих абитуриентов и решил — эта
дорога не для него. Он в деда пошел — Са-
муила Пейсаховича: рабочая косточка. Ему
всегда нравилось руками работать. Книжки,
правда, тоже нравилось читать, но он их и до
сих пор читает: второго такого читателя в
библиотеке, наверное, просто нет. Неизвест-
но, какой бы из него вышел специалист, а ра-
бочий получился отличный.

Рассказ о бригадире Семене Михайловиче
Молоцком я бы начала с такого факта исто-
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рии. Цитирую по книге «Организация КПСС
ЕАО. Хроника»: «9 января 1983 г. бюро гор-
кома КПСС и исполком городского Совета
народных депутатов одобрили патриотическую
инициативу слесарей-сборщиков завода «Даль-
сельмаш» (бригадир С. М. Молоцкий)..., под-
державших почин москвичей по укреплению
трудовой дисциплины и четкой организации
труда под девизом «Честь и слава по труду».

Читатели, вероятно, удивятся: какая же это
история, какая легенда? Самая настоящая. Ле-
генды ведь не обязательно излагаются в сти-
хах и ритмической прозе. Их можно разгля-
деть и за сухим языком протокола. Больше
двадцати лет работает Семен Михайлович
на «Дальсельмаше» — в одном цехе, на од-
ном месте, с 1980 года руководит своей бри-
гадой, и за все время не то чтобы ни одного
прогула, ни одного нарушения трудовой дис-
циплины, даже минутного опоздания на рабо-
ту в его бригаде ни у кого нет. Умиляться
тут, конечно, нечему. Так и должно быть по
большому счету. Но то, что для многих стало
нормой лишь в последние годы, для Семена
Михайловича было само собой разумеющим-
ся еще двадцать лет назад. Если в двух сло-
вах, то как бы он охарактеризовал свою
бригаду? «Надежные мужики», — не задумы-
ваясь ответил бригадир. Немолодые. Есть,
конечно, и молодежь, без смены нельзя, но
костяк все-таки составляют люди в возрасте:
Заля Шлюмович Шпилько — парторг брига-
ды, Александр Борисович Мазель — когда-то
он был бригадиром и Семен у него учился,
Семен Алексеевич Бендерский — тоже вете-
ран завода. Все эти люди не случайные здесь,

3* 67



не пришлые: у каждого свои корни, свои се-
мейные предания. У Зали Шлюмовича, напри-
мер, отец работал на этом заводе, и мать бы-
ла уважаемым в городе человеком, а дед
Шпилько (из первых, кстати, переселенцев)
отправлял на станции поезда. Семен с Зали-
ком бегали к нему мальчишками на службу,
и дед разрешал иногда ударить в станцион-
ный колокол — просигналить отправление.
Потом, когда на вокзале появилось радио,
колокол отдали в металлолом, а надо бы в му-
зей, — запоздало вздохнет Семен Михайлович.
Свою историю нужно беречь и помнить...

«Чем выделяется бригада Молоцкого среди
других передовых бригад «Дальсельмаша»?»—
спросила я у секретаря парткома. «Боевая
бригада, — ответил Александр Мартыно-
вич. — Эти не смолчат, не станут отсиживать-
ся на партсобраниях, не посмотрят на чины:
скажут правду в глаза. Хотя, знаете, много
есть людей, которые любят пошуметь, права
покачать, но эти не себе привилегий требуют.
Эти за дело болеют. Неравнодушные».

В сборочном много проблем. Не зря ведь
к ним не спешит молодежь. 25 лет как завод
начал делать силосоуборочные комбайны, а
в цехе ничего не изменилось. Это где-то вво-
дятся станки с программным управлением и
автоматизируются трудоемкие процессы, а у
них по-прежнему главным инструментом ос-
тается кувалда да памятные, наверное, еще
Самуилу Пейсаховичу холщовые рукавицы.
Как же тут будешь отмалчиваться? Они ведь
не халтурщики, настоящие мастера, они ме-
талл чувствуют, как живой организм. Они и
без того работают на совесть, а могли бы еще
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лучше, еще качественнее. И обидно бывает,
что не все зависит от них и не все получается
так, как хочется...

Три поколения одной семьи, типичной для
Биробиджана. Подрастает и четвертое. Ходит
в школу Марина Молоцкая, безмятежно спит
в коляске маленькая Иринка. Это ради них
строил в тайге город Самуил Шиндер, воевал
Михаил Самойлович, ради них уже двадцать
лет ходит через проходную «Дальсельмаша»
отец. Потому что корни, как бы они ни были
глубоки и крепки, сами по себе ничего не
стоят. Корни всегда — ради. Ради цветения,
ради будущего.

• • •

«Прибывшая в Хинганск в начале
мая группа вчерашних фронтовиков,
изъявивших желание начать мирную
жизнь в качестве оловодобытчиков,
уже 30 мая сдала государству 14,3 ки-
лограмма оловянного концентрата».

Тихоокеанская звезда. 1945 г.

В. ФЕДОРОВ

Разговор с сыном

ПОСЛЕ РАБОТЫ ИВАН СТЕПАНОВИЧ
сидел за своим обычным занятием — читал
газеты. Это его давняя привычка: придя до-
мой, устроиться удобно на диване, пододви-
нуть стул, на него поставить пепельницу, ку-
рить и читать, делая пометки в блокноте. По
заведенному обычаю в такие часы никто ему
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не мешал — ни жена, ни дети, потому Что
это было как бы продолжением его работы.
Он просто не мог без газет.

Иногда, прочитав заметку, он задумывал-
ся. Вот опять отряды молодежи отправляются
в путь, едут что-то создавать. А кому же, как
не молодежи, браться за большое дело. Мо-
лодые, юные, горячие, нетерпеливые, им-то
и надо показать свою удаль, достойно продол-
жить то, что начали отцы. Запомнились Ива-
ну Степановичу слова из одной книжки:
«Встал поутру, умылся, привел себя в поря-
док — и сразу же приведи в порядок свою
планету». Какая замечательная мысль!

Вот и здесь, в Хинганске, каких-то трид-
цать лет назад был совсем неприбранный ку-
сочек планеты; ни наезженных дорог, ни до-
мов — болота, тайга, каменистые сопки. По-
том пришли сюда геологи, открыли олово.
И на этой географической точке выросли
крупная обогатительная фабрика, городок.
Прибрали люди кусочек планеты, навели по-
рядок. А порядок навести на нехоженой зем-
ле — это не в доме красивые занавески по-
весить, крылечко починить. Непросто это!..

Иван Степанович отложил газету, поднял
глаза. Со стены на него смотрел портрет
сына.

— Да, такие вот дела, Витька!
Как жаль, что не так уж часто приходи-

лось ему разговаривать с сыном. У отцов не
всегда хватает для этого времени. Да и не
спешат они с этим. Поначалу думается: успе-
ется, еще мал вроде. Подрастет, войдет в ра-
зум, тогда уж все ему разложу по полочкам,
научу всему, что знаю сам, открою самое
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главное. Что-то вроде тех слов про планету,
которую надо с утра приводить в порядок...

Иван Степанович еще раз посмотрел на
портрет сына: «Так и не успел я, Витька, рас-
сказать тебе свою жизнь. А была она у меня
нелегкой. Наше тогдашнее поколение жило
нелегко. Впрочем, счастье — оно ведь не в
легкости, а в трудностях и победах над ними.
Но не просто в победах для своей корысти,
а ради несравненно большего.

Мне было восемнадцать, когда я из Харь-
кова по путевке комсомола приехал на Даль-
ний Восток. Решил, что без меня здесь не
смогут обойтись. Работал на железной дороге.
В сорок четвертом воевал. На фронте всту-
пил в партию. В сорок шестом, после воен-
ной службы, нам, бывшим солдатам, предло-
жили принять участие в строительстве руд-
ника. Спросил у жены, твоей матери: «По-
едем?» — «Конечно, поедем!» — «Но там бу-
дет трудно. Дети у нас».

Тогда тебе было четырнадцать, а сестрен-
ки твои еще под стол пешком ходили.

Приехали, а тут ни одного дома — пала-
точный городок. У каждой палатки женщины
на костре готовили завтраки, обеды и ужины.
Дымком пахла пища. Гладиться, чепуриться
негде было, белье стирали в речке. Зимой жи-
ли в землянках, обогреваемых железной печ-
кой. Сами их мастерили из пустых бочек. По-
ка топишь, печь красная, жара в землянке,
как в бане, а ночью вода в ведре промерзала
до самого дна.

...Ты, сын, работал на руднике, когда фаб-
рика была построена. В галстучке мог прихо-
дить на работу, и многое уже за человека

71



машины делали. А мы не так работали. Бу-
рили в скале шпуры, закладывали взрывчат-
ку, делали отвалы, собирали оловянную по-
роду в мешки, несли на себе, обжигали ее на
кострах, вручную в ступах измельчали. Потом
в Хипгане измельченную руду на лотках мы-
ли и по крупицам, как золото, отделяли оло-
вянный концентрат. За день умаешься: ноги
не держат, а олова, глядишь, и нет — пустую
породу мыл. Народ понаехал разный, неко-
торые не выдерживали такого, уезжали. А лю-
ди руднику нужны были, нужно было стране
олово, а кто его будет добывать? И вот каж-
дый коммунист в своей бригаде вел агита-
цию. Уговаривал людей потерпеть, пока не
вступит в строй первая очередь фабрики, —
тогда легче станет. Крепко верили мы, Вить-
ка, что приведем в порядок этот глухой ку-
сок планеты.

Позже стали создавать укрупненные брига-
ды по сто и более человек. Потребовались
бурильщики, а их у нас раз-два и обчелся.
Где их взять? Учиться самим надо. В партий-
ной организации решили: освоить это дело
коммунистам. Я первым вызвался. Учился,
конечно, на ходу. Освоился, еще каким буриль-
щиком стал! Это без хвастовства, Витька.

Наконец пустили фабрику. А у нас на весь
рудник один специалист с высшим образова-
нием. Вызывает меня к себе главный инже-
нер Сараханов:

— Краснокутский, ты коммунист. Пойдешь
на фабрику старшим мастером.

— Что вы! Какой из меня мастер? Там же
техника, а я в ней...

Он не дал мне договорить:
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— Надо...
Ты не знаешь, Витька, как я переживал.

Дни и ночи проводил на фабрике. Туда мне
мать обеды и ужины носила в узелках. Пер-
вое время при мне был Сараханов, объяснял
что к чему, потом сказал:

— Теперь ты сам... Вижу: справишься. Дей-
ствуй !

Тогда я совсем перебрался на жительство
в цех. Был у меня помощник Демьян Ивано-
вич Шаш, механик. Следили мы с ним за обо-
рудованием, кое-что переделывали, подгоня-
ли. Сами учились и учили других. А когда
вступила в строй обогатительная фабрика, ме-
ня перевели туда старшим мастером.

Быть мастером, Витька, — это не только
отвечать за материальное ценности, машины,
план. Главное — уважать людей. Не только
требовать от них, но и знать, что каждому
надо. А нужд тогда было много и разных.
Я носился по фабрике как угорелый. Рабочий
день кончился, а у меня все дел невпроворот.
Там приехала новая семья, надо на кварти-
ру устроить. У кого-то дома нелады, мирить
надо. Я еще был и секретарем цеховой пар-
тийной организации, значит, вдвойне за каж-
дого в ответе. Нужно позаботиться, чтобы и
для отдыха нормальные условия у людей бы-
ли, чтобы и баня работала, и в магазине все
необходимое имелось...

Извини, Витька, что все нам некогда было
поговорить с тобой, как отцу с сыном, начис-
тоту, по душам, занят был, понимаешь.

Я считаю, что коммунист — это человек,
у которого равнодушия — ноль, а доброты —
на всех. А у доброты всегда забот много.
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машины делали. А мы не так работали. Бу-
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щиком стал! Это без хвастовства, Витька.

Наконец пустили фабрику. А у нас на весь
рудник один специалист с высшим образова-
нием. Вызывает меня к себе главный инже-
нер Сараханов:

— Краснокутский, ты коммунист. Пойдешь
на фабрику старшим мастером.

— Что вы! Какой из меня мастер? Там же
техника, а я в ней...

Он не дал мне договорить:
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— Надо...
Ты не знаешь, Витька, как я переживал.

Дни и ночи проводил на фабрике. Туда мне
мать обеды и ужины носила в узелках. Пер-
вое время при мне был Сараханов, объяснял
что к чему, потом сказал:

— Теперь ты сам... Вижу: справишься. Дей-
ствуй!

Тогда я совсем перебрался на жительство
в цех. Был у меня помощник Демьян Ивано-
вич Шаш, механик. Следили мы с ним за обо-
рудованием, кое-что переделывали, подгоня-
ли. Сами учились и учили других. А когда
вступила в строй обогатительная фабрика, ме-
ня перевели туда старшим мастером.

Быть мастером, Витька, — это не только
отвечать за материальные ценности,' машины,
план. Главное — уважать людей. Не только
требовать от них, но и знать, что каждому
надо. А нужд тогда было много и разных.
Я носился по фабрике как угорелый. Рабочий
день кончился, а у меня все дел невпроворот.
Там приехала новая семья, надо на кварти-
ру устроить. У кого-то дома нелады, мирить
надо. Я еще был и секретарем цеховой пар-
тийной организации, значит, вдвойне за каж-
дого в ответе. Нужно позаботиться, чтобы и
для отдыха нормальные условия у людей бы-
ли, чтобы и баня работала, и в магазине все
необходимое имелось...

Извини, Витька, что все нам некогда было
поговорить с тобой, как отцу с сыном, начис-
тоту, по душам, занят был, понимаешь.

Я считаю, что коммунист — это человек,
у которого равнодушия — ноль, а доброты —
на всех. А у доброты всегда забот много.
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Как-то мы шли с тобой по поселку, и ты
спросил меня:

— Отец, вот ты депутат. Объясни мне: что
такое депутат в жизни?

Я тогда отмахнулся. Другим был озабочен.
А теперь думаю: зря отмахнулся. О таком
надо говорить и своим сыновьям, и чужим.

Что такое депутат, какие у него заботы?
Это все, что нас окружает, все что нужно лю-
дям. На месте, где было болото, у нас те-
перь Дом культуры. Парк разбили, построили
стадион, благоустроили улицу, создали но-
вую — это ведь все дела депутатские.

Я часто вспоминаю наш последний разго-
вор. В тот день я вот так же сидел с газета-
ми. Ты вошел, и я вдруг тебя не узнал.

— Отец! Ты счастлив?
— Да!
— В чем же твое счастье?
— В том, что я знаю, для чего живу.
Ты не ждал такого ответа. Я ответил тебе,

как взрослому, потому что знать, для чего
ты живешь, — это большое счастье, Витька.

— Для чего же? — спросил ты тогда.
— Чтобы быть нужным людям. Чтоб и че-

рез сто лет о тебе и таких, как ты, могли ска-
зать: «Это сделали они». Счастье, сын, — это
прожить жизнь не зря. А не зря — значит,
что-то оставить после себя.

И тут ты сказал:
— Я хочу стать коммунистом, отец.
«Вот какой ты у меня уже взрослый, Вить-

ка», — подумал я...
Очень коротким был у нас разговор тогда.

Я все собирался продолжить его. Но работа-
ли мы в разные смены и встречались мимо-
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ходом. Потом я уехал на партийный актив,
и там меня настигла страшная весть: «Ваш
сын погиб при исполнении служебных обязан-
ностей...»

Витька, Витька! Я так и не сказал тебе
тогда, что счастлив я еще тем, что у меня
есть ты!

Как я сейчас? Постарел с той поры на два-
дцать с лишним лет. Сединка щетинкой. Мно-
гие из тех, с кем обживал эти места, уже на
пенсии. А я креплюсь. Заведую «хвостовым
хозяйством» фабрики. Раньше, при тебе, отра-
ботанная, загрязненная вода выбрасывалась
прямо в Хинган, а оттуда шла в Амур. Двес-
ти кубометров грязи в час выбрасывала наша
фабрика. Теперь наш '«хвостовой участок»
фильтрует этот поток до чистоты родниковой
воды. Меня сюда перевели как коммуниста:
снова нужно было.

Два года налаживали работу, вели экспе-
рименты. Разобрался, нашел простое эконо-
мичное решение. Вот так, Витька...»

Иван Степанович, снова склонившись над
газетой, окликнул жену, бывшую в соседней
комнате:

— Вот тут пишут: в тайге люди нужны.
Новые леспромхозы создаются у нас на Даль-
нем Востоке.

— Уж не ты ли собрался ехать? — смеется
она. — На пенсию тебе пора, а не в тай-
гу-

Он промолчал и подумал: «А Витька бы
поехал... Витька бы обязательно поехал...»

• • •
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«Наша главная задача была строить.
И мы строили: копали рвы, месил/i
глину, делали кирпичи. В каких ус-
ловиях работали — нетрудно дога-
даться. Кругом болота, мошкара, зи-
мой — ледяные ветры. Строили вруч-
ную. Из механизмов — кирка, лопа-
та да носилки. Думаете, много было
жалоб? Нет. Молодежь трудилась с
энтузиазмом. Сколько мы провели
субботников и воскресников помощи
строителям — не сосчитать. А вече-
ром в сарае, заменявшем нам клуб,
звенели песни, смех».

Из воспоминаний перпостроителя
г. Биробиджана Н. Б. Борщевской.

Н. НЕМАЕВ

Остаюсь с бригадой

ВСПОМИНАЕТСЯ ОДНА ОСЕНЬ ПРО-
шедшей пятилетки. Раньше обычного ушли ку-
да-то к Тихому океану низкие лилово-серые
тучи. Кончились затяжные дожди, и на мно-
гие десятки километров вдруг открылось
пронзительной голубизны чистое небо. К за-
паду от города до самого горизонта тянулись
величавые дальневосточные сопки.

Но три сопочки стояли особняком. Они от-
личались от других полуобжитыми склонами
и подножиями.

Здесь полным ходом шла стройка, имену-
емая третьим микрорайоном Биробиджана.
Над рекой поднялись ровные прямоугольные
улицы с длинными панельными пятиэтажными
домами, широкими тротуарами, большими
дворами с детскими площадками, молодень-
кими деревцами, беседками и скамейками, где
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можно поиграть детям, спокойно посидеть
взрослым, поговорить о житье-бытье, о том,
что переехали они сюда, в добротные квар-
тиры, недавно и жить здесь удобно, от цент-
ра недалеко, рядом река, залив, лес. Пусть
растут семьи, женятся и выходят замуж де-
ти — места всем хватит. Здесь, в новом мик-
рорайоне, есть и детские сады, и магазины,
и библиотека, и Дом быта, вон Дом семейных
торжеств открыли, автобусы — пожалуйста —
двух маршрутов. А гордость взрослых и дет-
воры, конечно, новая средняя школа более
чем на тысячу мест. С просторными класса-
ми и коридорами и расположена — в центре
микрорайона. Архитекторы и строители по-
старались от всей души..

Но в ту самую осень, когда сюда пришла
комплексная бригада Владимира Семенови-
ча Кардашенко, здание школы предстояло
еще достроить. Оно было без окон и дверей
и прочей столярки, какую обычно ставят плот-
ники. Вдруг смотрю: за день на первом эта-
же установили оконные блоки. Так, думаю,
плотники появились. Кто же? Школа рядом —
зашел вечерком. Володю увидел сразу же.

Невысокого роста, уже не молодой, но еще
крепкого телосложения, про таких говорят —
в детстве занимался штангой. Узнаю его и з
сумерках по бодрой молодцеватой походке.
Рабочая куртка, брюки — все подогнано по
фигуре, но не стесняет движений. Слегка об-
ветренное от долгой работы на открытом воз-
духе красноватой бронзы лицо. Кепка с ко-
ротким козырьком.

Мы с ним старые товарищи. «Здоров!» —
«Здоров!» — «Ох и крепкая у тебя рука!
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Давненько не виделись... А загорел-то как за
лето. На Черное море, поди, ездил?» — «Ез-
дил». Смеется с лукавинкой. «На курорт При-
амурский. Знаешь такой — на-а вы-со-ком
берегу Амура, где часовые родины стоят?
И они вот со мной». Володя кивнул в сторо-
ну бригады. «Галерею передачи песка на но-
вом заводе видел? Она вы-со-окая. Так вот
на ней и загорали, к солнышку поближе. От-
того такие черные».

А всерьез сказал, что летом он посылал в
поселок Приамурский на строительство заво-
да силикатного кирпича по пять, шесть чело-
век — до трети своей бригады. Для строй-
ки — капля в море, для коллектива, что ос-
тавался на городских объектах, — ощутимый
урон. «Городским» приходилось работать за
двоих, чтобы выполнить сдаточную програм-
му. И вот в сентябре, за несколько месяцев
до пуска завода, бригада прибыла на него
в полном составе.

Оказалось, что присылай сюда еще столь-
ко же рабочих, дела хватит и на них. Карда-
шенко разделил бригаду на звенья. Одни по-
шли на высотную галерею подачи песка, дру-
гие — на очистные сооружения, третьи — на
главный корпус. За месяц два десятка чело-
век сделали сотни квадратных метров слож-
нейшей опалубки, приняли десятки кубомет-
ров бетона, уложили немало лотков под ком-
муникации, выполнили специальные плотниц-
кие работы на высотной галерее, остеклили
главный корпус, соорудили леса для отделоч-
ников. Пора было уезжать. На прощание на-
чальник участка пожал руку: поблагодарил
за помощь.
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— Хорошая у тебя бригада, Кардашенко.
— Понравились? Так мы еще па месячиш-

ко останемся. А, ребята? Вот только школу
достроим и обратно к вам...

Плотники устанавливали оконные и двер-
ные блоки, здание школы преображалось на
глазах. «К зиме его можно утеплить и начать
отделку», — считал Кардашенко и прикиды-
вал, как лучше это сделать. Сюда, в третий
микрорайон, мимо пятиэтажных крупнопанель-
ных домов он ходил с чувством первострои-
теля. Сколько интересного мог бы рассказать
бригадир его жителям. Ведь это он с товари-
щами строил здесь первый дом и многие дру-
гие по улице земляка Героя Советского Сою-
за Иосифа Романовича Бумагина. Тогда на
берегу ручья Безымянный не было ровным
счетом ничего. А сегодня живут около десяти
тысяч человек.

...Через неделю Кардашенко неожиданно
покинул школу. Об этом я узнал много позже
из его же рассказа.

— Подзывает меня начальник участка:
«Володя, после работы велено собраться всей
бригаде в управлении». Спрашиваю его: «Не
знаешь, зачем?» — «Передали: на беседу».
Приходим мы вечером в красный уголок, а
там уже вся бригада каменщиков Конькова
Владимира Петровича. Пришел наш началь-
ник управления Аксельрод Михаил Григорь-

евич и заявляет: «Есть решение перевести
вас в новое строительное управление. Всем
составом, две бригады. И жалко с вами рас-
ставаться, но таков приказ управляющего тре-
стом».
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Мы все в недоумении. Как перевести? Вре-
менно? И что за новое управление, откуда
оно, для чего?

Всего мы ожидали. Но такого! Сидим, в пол
смотрим, не знаем что и сказать. Начальство,
видимо, тоже не ожидало такого поворота
событий. Чувствуют все себя неловко. Тут
Аксельрод попытался нас расшевелить: «Ре-
бята, я вас не понимаю. Чего вы молчите?
Или я к вам плохо отношусь? Я же вас не
по доброй воле. Да и не так далеко уходите,
в нашем же тресте остаетесь». Кто-то спра-
шивает: «Как же так, Михаил Григорьевич,
по 15—20 лет отработали, и на тебе, не нуж-
ны стали». Он: «Да что вы, товарищи. Новое
управление создано специально для ускоре-
ния работ на заводе «Дальсельмаш» и зда-
нии областной филармонии. А ваши бригады
имеют большой опыт строительства промыш-
ленных объектов. Так что кандидатуры са-
мые подходящие».

Ну, вроде убедили. А когда стали расхо-
диться, Аксельрод попросил меня остаться
на пару минут и говорит: «Володя, разве мы
хотим, чтобы вы уходили? Разве у нас к вам
есть какие-нибудь претензии? Почему такая
реакция? Почему все словно сговорились и
так единодушно согласились перейти? Я ожи-
дал, что разговор пойдет по-иному».

Не понял я его поначалу. Он пояснил до-
верительно: «Одного, двух можем оставить.
Дадим тебе, Володя, новую бригаду. А?.. По-
думай. Не спеши с ответом. Время есть: зав-
тра выходите еще на школу».

А что мне думать. Я без этой бригады, как
без души, не смогу. Сколько лет вместе. Мо-
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жет быть, громко сказано, но мы действитель-
но не просто группа людей, а коллектив.
Объединяет нас не только работа, но и го-
раздо большее. Как бы это объяснить попро-
ще: чувство товарищества, что ли. Общая
цель, смысл жизни. Ну, вроде свои мы стали
друг другу. Всего сразу не скажешь.

Так я ему популярно объяснил. А он на
меня посмотрел, будто впервые увидел: «Да
ты — философ... Но все же подумай, взвесь
еще раз».

Нет, не могу я вот так просто бросить кол-
лектив, с которым меня связывает многолет-
няя дружба. Да и бригада сознавала всю ост-
роту момента.

Помню, подошел я к Ковалеву. Ему было
скоро на пенсию идти по возрасту. 23 года
он честно трудился в СУ-254, и уж кому-ко-
му, а ему не было никакого резона менять
место работы. Я говорю: «Миша, ты же по-
теряешь надбавку к пенсии. Может, остался
бы?» Он отвечает: «Ну, что ты, Володя, как
же я брошу бригаду?» Я ему тогда твердо
сказал, что со своей стороны буду добивать-
ся положительного решения этого вопроса.

Кардашенко не раз сходит к начальнику
отдела кадров треста, к разным юристам.
Везде он задаст один и тот же вопрос: сохра-
нится ли членам бригады непрерывный стаж
для получения 20-процентной надбавки к пен-
сии. И получит неутешительный ответ. Везде
ему будут сочувствовать, но...

Он уже собирался писать письмо в Госком-
труд СССР, когда узнал, что в октябре
1982 года Госкомтруд и ВЦСПС дали разъ-
яснение, где, в частности, записано: не пре-
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рывает стажа перевод работника в другую
организацию в составе структурного подраз-
деления... Как хотела бы услышать эти слова
бригада в свое время.

— Мы еще работали на школе, когда к
нам приехал начальник нового стройуправле-
ния Ким Львович Кунин, — продолжал Во-
лодя. — Представился коротко. А чего пред-
ставляться, его и без представления строите-
ли хорошо знают. Последнее время работал
начальником управления производственно-
технической комплектации треста Биробиджан-
строй.

Кунин нам бодро, по-мужски: «Не робей,
ребята! Будем строить главный корпус заво-
да «Дальсельмаш». Объект — во! Интерес-
нейший. Внимание ему теперь будет уделять-
ся особое. Построим завод — считай, внесли
свой вклад в выполнение Продовольственной
программы. Вот так. А то, что вы согласились
перейти в новое управление всей бригадой,—
прекрасно: будет хороший костяк нашему мо-
лодому коллективу».

В тот же день Кунин помог перевезти бы-
товку бригады Кардашенко на территорию
завода «Дальсельмаш». На школе не оста-
лось никого. Свободно гулял холодный октя-
брьский ветер по пустым незастекленным
этажам...

Решение бригадира кое-кому казалось не-
понятным. Поговаривали, что оно было по-
спешным: люди, мол, потеряли ни за что ни
про что надбавку к пенсии. Обошлись бы те
в новом управлении и без лучшей бригады
СУ-254. Размышлял над этим фактом и я.
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Действительно, решение пришло сразу. Но
было оно зрелое...

С Володей Кардашенко я познакомился в
Биробиджане, когда только-только начинал
свою трудовую жизнь. Это было далекой ве-
сной 1960 года. Лазурными погожими днями
звенела капель, быстро таял снег. Через ме-
сяц на нашей строительной площадке, каза-
лось бы в самых неподходящих местах, про-
бились бледно-зеленые травы, вспыхнули яр;
ким желтым ковром нежные звездочки оду-
ванчиков, и потянулись навстречу солнцу об-
несенные забором молодые тополя. Мы ра-
довались пробуждающейся природе: были
молоды, полны сил и энергии. Он уже хорошо
знал плотницкое ремесло, искусно владел то-
пором, пилой, ножовкой, молотком, рубанком.
Учил и меня строительному делу: как пра-
вильно ставить опалубку, «подшивать» потол-
ки, укладывать лаги, доски и другое.

Старенький деревянный дом максимум на
шестнадцать квартир мы подпирали со всех
сторон листвяными стойками и начинали раз-
бирать. Поначалу — нижние венцы, потом —
средние. Иногда так доходили до крыши, а
затем и ее ремонтировали. Чудно было ви-
деть домики на курьих ножках.

Но вот на площадку привозили свежепи-
леный брус, от которого приятно пахло смо-
лой и сырым деревом, оконные и дверные ко-
сяки, половые доски. И начиналась другая
работа. Весело звенели топоры и пилы, сту-
чали молотки. За какие-нибудь три-четыре
недели плотники выводили дом под крышу.

Издревле рубить дом было делом почет-
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ным, увлекательным, но отнюдь не легким.
Приходилось нам и матушку-землю копать.
Бывало, долбили ее, мерзлую, вручную. Тя-
жело. Дома мы ремонтировали старенькие,
которые, быть может, строили еще первые пе-
реселенцы, приехавшие в тридцатые годы об-
живать Приамурье. Жилье стояло на дере-
вянных фундаментах. Хотя «фундаменты», по-
жалуй, громкое слово для трухлявых стол-
биков, уходивших в грунт на полтора, два
метра. Их приходилось выкапывать и выбра-
сывать, а в образовавшуюся ямку ставить па-
стоящие бетонные опоры.

Маялись с землей все: грунты в Биробид-
жане тяжелые. Техники не хватало, да и при-
менить ее можно было далеко не везде.

— Ты ломиком бей в одну точку, — под-
сказывал мне Володя. — Так куски откалы-
ваются крупнее, быстрее до талого грунта
доберешься. Он брал ломик и показывал, как
это делается. И, поплевав на рабочие рука-
вицы, весело подмигивал: «Не боги горшки
обжигают...»

Володя никогда не унывал. С ним всегда бы-
ло легко и весело. Таким и запомнил его.
Позже меня призвали в армию и наши пути-
дороги разошлись. Встретились мы с ним уже
на большой стройке, через много лет. Обра-
довались друг другу, разговорились, вспом-
нили о прожитых годах. Спросил его и про
новую работу.

— В 254-е стройуправление я пришел в
1962 году, — рассказывал Володя. — А зна-
ешь, как это было? Уходить из ремстройуп-
равления мы вот так же не хотели. Надо бы-
ло помочь управлению сдать дом. Нас шесте-
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рых попросили на нем поработать. Меня
назначили старшим.

Пришли туда, а нам сразу дают незнако-
мую работу — настилать полы из рейки. В
ремстройуправлении, ты помнишь, у нас рей-
ки не было.

Я кивнул и продолжал его слушать.
— Ну, мы денек-другой «приспосаблива-

лись» к ней. А потом дело пошло и пошло.
Их плотники смотрят, вижу: рады-раде-
хоньки. Толковые, говорят, ребята попались.
Удивляются, как это так мы смогли быстро
освоиться. Подружились с нами.

Где-то через месяц, когда дом был готов, —
сдали мы его в срок, — подходят к нам быв-
ший начальник участка Виктор Тихонович
Жарких и тогдашний председатель построй-
кома профсоюза, ветеран-первостроитель го-
рода Фира Моисеевна Кохман — ты их зна-
ешь. И говорят: «Ребята, да вас нельзя от-
пускать. Вы у нас очень хорошо потрудились.
Нам такие строители вот как нужны! Может
быть, останетесь? У нас тут столько техники
(а у них действительно были краны, электро-
рубанки), новое строительство. Перспектива!
Дело интересное, оставайтесь, не пожалеете...»

Словом, уговорили. И я действительно ни
разу не пожалел. Сколько интересного было
за эти годы, где только ни побывал — всего
не расскажешь.

Позже я много раз встречался с Володей
Кардашенко. И всегда радовался его успехам.

Как-то однажды он рассказал мне про свои
детские годы. С затаенной грустью вспоминал
домик в Коломне, где вырос, школу ФЗО, в
которой учился, телогрейки, скудные пайки
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военного лихолетия, как искали с матерью
после войны родственников...

Нашли-таки на Дальнем Востоке в поселке
Биракан двоюродного брата. И хотя у него
совершенно негде было поместиться, Карда-
шенко с матерью в 1950 году переехали к не-
му: слишком велика была тяга увидеть близ-
кого человека, жить с ним вместе.

— Жили мы втроем в одной комнатушке
при конторе бумажной фабрики. На нее я
устроился работать плотником. Хотелось стро-
ить, чтобы людям легче жилось.

Больше всего ему нравилось плотницкое
ремесло. После службы в армии Володя вер-
нулся к нему, но уже в Биробиджан, где ро-
дители купили домишко. Стоял он недалеко
от того места, где теперь высятся каменные
пятиэтажные дома (в одном из которых семья
Кардашенко заслуженно получила хорошую
квартиру).

Биробиджан — красивый современный го-
род. Десятки многоквартирных домов, школ,
детских садов, несколько промышленных пред-
приятий, прекрасные здания филармонии, гос-
тиницы, облиспокома и обкома партии, узла
связи и Дворца пионеров, а сколько объек-
тов за пределами города: санаторий «Жем-
чужина Хингана», Бабстовский животновод-
ческий комплекс, завод силикатного кирпича
в поселке Приамурский — в каждый из них
есть личный вклад Кардашенко. И — не ма-
лый. Свидетельство тому — всеобщее уваже-
ние товарищей, ордена «Знак Почета» и Друж-
бы народов, звание «Заслуженный строитель
РСФСР».

Простой список объектов... А за ним два
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десятилетия напряженного труда! И в мыс-
лях все не охватишь: высвечиваются эпизоды.

...Это случилось во второй половине дня.
В одном из центральных водоводов Биро-
биджана резко упало давление. Насосная
станция работала на полную мощность, но
вода в город не поступала. Произошла серь-
езная авария.

Вскоре стало известно: место повреждения
магистрали — дно реки Биры. Срочно вы-
званная из Хабаровска группа водолазов оп-
ределила, что прорванный весенним ледохо-
дом дюкер восстановить нельзя. Тогда город-
ская комиссия по борьбе со стихийными бед-
ствиями решила соединить водовод, проложив
новые трубы по берегам реки через мост. Для
жизненно важного дела срочно понадобилось
большое количество людей и техники.

— Узнал я об аварии в конце рабочего
дня, — вспоминал Кардашенко. — Складыва-
ли инструменты, переодевались, в мыслях
видели себя дома. А тут такое. Быстро соб-
рал всех, объяснил случившееся. «Кто может,
на машину — и к мосту. Нас ждут». Не при-
казывал, просил.

Они все пошли за ним. Такими людьми
и сильна его бригада. Вместе помогали ме-
ханизаторам укладывать на насыпь тяжелые
железобетонные перемычки, подсыпали гра-
вий до нужной отметки, принимали стальные
трубы — делали, что могли.

Я был здесь в момент аварии холодной ап-
рельской ночью. Вдоль студеной реки дул
порывистый ветер, клонил к земле редкий
тальник. Хрустел лед, чавкала под сапогами
вода. При свете автомобильных фар и кост-
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ров укладывали трубы до двух часов ночи,
пока не пришла смена.

Повседневная жизнь стройки иная. Но и она
проверяет людей на прочность, умение, сно-
ровку, мастерство. Есть эти качества — срод-
нится человек с профессией на долгие годы.
Нет — плывет по течению дальше. За чет-
верть века Кардашенко встречал разных лю-
дей. Одни, как приходили, так и уходили,
лишь чуть-чуть попробовав «хлеба» строите-
лей. Другие продолжали трудиться.

Кардашенко может дать точную характе-
ристику каждому. Как-то он принес в редак-
цию заметку о шестерых братьях Быковых.
«Мне особенно приятно рассказывать о них,
потому что добрая половина начинала свою
трудовую биографию в нашей бригаде, — пи-
сал наш рабкор. — И почти все они стали
строителями. В 1963 году пришел в бригаду
Анатолий. От трудностей не бегал. С первых
же дней выполнял плотницкие работы, сто-
лярные, и причем большой сложности. В кол-
лективе сразу приметили: будет из парня
толк.

Вскоре встал вопрос о создании в управле-
нии еще одной комплексной бригады. И, чтоб
не формировать ее вновь с известными труд-
ностями становления, решили разделить нашу.
Лучшей кандидатуры на должность бригадира
нечего было искать. Анатолий Быков возгла-
вил новый коллектив. Теперь он сильный и
сплоченный, постоянный соперник нашей
бригады в социалистическом соревновании.
Об успехах можно судить по такому факту:
Анатолий удостоен юбилейной Ленинской ме-
дали и ордена Трудовой славы III степени».

— Поделился я с ним без обиды, — расска-
зывал Володя. — Взял список бригады, и, кто
под четным номером — остались у меня, кто
под нечетным — пошли к Быкову. Очень жаль
было расставаться с товарищами.

Уходили люди и после разделения бригады.
Но совсем по другой причине. От плотника
до прораба вырос Юрий Литвин. После окон-
чания школы пришел к нам Сергей Новиков.
Товарищи помогли ему освоить специальность
плотника. Потом парень поступил в политех-
нический институт, успешно окончил его и
сейчас работает мастером в СУ-256 треста
Биробиджанстрой. Вырос в нашей бригаде
до мастера монтажного участка СУ-254 Ана-
толий Кукланов.

А на их место приходили новички, подчас
без специальности. И так повелось в управ-
лении, что «трудных» ребят направляли к нам
в бригаду. Одним из таких был Володя Во-
робьев. Теперь — настоящий рабочий. Закре-
пили его за опытным наставником, ветераном
Великой Отечественной войны Алексеем Со-
кратовичем Бочаровым. Топор или молоток в
его руках будто играет. Любое самое сложное

дело поручи — выполнит. Взглянет на чертеж —
сразу определит: так-то и так надо сделать.

Помнится, на здании Дворца пионеров и
школьников, что построили в начале одиннад-
цатой пятилетки с оценкой «отлично» (по об-
щему мнению строителей, проектировщиков,
архитекторов — это лучший в нашем крае
Дворец для детей), бригада выполнила боль-
шой объем плотницких работ. Каким краси-
вым получился амфитеатр! Но сколько труд-
нейших технических задач пришлось решить.
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Вот где потребовались опыт, умение, сноров-
ка — настоящее мастерство. И его проявил
каждый. Рассказывают, Алексей Сократович
собирал сложную опалубку для бетонирова-
ния плавательного бассейна. Молодой мастер
решил поправить плотника: в споре настоял
на своем решении. Сделали: оказалось, что зря
молодой строитель не прислушался к совету
ветерана-рабочего.

— Жаль, уходят ветераны. Провожаем мы
их на заслуженный отдых. Вот и дядя Ко-
ля — плотник наш Николай Павлович Бур-
ков — более десяти лет проработал в бригаде.
Специалист — каких поискать. Роскошная
темная борода, богатырская фигура. Но годы,
годы пролетели... Многие строители прошли
его школу — трудовую, жизненную. Есть что
вспомнить ветерану Отечественной.

Кардашенко может рассказывать часами
об особенностях характера, способностях и
даровании его товарищей. С каждым умеет
поговорить по душам, постоять за него, если
надо, поддержать добрым словом и делом.
Люди отвечают взаимностью. Наверное, по-
тому не мог и не хотел расстаться он с брига-
дой.

Главный корпус завода «Дальсельмаш» по-
казался мне серым и неприветливым. В ог-
ромных стылых пролетах свободно гулял
осенний ветер. В незастекленные оконные
проемы залетали первые одинокие снежин-
ки — вестники приближающейся зимы. В не-
достроенном корпусе не было ни души. Его
прежние хозяева поспешно ушли, забрав с со-
бой всю технику, инструмент и приспособле-
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ния. Даже рубильники с кабелем, и те при-
хватили.

— Ободрали объект как липку, — встре-
тил меня Володя. — А о том не подумали,
где нам теперь все брать. Управление-то «бу-
мажное» — ни кола ни двора. Не по-товари-
щески так поступать.

Они сделали из досок временные склады,
навесы и занялись остеклением корпуса.

По крутой винтовой лестнице взбираемся
на крышу главного корпуса. Она похожа на
крупные океанские волны, несущие на своих
гребнях громадные ящики. Это фонари. Их
предстояло застеклить.

Осмотрев крепление рам, Кардашенко ска-
зал: «Снимаем их вечером. Стеклим па кры-
ше. Вшестером навешиваем. О применении
какой-либо подъемной техники на покатой
крыше не может быть и речи». «А тут еще
одна проблема, — продолжал бригадир. —
Сняли мы рамы, подняли на крышу пачку
нарезанного по размерам стекла, ленточную
уплотнительную резину. Она оказалась незна-
комой формы и никак не хотела заходить на
свое место. Немели и мерзли пальцы. Дело
продвигалось медленно. Словом, «завязли».

«Что с этой резиной делать?» — спрашивал
у руководителей участка и управления. Те
разводили руками.

Пригласили специалистов из треста Орг-
техстрой и представителя заказчика. Но и
они ничего утешительного не сказали. До на-
чала ноября закрыли всего 500 квадратных
метров фонарей. Подумали мы, подумали —
нет, ничего подобного в нашей долгой прак-
тике не было.
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Предлагали греть резину у костра. Но из
этого тоже ничего путного не получилось.
Разделил бригаду на два звена: одно возгла-
вил сам, во втором назначил старшим Нико-
лая Павловича Буркова. Остекление фонарей
пошло быстрее, но не намного. Резина на мо-
розе делалась каменной, стекло в нее не са-
дилось, хоть убей.

«А что, если смазать ее тонким слоем со-
лидола?» — предложил наш Валерий Павло-
вич Раздобаров. Принесли банку солидола.
Слегка намазали им уплотнитель. И стекло
пошло в него, как по маслу.

Мы его давай поздравлять: «Молодец, здо-
рово придумал! Наконец-то нашли решение».

Это был наш первый успех на новой строй-
ке. Работали так быстро, что вскоре кончи-
лось стекло. «Утепляйте деревоплитой», —
дал нам команду Кунин. И тут оригинальное
крепление предложил Бурков. Бригада спра-
вилась и с новой задачей. А вскоре столкну-
лись с другим незнакомым делом — строи-
тельством вентиляционных камер. Металли-
ческие уголки, штамп-настил, деревянные
рейки собирали в единую конструкцию так,
что сразу и не разберешь, что к чему.

Венкамеры ставили мы на отметке десять
метров. Работа для монтажников-верхолазов:
соблюдали особую осторожность. Дело ока1

залось нелегким. Сверху скапливался тяже-
лый воздух. На высоте движения ограничива-
лись узкой площадкой. А тут еще стекловата
начала «донимать», будь она неладна, никак
ее не уложить, чтобы не просыпать мелкие
частички. Они попадали на одежду, «куса-
лись», мешали работать. Ну, тут один това-
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рищ вспылил: «Нам положено нарукавники,
пусть дают. Почему должны мучиться с этой
стекловатой? Ты, мол, не требуешь их от на-
чальства...» Я ему спокойно: «Требую, но на-
рукавников пока нет. Застегни рукава куртки
поплотнее, меньше иголок попадет на тело».

Мне не понравились тон и манера высказы-
вания, словно он был сторонним наблюдате-
лем. Зная вспыльчивость его характера, ре-
шил — пусть остынет. После работы вся
бригада собралась в бытовке. Переоделись,
умылись, поделились впечатлениями. Как
всегда, уточнили сделанное за день, распре-
делил я работу на завтра. Таково мое мно-
голетнее правило. Считаю: скажи человеку,
чем он будет заниматься с утра, тот еще с ве-
чера непременно подумает об организации
рабочего места. А это полдела на пути к ус-
пеху.

Все начали выходить из бытовки, я тому
парню и говорю: «Толик, задержись немного».

Присели на скамейку за длинным обеден-
ным столом. Смотрю: настороженный, выжи-
дающий взгляд. Спокойно, как бы рассуждая
сам с собой, говорю: «Это верно, что нам на-
рукавники иметь положено. Но где же все
сразу взять: управление только-только созда-
ется. Представь себе, что будет, если мы все
по-твоему начнем кричать. Ты же мог по-то-
варищески подойти и сказать: так, мол, и
так...»

Он видно понял: «Не обижайся, Володя.
Вспылил я днем. Тяжело работать с этой
стекловатой».

Я ему: «Тяжело всем, Анатолий. Но никто
от этой работы не бегает. Давай лучше поду-
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маем вместе, как ее облегчить».
Гляжу, оживился: «Да я уж думал. Ниче-

го в голову не идет».
На другой день идея пришла. Но кто его

знает, может, она выеденного яйца не стоит.
Посоветоваться надо с мастером. Встретил
в бытовке Бабушкина. Спрашиваю: «Сережа,
ты был у нас на ветке?» — «Был. А что?» —
«Давно?» — «Сегодня». А сам смотрит, не
понимает, чего мне от него нужно. «А пено-
полистирол там есть, белый такой, мелкими
шариками?» — «Ну что ты мне объясняешь.
Видел я там эту химию. А тебе она за-
чем?» — «Есть идея, Сережа. Заменить им
стекловату. Мучаемся мы с ней. И толку ма-
ло. А на Дворце пионеров мы пенополистирол
уже применяли. Красота! Работать с ним од-
но удовольствие».

Вижу, мастер задумался. Каково будет ре-
шение.

«А что, — говорит, — идея хорошая. Я — за.
Сходи в оке — согласуй с заказчиком».

Ну, я мигом в заводоуправление. Так, мол,
и так. Все выложил. Там посмотрели техниче-
ские условия и дали «добро». В этот же день
нам привезли машину пенополистирола. И де-
ло пошло.

Осенью 1983 года Владимир Семенович
Кардашенко показывал мне свой новый объ-
ект — здание областной филармонии. Мы за-
брались на самый верх, откуда открылась
панорама Биробиджана. Вот она — осущест-
вленная мечта первостроителей: белокамен-
ный город на Бнре. Не всем довелось его уви-
деть. И у него, Владимира Кардашенко, уже
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серебрятся волосы.
— Ты о чем задумался? Как считаешь, ус-

пеем к юбилею? — спросил Кардашенко. —
Сложный объект... Годик бы еще, да нет
его — в июне надо сдавать. Крайний срок.
Говорят, приедут к нам иностранцы, смотреть,
как живут советские евреи. Это — и как я
живу. Вот тут бы, в здании филармонии, и при-
нять гостей.

Вся страна помогает нам строить, так что
должны успеть к сроку. А здание будет ве-
ликолепное. Таким можно гордиться.

В июне 1984 года в Биробиджане состоя-
лось торжественное заседание, посвященное
50-летию образования Еврейской автономной
области. Оно прошло, как и намечалось, в но-
вом здании областной филармонии.

«Когда-то здесь была 'каторга. В 1909 году
к этим заболоченным таежным местам вместе
со строящейся Сибирской магистралью подо-

' гнали и тысячи каторжан. Под звон кандалов
они строили эту дорогу. По их костям она
протянулась далеко на восток.

Здесь свирепствовал надзиратель Гвоздь.
Не было лютее его зверя во всей тайге. За
малейшую провинность он забивал людей до
смерти. Воплями оглащалась тайга, потом и
кровью орошалась земля...

Здесь была каторга. Потом, образовался ма-
ленький разъезд: несколько избушек да охот-
ничьих халуп.
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А теперь Облучье город. Бурлящий и жи-
вой. Мощные гудки депо, вагоноремонтного
завода, электростанции зовут к началу тру-
дового дня.

На красавцах паровозах выезжают лучшие
машинисты города Смордников, Русяев, Губа
и Фомин. Каждый день жители города узнают
о новых трудовых победах своих земляков.

Токари депо Смолыгин и Трегубое неизмен-
но выполняют по 3—4 нормы. Мастер промы-
вочного цеха депо орденоносец Самолетов до-
срочно выпускает на линию из ремонта паро-
возы. А в вагоноремонтном пункте электро-
сварщица Катя Макиенко — депутат област-
ного Совета — ловко орудует сварочным
аппаратом, выполняя каждый день по 3—4
сменных задания.

Ровные дороги уходят от города в тайгу: к
золотым приискам, к амурским колхозам. Дви-
жутся по ним машины и телеги, груженные
товарами, продуктами сельского хозяйства —
богатством колхозного урожая.

На месте былой каторги, в тайге, расцвела
чудесная жизнь».

Биробиджанская звезда. 1940 г.

И. ФИЛИПКИНА

Дубки у светофора

НЕЛАСКОВ ОКТЯБРЬ В ОБЛУЧЬЕ. БЫ-
стро стирает он теплые краски ранней осени.
Разделся клен, разбросав окрест багряные
звездочки, уронили наряд береза и тополь,
облетела осина. Жмутся сухие листья к на-
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сыпи, стелются шуршащим одеялом по остыв-
шей земле. Только дубки, совсем не могучие
с виду, — но кряжистые, невысокие — стоят
близ светофора в зоне четного парка депо,
и нипочем им ветер. Они выдержат зимнюю
стужу, уцелеют в мартовские вьюги. Никто
не уловит тот миг, когда скрюченную темную
листву заменит вдруг свежая зелень, вобрав-
шая в себя живительные соки, силу и стой-
кость этих деревцев.

Идут мимо дубков поезда. Легко ведут ты-
сячетонные составы локомотивы на электри-
ческой тяге, и уже забыла матушка желез-
ная дорога о труженике-паровозе, дымок ко-
торого воспет и в песнях и в стихах. А люди
помнят...

Тридцать пять рабочих лет провел в будке
машиниста Максим Федорович Левин. Снача-
ла кочегаром, потом попал в помощники к
бывалому облученскому железнодорожнику
Панченко. Понравился тому малограмотный
парень, переселенец из Тулы. Пообещал:

— Сделаю я из тебя, Максим, машиниста
с большой буквы.

И сделал. Конечно, это была совместная
работа: Панченко учил, Максим со старани-
ем постигал науку.

— Кидать уголек, чистить топку да гайки
подкручивать — это не самое трудное в на-
шем деле, браток. За спиной у тебя — госу-
дарственное добро или, скажем, груз, которому
цены нет, — люди. Не только разумом постичь,
но и телом, лопатками ты это чувствовать
должен. За реверсом не зевай: глаз замечает,
голова соображает, а руки делают. Маршрут
у нас один, известный, кажется, до кустика.
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Ан нет — каждый рейс, он разный, потому
что меняется обстановка на путях, погода и
жизнь неожиданности вносят. Паровоз сос-
тав тянет, а у тебя ноша потяжелей. Уразу-
мел?

И вот — самостоятельная поездка.
— Первый поезд вел затаив дыхание, —•

вспоминает Максим Федорович, — Холодок
по спине от волнения. Постепенно расслабил-
ся, но каждый состав всю жизнь «лопатками
чувствовал».

Во время Великой Отечественной войны ме-
стная газета писала: «Впереди по выполне-
нию взятых обязательств идут паровозники
бригад старших машинистов Свинарева, Ле-
вина, Кустова. Бригада М. Ф. Левина крепко
придерживается наркомовского графика, пре-
вышает техническую скорость и сэкономила
за последнее время 32 тонны угля».

В поездке находились по шестнадцать ча-
сов без отдыха — подмены не было, маши-
нистов не хватало. На десятиминутных оста-
новках едва успевали прочистить поддувало
топки да заправиться водой и топливом. Мак-
сим всегда помогал парнишке-кочегару, ко-
торый буквально валился с ног. Но легче ка-
залось перекидать тендер угля, чем в долгом
бессоном пути ни на секунду не забыться:
так они уставали.

Уже будучи опытным паровозником, Мак-
сим Федорович в каждом рейсе был предель-
но собран и бдителен, экономен в расходе
топлива, ласков к своей верной «эмочке»,
номер которой и сейчас назовет не задумы-
ваясь, хоть ночью разбуди, — «М-73131». Все
в депо искренне радовались, когда одну за
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другой вручали Левину награды: медали «За
трудовое отличие», «За трудовую доблесть»,
орден Трудового Красного Знамени. Поисти-
не, труд — жизненный подвиг этого человека,
труд не только профессиональный, но и тот,
что выпал на его долю в семье, необычная
история которой началась в тридцатых годах.

Максиму исполнилось восемнадцать, когда
он в один месяц потерял родителей. Отец по-
гиб на лесозаготовках, мать умерла от про-
студы. В Туле, откуда приехали Левины по
переселению, родных тоже не осталось. Сам
Максим хорошо владел топором и мог бы без-
бедно прожить на заработок лесоруба, если б
не особое обстоятельство, в силу которого он
не мог подрядиться вальщиком и уехать на
сезон в таежное урочище. На руках парня
остались шестеро братьев и сестер. Самому
младшему — восемь месяцев... Перед смертью
мать ни о чем ие просила Максима, но он
твердо решил никому не отдавать детей, не
разлучать их.

«Как-нибудь проживем», — отмахивался от
сердобольных советчиков.

Пошел учеником в депо.
«Как-нибудь» — легко сказать, а на деле

это значит, что на счету каждая копейка, ко-
рочка хлеба, каждый лоскут. Детей постарше
он сразу приставил к делу. Аниска, двенад-
цати лет, нянчила малышей, стряпала. Петр
и Николай носили воду, дрова, убирали в

доме. Общими усилиями обрабатывали земель-
ный участок, ходили в тайгу за грибами, яго-
дами, ловили рыбу.

Если бы Максима спросили тогда, чем он
больше всего дорожит, он бы ответил: рабо-
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той. Для парня, еще не охваченного ликбе-
зом, она была сначала источником дохода,
необходимого, чтобы прокормить семью. Но
вскоре пришла к нему радость познания при-
частности к большому коллективу, к общему
делу. Люди дивились старательности Левина
и тому упорству, с которым он постигал сле-
сарное мастерство, а когда узнали, что он
бедствует с большим своим семейством, по-
хлопотали, чтобы парня перевели в кочегары
на более высокий заработок. Максим повесе-
лел, хотя между поездками почти не отдыхал.

— Жениться бы тебе, — присоветовал кто-
то, наблюдая, как кочегар вывешивает на
рассвете белье, заштопанное и выстиранное
ночью.

Максим нахмурился, разговора не поддер-
жал, только усмехнулся — кто же пойдет на
такую ораву... Но невольно подумал о Тасе,
девушке из соседнего дома. Тоже сирота, жи-
вет у старой тетки. Ладная девчонка и на
него вроде бы с интересом поглядывает, да
только куда ей... Всего семнадцать стукнуло...

Вскоре Панченко и взял его в помощники.
После первого рейса окрыленный Максим ре-
шился наконец поговорить с Тасей.

— Машинистом стану, грамоте подучусь, —
обещал он. — Только пацанов не брошу. А с
ними, прямо скажу, трудно...

Тася, теребя пушистую косичку, сказала не-
громко:

— Вдвоем, поди, легче будет...
...Молодая женщина торопится, и малыш, ко-

торого только что взяли из детского сада,
едва поспевает за ней.

— Мама, почему еще светло, а луну видно?
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— Она тебе мешает?
Чуть погодя:
— А почему луна не круглая?
Мать молчит, занятая своими мыслями. И

уже на автобусной остановке:
— Ой, шнурок развязался!
Шумный вздох:
•— Как ты мне надоел!
Женщина не замечает укоризненного взгля-

да Таисьи Яковлевны, которая вдруг спра-
шивает:

— И когда ж это он надоесть успел-то?
С утра ведь не виделись?

Женщина ничуть не смущается:
— Ох, баба Тася, от него и за пять минут

устанешь: почему, зачем,.когда... Морока.
Подходит автобус, и разговор обрывается.

Таисья Яковлевна задумчиво смотрит в окно.
Мелькают за стеклом знакомые улочки «ниж-
него» Облучья. Вот и школа, в которой учи-
лись ее дети, а отсюда до дома Левиных, сто-
ящего по Комсомольской, 8, — уже недалеко.
Строили в пятидесятых, когда жили еще все
вместе. Теперь только Саша остался с роди-
телями.

Максим Федорович встречает жену у ка-
литки. Принимая покупки, по-стариковски
ворчит:

— Нагрузилась-то зачем? Сашок позднее
на машине б сгонял. Устала?

И, вглядевшись в лицо Таисьи Яковлевны,
спрашивает:

— Да ты никак расстроена чем-то?
Ничего-то от него не скроешь, полвека

рядом.
— Сашину одноклассницу встретила с сы-
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нишкой. Сетует, что замаялась с ним. Один
он у нее, к тому же весь день в садике. Сколь-
ко ж мне выпало в молодости... Сердце заще-
мило. И жаль стало ее ребятенка.

Максим Федорович промолчал: он понял
жену. Раньше, когда еще работал в депо, а
Таисья Яковлевна хлопотала по дому, в кото-
ром никогда не было менее десяти членов
семьи, не оставалось времени предаваться
раздумьям о жизни, воспоминаниям. Дела,
домашние заботы, неизбежные житейские
хлопоты заполняли дни, месяцы, годы. Оста-
новиться, оглянуться возможность появилась
лишь сейчас. И все чаще выпадают минуты,
когда защемит сердце былыми радостями или
печалями. Впрочем, теперь-то ясно, ради че-
го прошли через них...

Редко бывает в депо Максим Федорович —
на пенсии уже 16 лет. Но фамилия его назы-
вается там ежедневно — на оперативках, в
диспетчерской, на профсоюзных и партийных
собраниях. Правда, сопутствуют ей другие
имена: Алексей, Виталий, Сергей, Александр.
Все — машинисты. В трудовой книжке Ви-
талия Максимовича Левина — тридцать во-
семь поощрений. Неоднократно награждался
значком победителя социалистического сорев-
нования, получал грамоты, премии. Виталий
Максимович — член товарищеского суда, об-
щественный инспектор по безопасности дви-
жения. Поездная колонна, возглавляемая
Алексеем Максимовичем Левиным, — одна
из лучших в локомотивном депо. Алексей Мак-
симович носит звание «Лучший по профес-
сии». Отличные служебные характеристики
у Сергея Максимовича и его младшего брата
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Саши — секретаря комсомольской организа-
ции цеха, члена обкома ВЛКСМ.

Язык характеристики точен, но сух. Люди
говорят теплее:

— Все они, Максимовичи, — правильные
ребята. Что на работе, что р семье. Мужья
верные, отцы заботливые. Невестки в бабе Та-
се души не чают, она им как мать родная.
Внуков подарили дети старикам, тоже желез-
нодорожниками станут — левинская порода...

И последний взгляд в прошлое. Семнадца-
тилетняя Тася стала, как говорит сейчас Мак-
сим Федорович, «пионервожатой в семье» и
хозяйкой шумного дома. Сама же она вспо-
минает:

— С Аниской я в куклы играла. С маль-
чишками изучала букварь, арифметику. К
учителю, к избачу бегала, чтобы на вопросы
ребят ответить. Что я сама-то знала тогда?..
Понимала только, что ребенок — не кукла,
к нему надо с полным уважением.

Постепенно подрастали мои воспитанники,
уходили из дому, а на смену им — собствен-
ные дети... Шестеро сыновей у нас было, две
дочки. Сейчас девочки в Солнечном работают.
Николай после института по распределению на
Камчатку уехал. Инженер он. А Володя...
Погиб недавно в автомобильной катастрофе...
Горе у нас такое...

Мужество и мудрость народная. Эти каче-
ства в полной мере присущи чете старших
Левиных. Как-то в школе на родительском
собрании один из отцов заявил, что у него
не хватает времени на воспитание детей. Мак-
сим Федорович искренне удивился:

— Разве для этого особые часы нужны?
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Ты ему, скажем, в обед минут сорок мораль
читать будешь, а вечер с дружком за пол-
литрой просидишь да анекдотами солеными
побалуешься при пацане-то... А может, и до
скандала с женой дело дойдет. Вся твоя мо-
раль и пропала. Виталий наш тоже курить бы-
ло начал, от учебы отлынивал, да только бы-
стро сам в разум вошел. Уклад семейный не
дал пустоцветом вырасти.

Как-то Левины за чайком говорили о пре-
имуществе электровоза, о том, как легко, в
общем-то, работать на этой машине. Вставил
свое замечание и сам Максим Федорович.

— Батя, ты ж только под парами ходил,
нашу тягу не знаешь, — заметил Сергей.

Помолчал немного Левин, а потом хитро
улыбнулся:

— Тяга, Сергей, меняться может: пар, теп-
ло, электричество... Только машинист все од-
но — состав «лопатками чувствовать» дол-
жен. Уразумел?

Стоят дубки у светофора в зоне четного
парка депо. Встречают и провожают поезда.
Вот еще локомотив на старте, ждет зеленого
сигнала. В окне — машинист. Из-под фураж-
ки с эмблемой на околыше блестят веселые
глаза. Александр Левин принял состав весом
в четыре тысячи тонн. Качаются дубки под
ветром, дружески кивают Саше...

* * *
Умершего недавно М. Ф. Левина провожали

в последний путь сотни железнодорожников
Облучья. Траурной процессии отсалютовали
протяжными гудками могучие локомотивы...

• • •
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«...Главные занятия населения после
революции — сельское хозяйство,
рыбная ловля, пушной промысел, иг-
равший до 1917 года первенствую-
щую роль, начинают терять свое зна-
чение. Лесные работы, за исключе-
нием Биро-Биджана, развиты слабо.
В большинстве старожильческое на-
селение занимается извозом и заго-
товкой дров...»

Из доклада агронома-инструктора
П. В. Носенко правлению Даль-
колхозсекции. 1929 г.

В. ГОРЕЛОВ

Лесничий
НА КАЖДОГО РАБОТНИКА РАЗ-

дольненского лесничества приходится более
чем по четыре тысячи гектаров тайги. Просто
обойти — недели не хватит. И это ведь не
среднерусский лес — светлый, ровный, сухой.
Здесь — почти джунгли. Минерализованные
полосы исчезают под молодой порослью за
полтора-два года. Вот лето 1985 года было
жарким и буйным. «Почти тропики», — ска-
зал Анатолий Моисеевич Коренюк. За какие-
то полтора месяца пропаханные клином и бо-
лотным плугом полосы зазеленели густым
подростом березняка и осинника, перестали,
случись пожар, быть преградой огню.

А он ожидался со дня на день. Тайга уже
горела на подступах к границам лесничества
со стороны Кукана. Сам Коренюк, его люди
почернели от забот, тревоги и палящего зноя,
патрулируя тайгу, обновляя минполосы, и
уберегли-таки свое громадное хозяйство.

Он знает силу огня. Как кошмар горячечного
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бреда, вспоминает Коренюк октябрь семьдесят
шестого года. На пересохшую тайгу обру-
шился тогда ураганный грозовой ветер, и по-
шли полыхать кедры и ельники, погибая в
пламени, как сушняк в костре.

Тогда они потеряли счет дням и ночам, спа-
сая лес. Время идет, а боль в сердце от чув-
ства, что ты слаб, что не хватает у тебя сил
помочь твоему другу в беде, осталась и обо-
стряется всякий раз, когда в пору засух по-
тянет из тайги горьким запахом дыма.

Может, поэтому лесничий в такие дни жес-
ток к себе и своим подчиненным.

Да, много сил отнимает у Коренюка рабо-
та, которую в отчетах сухо называют предуп-
реждением загораний. Пришел сентябрь, и за-
частили дожди, в низинах и болотистых рас-
падках стоит вода. Но обманчива эта кажу-
щаяся благодать для леса. Вот придет октябрь,
подсохнет и пожелтеет трава, даже если зем-
ля на метр напитана влагой, жди загораний.

А тут, как на грех, истрепанная на весен-
них и летних работах, встала техника. Да и
техника — так, название больше. Пара до-
потопных вездеходов, трактор, выклянченный
лесничим у добрых людей, грузовичок, на ко-
тором не сунешься дальше накатанной доро-
ги. А нужна техника надежная, высокопро-
ходимая. До начала октября надо обновить
заросшие минполосы, нарезать новые. Нерв-
ничает лесничий, терзает телефон на связи
с объединением, просит у соседей тракторы и
лопаты. Время не ждет.

Вообще-то, после 76-го тайга в лесничестве
не горела, хотя у Коренюка и его помощни-
ков условия ничуть пе лучше, чем у других.
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Сумели они обеспечить необходимый объем
работ в кварталах, организовали патрулиро-
вание и охрану так, что возможные причины
возникновения пожаров сведены на нет. Мел-
кие же очаги, появившиеся, кстати, по закрай-
кам угодий, «залавливали», как говорит Ана-
толий Моисеевич, в самом зачатке.

Лесничество образовано не только, а вер-
нее, не столько для того, чтобы его люди обе-
регали тайгу от огня. Работа эта, конечно,
важная, но не главная. Лесничество дает дре-
весину, и надо отводить под вырубку такие
участки, чтобы и флоре не повредить, и дре-
весину взять удобней было. Посадки ежегод-
ные — хлопотное и кропотливое дело. Каж-
дую весну коллектив лесничества прибавляет
в своих угодьях по 200 гектаров кедра, сосны,
лиственницы. Засаживаются старые горельни-
ки, вырубки. Зимой и летом санитарные руб-
ки, рубки ухода. Не соскучишься.

На днях мы с ним побывали в одном из
кварталов. «Я покажу тебе что-то», — заго-
ворщицки подмигнув, сказал Анатолий Мои-
сеевич. Вышли на плоское предгорье, порос-
шее березняком и орешником, с проплешина-
ми кочкарника. И здесь я увидел, что побурев-
шая уже зелень широколиственного мелко-
лесья прорезана цепочкой молодых кедров в
метр-полтора высотой. Крепенькие, упругие
стволы деревьев увенчаны пушистыми крона-
ми особого темно-зеленого цвета, присущего
лишь молодняку хвойных.

«Попробую привить кедр в низине», — ска-
зал Коренюк и прочитал мне небольшую лек-
цию о прихотях этого замечательного, но кап-
ризного дерева. Любит оно дренированные
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почвы на каменистых сухих склонах. Но вот
попробуй стрелюй кедр с вершины сопки, не по-
ломав по пути подрост. Да и просто полюбо-
ваться им или снять осенью шишки — в гору
надо лезть. Удастся опыт, разведут кедр в
объединении на легких местах — какая бу-
дет выгода государству!

«Им уже по семь лет, — уточнил Коренюк,
погладив хвою ладонью. — Живут! За лето,
смотри, как вытянулись. — И взял пальцами
вершинку более светлого тона. — Приживае-
мость отличная».

«А ведь не верили, что опыт удастся. Ты,
мол, Коренюк, денежки государственные вобь-
ешь в сомнительное дело, а толку что. Убе-
дил, упросил... Теперь у кого же язык повер-
нется сказать, что кедр в низинах не прижи-
вается?»

Трудно было возразить — вот они, передо
мною, сформировавшиеся, прочно ставшие на
земле будущие гиганты, гордость и богатство
нашей дальневосточной тайги. Благородное
дерево — кедр.

Ах, как упоенно читал им, учащимся Вя-
земского лесотехникума, в конце пятидесятых
лекции о кедре Николай Васильевич Усенко.

Стройный, с лицом старого русского интел-
лигента, тончайший знаток уссурийской тай-
ги, ходок, экспериментатор и талантливый
писатель, он сумел заронить в сердце тогда
еще Толика страсть к экспериментам, разга-
дыванию тайн природы. Они, мальчишки че-
тырнадцати-пятнадцати лет, обожали учителя
и вынесли из стен техникума не только дип-
ломы специалистов, но и частичку его страсти.

Наверное, у таких же преданных лесу лю-
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дей учились в Вятке два помощника Коре-
нюка — Володя Епишко и Витя Вишняков.
Володя — гвардейского роста, мощный па-
рень, обстоятельный и невозмутимый. Витя
живчик, ртуть. На нежном девичьем лице —
светлые усы. Для солидности: и то сказать —
командовать людьми, многие из которых в
отцы годятся, — вид иметь надо.

С ними Анатолию Моисеевичу легко. Ребя-
та падежные, исполнительные. Конечно, не
все еще по молодости получается, но цепкие,
время пройдет, характеры выкуются. Лесни-
чего радует то, что парни — люди лесные и
лесу преданные. Не гости на Дальнем Вос-
токе.

Быть лесничим, лесником, рабочим в лес-
ничестве — не мед, и не по грибы ходить.
Рубки ухода, санрубки... Эта работа делается
вручную, до бритвенной остроты отточенным
топором. И в мороз-трескун, и в жарищу, на-
битую комарьем и гнусом.

Бывает, что жизнь бросает человека от од-
ного берега к другому, и вот прибила к лес-
ничеству. Две минуты — ив технологию он
уже вник: вот эту поросль вокруг кедрового
подроста сруби, уложи в штабелек. На топор,
ступай.

Благодать! Солнышко светит, ветерок ове-
вает, комар не тревожит. Помахивай себе то-
пориком, дыши озоном, набирайся здоровья.
Ан к вечеру в спину будто кто кол вбил —
не разгибается. Хорошо еще, если до первой
получки такой выдюжит... Не для каждого,
видите, лес и непыльная, по слухам, работа
лесника.

Мы сидели с Коренюком в его более чем
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скромной конторке, когда дверь открылась и
в проеме вырос парень. О таких таежники
уважительно говорят: «сохатый» — жилистый,
ни капли лишнего жира. Когда Анатолий Валу-
кин, так его звали, ушел, решив с Коренюком
пару производственных проблем, Анатолий
Моисеевич рассказал его историю:

«Вот так же открывается как-то дверь, и
заходит длинный, худой и синий пацан. Го-
ворит: «Дядя, можно мне к вам на работу?»
Ну, думаю, работничка бог послал. А выби-
рать не из кого, люди во как нужны. Ладно,
беру. Берег поперву, но, смотрю, пацан видом
слабак, а характер есть. И что ты думаешь,
через полгода Толя как соком налился. Раз
зимой, вскоре после прихода, пошел с такса-
тором на Красные сопки, а там крутяки, будь
здоров. Так он четырнадцать километров на
себе механическую пилу нес, по снегу».

Так приходят и остаются в лесничестве лю-
ди, для которых тайга становится делом всей
жизни.

Когда мы любуемся нашей замечательной
природой, не всегда вспоминаем о тех, кто
бережет ее от злой стихии, от порчи и болез-
ни, кто делает ее краше и богаче. Зовут их
обобщенно — лесники.

-£• Они были первыми

Во время пребывания в Челябинске на откры-
тии тракторного завода председатель ЦИК СССР
тов. Калинин договорился с дирекцией завода
о посылке в Биробиджан 5 тракторов из первой
партии, выпускаемых заводом.

1930 г.

ПО

20 сентября 1932 года в Биробиджане начало
работать первое предприятие государственной
промышленности — швейная фабрика с двумя
цехами. Было установлено 49 швейных машин.
А в настоящее время она является одним из
крупнейших предприятий легкой промышленно-
сти Хабаровского края.

* * *

В 1935 году одним из первых инициаторов ста-
хановского движения был комсомолец Исаак Пе-
редников — фрезеровщик артели имени Димит-
рова. Полностью овладев станком, он довел вы-
полнение нормы в смену до 530 процентов.
В 1939 году И. С. Передников был призван
в ряды Красной Армии. В 1942 году погиб
В бояУ зя Гталичг"»»в боях за Сталинград.

12 декабря 1937 года состоялись первые выбо-
ры в Верховный Совет СССР. В результате боль-
шой организаторской и массово-политической ра-
боты партийных организаций трудящиеся области
проявили высокую политическую активность, глу-
бочайшую преданность партии и Советской вла-
сти.

В голосовании приняли участие 98 процентов
всех избирателей области. За кандидатов в де-
путаты голосовало 92,8 процента участвующих
в выборах. В Верховный Совет СССР от облас-
ти были избраны коммунисты А. Г. Вологин,
знатный паровозный машинист, стахановец
депо ст. Ин Дальневосточной железной дороги;
И. А. Гольдмахер, потомственный рабочий-столяр,
стахановец Биробиджанской мебельной фабрики
имени Димитрова; И. И. Кропачев, политработ-
ник Красной Армии; Л. Я. Лишнянская, луч-
шая в области доярка колхоза имени С. М. Ки-
рова Октябрьского района и первый секретарь
обкома ВКП(б) Г. Н. Сухарев.
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А * *

Первое рационализаторское предложение на
комбинате «Хинганолово» внедрил в производство
в марте 1946 года Федор Журавель. Оно назы-
валось «Реставрация — насечка полотна на-
пильников на токарном станке». Это предложе-
ние в трудные сороковые годы решило пробле-
му с инструментом для строителей.

* * *
28 января 1959 года бригаде завода автотрак-

торных прицепов, возглавляемой коммунистом
Наумом Липовецким, первой в области поста-
новлением Биробиджанского горкома партии при-
своено почетное звание «Бригада коммунисти-
ческого труда».

* * *

15 августа 1959 года газета «Биробиджанская
звезда» сообщила, что за выдающиеся успехи
в деле развития железнодорожного транспорта
Указом Президиума Верховного Совета СССР
звание Героя Социалистического Труда первому
в Еврейской автономной области присвоено ма-
шинисту паровозного депо ст. Облучье В. М. Дуб-
ровину.

* * *

13 марта 1961 года бюро обкома КПСС одоб-
рило патриотический почин молодых рабочих тек-
стильно-швейной, трикотажной фабрик города
Биробиджана и Тунгусского домостроительного
комбината перейти на работу в сельское хозяй-
ство. Было рекомендовано партийным и комсо-
мольским организациям поддержать почин груп-
пы комсомольцев и молодежи Биробиджана и
Смидовичского района.

* * *

В апреле 1976 года впервые в Еврейской авто-
номной области бригада известного строителя

• • »..._ . , „ „ , , нести монтаж жилья в триномной области бригада иов^.. .
Г. А. Найко начала вести монтаж жилья в три
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смены. Обязательства, взятые в честь XXV съез-
да КПСС, коллектив выполнил. Это была его пер-
вая победа.

Первую рабочую диссертацию на тему «Орга-
низация работы по повышению качества на ос-
нове самоконтроля и взаимоконтроля» на заводе
«Дальсельмаш» защитил в десятой пятилетке бри-
гадир Исаак Спивак.

Первым лауреатом премии Ленинского комсо-
мола среди промышленных рабочих области стал
бригадир завода силовых трансформаторов Вла-
димир Израйльевич Вульфсон. Она присуждена
электромонтажнику В. И. Вульфсону за дости-
жение высокой эффективности труда и качества
работы в десятой пятилетке.

5 Главная точка опоры



Цифры и факты

В прочные бетонные «рубашки» переодеты же-
лезнодорожные тоннели на высокогорном участке
Архара — Бира Облученского транспортного уз-
ла. Подземные проходы для составов были со-
оружены еще в 1911—1914 годах. В период элект-
рификации участка тоннели в их первоначальных
габаритах не могли обеспечить подвеску контакт-
ных проводов. Коллектив специализированного
Облученского участка треста Мостотоннельстрой
в условиях непрерывного движения сумел в сжа-
тые сроки реконструировать все пять тоннелей.
Впервые в отечественной практике здесь был при-
менен самоходный горнопроходческий комплекс,
созданный строителями Московского метрополи-

В музее рабочей славы локомотивного депо
ст. Облучье есть необычный экспонат — трудо-
вая книжка Ю. И. Филимонова. В ней всего одна
запись: «Принят на работу в депо учеником сле-
саря...» и дата: 1935 год. Других записей в ней
нет. Ветеран по-прежнему в рабочем строю, тру-
дится слесарем в цехе контрольно-измерительных
приборов. Пройдя через его руки, точнейшая ап-
паратура не нуждается в проверке — гарантия
надежности ей обеспечена. Юрий Иосифович бодр,
энергичен, ежедневно перевыполняет сменные
нормы.

Через сорок минут после сигнала учебной бое-
вой тревоги оказываются на самом нижнем го-
ризонте шахты «Капитальная» комбината «Хин-
ганолово» горноспасатели предприятия. Правда,
за много лет бессменной вахты им не пришлось
оказывать помощь горнякам — техника безопас-
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ности на шахте неизменно на высоком уровне.
И тем не менее подчиненные командира группы
коммуниста В. Кузнецова не раз демонстрирова-
ли свою выучку, высокое профессиональное ма-
стерство. Как-то в один из выходных дней горно-
спасатели ликвидировали крупную в системе от-
качки шахтных вод аварию; другой раз спасали
от огня материальные ценности, погасив пламя
на одном из производственных объектов поселка
Хинганск.

На мощном лесовозе, который водит по таеж-
ным дорогам Николай Просянпк, в июле 1983 го-
да был уьреплен красный флажок. Этой чести
передовой водитель Бираканского леспромхоза
удостоен за досрочное выполнение годового за-
дания по перевозке древесины. Водители леспром-
хоза работают на одной из самых сложных трасс
автономной области. Стокилометровый путь от
нижнего склада к таежным делянам пересекает
центр хребта Малый Хннган, и перепады высот
на некоторых участках достигают пятисот мет-
ров. Однако шоферы хорошо изучили профиль
трассы, а специальный механизированный отряд,
созданный в леспромхозе, круглый год содержит
полотно в надежном рабочем состоянии. Ежегод-
но водители предприятия доставляют из тайги на
переработку около 100 тысяч кубометров древе-
сины.

Будуканская фабрика сувениров — предприя-
тие сравнительно молодое.

Продукция фабрики — в основном строитель-
ная мраморная плитка, мелкие поделки и моза-
ичные панно, изготовляемые по специальным за-
казам. Об уровне профессионализма фабричных
мастеров можно судить, побывав в областной фи-
лармонии, где бираканской мраморной плиткой
украшен зрительный зал.

К 50-летию области фабрика выполнила инте-
ресную мозаичную работу: панно с орденами Ле-
нина и Дружбы народов.
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В месяц фабрика изготовляет около ста квад-
ратных метров плитки розового и белого цвета

Лучшими рабочими здесь по праву считаются
камнерезчики М. И. Череповский, Н. М. Бонда-
ренко, шлифовщицы Е. А. Рязанцева, Г. В. Ко-
роль, Р. А. Халимова, которые выпускают про-
дукцию только высокого качества.

Около ста миллионов мальков дальневосточного
лосося выращивается ежегодно в инкубаторах
Бпджанского и Тепловского рыборазводных за-
водов.

На этих крупнейших в крае специализирован-
ных предприятиях получен самый высокий про-
цент выхода молоди, в десятки раз превышаю-
щий воспроизводство лососей в природных не-
рестилищах.

Отменное здоровье малькам обеспечивают спе-
циальные питательные смеси, производство кото-
рых по заказу ихтиологов Амуррыбзавода освоил
Биробиджанский комбикормовый завод.

Впервые в практике дальневосточного рыбо-
водства на Тепловском заводе провели интерес-
ный эксперимент: летом 1986 года несколько
миллионов малькоз отправились в дальнейший
путь к океану не обычным путем, а в специаль-
ных емкостях, что дало возможность практически
без отхода «довести» их до устья Амура.

Культура—
это образ жизни



В 1935 году делегаты I областной пар-
тийной конференции послали телеграмму
М. И. Калинину, в которой говорилось: «За-
веряем тебя, дорогой наш Михаил Иванович,
что мы... со всей большевистской энер-
гией будем драться за быстрый социалисти-
ческий расцвет Еврейской автономной
области, за расцвет социалистической по
содержанию и национальной по форме
еврейской культуры».

Этому принципу жители ЕАО верны до сих
пор. А что такое культура? Это то, чем мы
заняты в часы досуга, что смотрим в теат-
рах, что читаем детям, как относимся друг
к другу... Одним словом, культура —
это образ жизни. О нем рассказывается в
заключительной части книги.

«В Александровске работают 2 шко-
лы (для малограмотных и более под-
готовленных, на русском языке).

В Амурзете — 3 ликпункта (на
еврейском, русском языках).

В Валдгейме — еврейский ликбез.
В Тихонькой — 2 ликбеза.

В Раздольном — ликбез (на рус-
ском)».

Из доклада культи:!структора.
16 января 1930 г.

В. СОЛОМАТОВ

Большая родня

ЗА ВЫСОКИМИ И ШИРОКИМИ, ПОХО-
жими на магазинные витрины, окнами —
осень. В школьном дворе, усаженном моло-
дыми деревцами, листопад. Кто-то счастливо
придумал посадить здесь бересклет. И сей-
час его багровые кустики напоминают ма-
ленькие костры. Они поеживаются под моро-

. сящим дождем, но не гаснут, не теряют внут-
реннего свечения. И только листья, обрывае-
мые порывами холодного ветра, летят по
школьному двору как искры.

Серафима Юрьевна смотрит в окно. У нее
напряженный день — пять уроков: три в шес-
тых и два в десятых классах. С выпускника-
ми начали новую тему — изучение романа
Максима Горького «Мать». В ходе урока вы-
яснилось, что некоторые ученики книгу про-
чли «не до конца», что, естественно, Серафи-
му Юрьевну огорчило.

— Ну, и как же вы представляете в таком
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случае нашу дальнейшую рай,.,,_,. — спроси-
ла она ребят. — Как мы с вами будем раз-
говаривать и судить о том, о чем вы пред-
ставления не имеете?

— Да мы фильм видели.
— Прекрасно! Но фильм фильмом, а роман

прочесть нужно. Иначе не понять всей горь-
ковской глубины мировоззрения, не постичь
того значения, которое имело это произведе-
ние для развития революционного рабочего
движения в России, той роли, которую оно
в нем сыграло. Я сегодня вами недовольна.
От лености и нелюбопытства — один шаг к
столь ненавистной нам бездуховности. Вы об
этом много осуждающе говорите, а что де-
лаете?..

Последней фразы произносить не следова-
ло. И сейчас, мысленно восстанавливая в па-
мяти разговор на уроке, Серафима Юрьевна
досадливо морщится. Она привыкла к тому,
что учащиеся на ее уроки приходят всегда
подготовленными, уж во всяком случае про-
изведение знают. А тут такая досадная осеч-
ка. И все же не следовало говорить с ними
так резко.

С преподавателем русского языка и лите-
ратуры биробиджанской средней школы № 5
Серафимой Юрьевной Каган мы знакомы уже
третий десяток лет, еще со студенческих вре-
мен. Но, как эго часто бывает, живя в одном
городе, встречаемся редко. Я помню Серафиму
активным членом студенческого научного об-
щества, ее, правда, без особого внешнего бле-
ска, без игры на зрителя, но всегда обстоя-
тельные, богатые мыслью выступления на
наших заседаниях.
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После учебы в институте мы почти не встре-
чались. Сначала она уехала по распределе-
нию в Теплоозерск, потом я уезжал из Би-
робиджана, а когда вернулся, круг служеб-
ных и жизненных интересов был несколько
отстранен от школы. Правда, в разговорах
коллег, занимающихся народным образова-
нием, имя Каган звучало частенько. И с не-
изменным прилагательным «лучший». Луч-
ший словесник, завуч, педагог, методист. И,
может быть, поэтому странновато мне было
видеть ее в расстроенных чувствах.

— У тебя что — неприятности? И почему
домой не идешь, ведь рабочий день кончился?

Серафима Юрьевна оборачивается от окна.
— Господи, как ты от школы далеко! Ты

разве не знаешь, что у. учителей все не как
у людей, — улыбается она несколько при-
нужденно. — У нас даже новый год не в ян-
варе начинается, а первого сентября.

Двадцать пятый сентябрь встретила ны-
нешней осенью Каган в качестве учителя. Два-
дцать пять раз входила она в этот день в
класс, чтобы произнести программную фразу:
«Литература — учебник жизни», сказанную
на закате прошлого века Николаем Гаври-
ловичем Чернышевским. Все эти годы отда-
ны ею тому, чтобы приобщить детей к рус-
ской литературе, научить их родному языку,
тому самому, который Иван Сергеевич Тур-
генев назвал «поддержкой и опорой в дни
сомнений и тягостных раздумий», «великим
и могучим».

Четверть века не сидели мы с Симой вот
так — лицом к лицу, не разговаривали по-
просту, доверительно о жизни, о деле. Дол-
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жен сказать, что за это время моя однокаш-
ница успела многого добиться.

При аттестации педагогов в 1975 году ей
первой и в то время единственной в нашей
области было присвоено звание «Учитель-
методист». В 1983 — она награждена знач-
ком «Отличник народного просвещения
РСФСР». А уж прочих поощрений, начиная
с объявления благодарности директором шко-
лы и кончая Почетными грамотами Минис-
терства просвещения СССР и РСФСР, — не
счесть. За свою работу Серафима Юрьевна
удостоена медали «За доблестный труд. В оз-
наменование 100-летия со дня рождения
В. И. Ленина».

1983 год стал переломным в ее судьбе. От-
работав в биробиджанской школе № 2 свыше
двух десятилетий, имея устойчивое положение,
авторитет опытнейшего педагога, пользуясь
всеобщим уважением, Каган принимает ре-
шение перейти на работу во вновь открыв-
шуюся в районе поселка имени Бумагина
школу № 5.

— Интересно, чем ты свой переход моти-
вировала?

— Смешно сказать, — улыбается Серафи-
ма Юрьевна. — Тем, что на работу далеко
ездить. Будто в нашем городе может быть
«далеко». А тут мне, дескать, удобнее —
школа рядом с домом.

— Ну и как отнеслись к твоему решению
гороно, дирекция второй школы?

— Гороно, понятное дело, поддержало мою
инициативу. Дело новое начиналось. Коллек-
тив ученический только рождался. Сам пони-
маешь, «повивальные бабки» опытные нуж-
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ны были. А вторая школа? По-моему, — сме-
ется Серафима, — они разве что в ООН не
писали протесты.

Однако Каган сумела настоять на своем.
— Ездить далеко — это, конечно, веский

довод, — осторожно начинаю я. — Но ведь
не это главное?

— Не это, — согласно кивает Серафима
Юрьевна. — Понимаешь — привыкла. При-
выкла к тому, что всегда лучшая, к стабиль-
ности положения. Почувствовала, что оста-
навливаюсь. Знаешь, это как на тренажере-
велосипеде — крутишь педали быстро-быст-
ро, и отдача вроде есть — здоровье укреп-
ляешь, а все на месте. Вот в какой-то момент
я себя таким гонщиком почувствовала. Вро-
де все есть — и почет, 'и уважение, а удов-
летворения от работы прежнего, радости преж-
ней нет. Творчество ушло, это тебе понятно?

— Циркачи в таких случаях говорят: «ку-
раж потерял»...

— Вот-вот. И тогда я решила — с нуля
все. В новом коллективе меня никто не зна-
ет. Нет, конечно, слышали, — есть такая Ка-
ган. Но в работе не видели. Взяла себе чет-
вертые классы и восьмые. И классное руко-
водство в 4 «А». Теперь он 6 «А». Наверное,
это мой предпенсионный выпуск будет.

— Как народ? Нравится?
— Не то слово, — задумчиво тянет Сера-

фима. — Ты в школе дня не работал, сразу
в газету пошел, тебе не понять, пожалуй.

— Отчего же, я попытаюсь.
Улыбнулась снисходительно, как малень-

кому, пытающемуся на равных встрять в бе-
седу взрослых.
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— Понимаешь, они на моих глазах и мо-
ими усилиями людьми становятся. Воспита-
ние чувств это называется. Помнишь, был та-
кой фильм — «Воспитание чувств»?..

Дверь отворилась, и в кабинет заглянула
молодая женщина.

— Мама, — начала она еще с порога, но,
увидев постороннего, поправилась, — Сера-
фима Юрьевна, вас можно на минутку?

— Дочь? — спросил я, когда, решив в ко-
ридоре какие-то свои дела, Серафима верну-
лась. — Тоже учительница? Развела ты се-
мейственность в школе.

— Дочь, — согласно кивнула Каган. —
И сын, и невестка, и сестра, и племянник —
все учителя.

— Большая у тебя педагогическая родня, —
сказал я.

— Большая, — подтвердила Серафима. —
Большая, да, думаю, это еще не вся. Вы, га-
зетчики, любите такие штучки. Так вот, чтоб
ты знал: у нас в школе страшеклассники над
младшими шефствуют. Над моим 6 «А» —
10 «А». А знаешь, кто там классный руково-
дитель? Ирочка Развозова. Ирина Борисов-
на, разумеется. Моя бывшая ученица. Хочешь,
похвастаю, что она мне сказала, когда я ее
спросила, почему она на физмат поступила?
Я, говорит, почувствовала, что лучше вас ли-
тературу преподавать не смогу, а хуже не
хочу. Понял, газетчик, насчет родни?

Понял. И после нашей беседы навел кое-
какие справки. Так вот: только в школах Би-
робиджана сегодня преподают различные дис-
циплины около двух десятков бывших учени-
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ков Серафимы Юрьевны. Еще больше их под-
визается на педагогической ниве края. Как
тут не вспомнишь некрасовское: «Сейте ра-
зумное, доброе, вечное!»

Мой рассказ о Серафиме Юрьевне Каган
подходит к концу, а я еще очень многого не
успел сказать. Надо бы написать о секрета-
ре школьной партийной организации Каган;
о многолетнем руководителе городского ме-
тодического объединения учителей-словесни-
ков С. Ю. Каган; о душе школьных поэтиче-
ских клубов «Гренада» и «Искорка» Сера-
фиме Юрьевне; о бабушке Симе; о матери,
воспитавшей двух детей-педагогов; о лучшем
литературном кабинете города, оборудован-
ном ее усилиями... О многом еще надо бы
написать.

Но я ограничусь маленькой историей, рас-
сказанной Серафимой о своих шестиклассни-
ках.

— В нашем доме старушка одна живет.
Больная. Как-то она попросила меня хлеба
ей купить. Самой трудно до магазина дойти.
Назавтра я своим ребятишкам говорю: «Пра-
вда, это не наша зона пионерского действия,
но человек в помощи нуждается». После
этого разговора они, выражаясь спортивным
языком, плотную опеку над бабусей устано-
вили. В магазин, в аптеку сбегают, по хозяй-
ству помогут. А недавно радостные в класс
приходят.

— Что, — спрашиваю, — сияете, как но-
вые гривенники?

— А мы бабушке лекарство нужное доста-
ли. В ближних аптеках его не было. Мы да-
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леко ездили. По всему городу искали, иска-
ли и нашли. Она говорит: «Храни вас гос-
подь, детки». Смешная. Какой господь? Это
бог? Ведь его нет.

— Правильно, — говорю. — Бога нет. Это
вы верно понимаете. А «храни господь», она
так, по привычке говорит. Старенькая ведь
уже. Не нужно смеяться.

Серафима Юрьевна замолкает и долго гля-
дит в окно, за которым двадцать пятая ее
школьная осень сорит золотом берез и кино-
варью кленов. Молчим, вслушиваясь в при-
вычную ей и смутно тревожащую мою душу
тишину, нарушаемую стуком мелка о клас-
сную доску, голосами учителей, объясняющих
урок, и учеников, его отвечающих. Тихонько
поют под порывами ветра большие, прямо
витринные какие-то, стекла окон.

И думается мне в эти мгновения сконцент-
рированной тишины, что случай, рассказан-
ный Симой, — самое что ни на есть настоя-
щее воспитание чувств. И еще о том, что
мальчишки и девчонки, обрыскавшие в по-
исках лекарства для незнакомого, неблизко-
го, в общем-то, им человека все аптеки го-
рода, не смогут уже вырасти плохими людь-
ми. Не сумеют.

И заслуга в этом ее. Вот этой седоватой,
с усталым умным взглядом, немолодой уже
женщины, которую называют высоким сло-
вом — учитель. Оно и пишется вот так, с про-
писной буквы — Учитель.

• • а
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Минеральные источники Кульдура бы-
ли открыты в конце XIX столетия.
В 1911 году сюда была проложена
грунтовая дорога со станции Бира-
кан. В 1913 году на источниках дей-
ствовали две общих ванны (одна для
мужчин, другая — для женщин).
«Расщедрившись», местные власти
выделили на курорт ставку фельдше-
ра. Это и были все медицинские
силы тогдашнего Кульдура. Сегодня
штат медиков в этой Всесоюзной
здравнице превышает 300 человек.

В. ДМИТРИЕВ

Дом здоровья

БЕЛОСНЕЖНЫЙ НАКРАХМАЛЕННЫЙ
халат и такая же шапочка подчеркивают
смуглость ее щек, обрамленных волнистыми
прядями волос цвета воронова крыла. Стат-
ная и энергичная, Таскира Искандаровна
удивительно женственна. Есть гипотеза, что
каждого человека окружает невидимое гла-
зу биополе. Ее биополе, мне кажется, состо-
ит из частиц доброты и глубокой любви к де-
тям. В «Жемчужине Хингана» их более двух-
сот. Поразительно, но уже на второй день
каждый ребенок без запинки величает ее по
имени-отчеству, хотя для произношения они
не так просты. Детская душа всегда отзывчи-
ва на доброту.

Говорю: — Помните, в канун 1980 года я
брал у вас, Таскира Искандаровна, интервью.
Вы тогда сказали, что с нетерпением ожида-
ете большого новоселья — перевода сущест-
вующего тогда на курорте «Кульдур» детского
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отделения в специализированный санатории
«Жемчужина Хингана». Хотелось взяться за
более крупную работу?

— Не совсем так. С вводом «Жемчужины»
появилась возможность оздоровить, как мы
говорим, детей в десятки раз больше, чем это
можно было сделать в «Теремке». («Терем-
ком» тогда называлась крошечная детская
лечебница на 50 мест.)

Летом 80-го мы вселились в «Жемчужину»
и с того дня оздоровили более пяти тысяч
ребятишек. А научная работа... Знаете, врач-
практик, по моему твердому убеждению, про-
сто обязан внести СБОЙ, пусть небольшой,
вклад в науку.

Таскира Искандаровна Завгорудько — за-
меститель главного врача санатория «Жем-
чужина Хингана» — впервые в отечественной
практике разработала методику лечения де-
тей, больных хроническим тонзиллитом (анги-
ной) с использованием азотно-кремниевой
минеральной воды.

Проблема тонзиллита в современной теоре-
тической и практической медицине вообще и
в педиатрии в частности стоит очень остро.
Заболевание относится медиками к наиболее
распространенному, удельный вес детей, боль-
ных тонзиллитом, достигает сорока и более
процентов. Между тем многие родители и не
подозревают, какую опасность представляет
он для здоровья ребенка. Ну поболеет недель-
ку, потемпературит... А коварная эта ангина
может дать ряд тяжелых осложнений и свя-
занных с нею заболеваний других органов.
Таскира Искандаровна и ее коллеги устано-
вили, что азотно-кремниевые термальные во-
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ды способствуют восстановлению ряда нару-
шенных функций, уменьшению воспалитель-
ного процесса, улучшению биоэлектрических
процессов в сердце и повышению активности
защитных механизмов.

Этим небольшим экскурсом в чистую, так
сказать, науку хотелось подчеркнуть соци-
альную значимость вклада детского врача
Т. И. Завгорудько в отечественную медицин-
скую практику.

По проблемам тонзиллита Таскира Искан-
даровна защитила кандидатскую диссерта-
цию. В 1981 году Министерством здравоох-
ранения РСФСР новая оригинальная методи-
ка была утверждена к широкой практике.
Таскире Искандаровне присвоено звание «За-
служенный врач РСФСР».

Наверное, нет нужды подробно рассказы-
вать о том, как шла она к своему открытию.
Были сомнения, порой казалось, что ничего
путного из задуманного не выйдет. Катастро-
фически не хватало времени. Работа лечаще-
го врача, да еще администратора вдобавок,
подчас не оставляла к концу дня сил. Дом
и двое дочерей — Гюльнара и Сафьяна —
требовали тоже немало забот. Нередко надо
было заставлять себя садиться поздно вече-
ром за научную работу.

С глубокой благодарностью будет она от-
зываться о своих научных руководителях —
профессорах Хабаровского медицинского ин-
ститута Владимире Тимофеевиче Жолобове
и Григории Семеновиче Постоле. Умудренные
жизнью люди не только помогали ей найти
верное решение серьезной научной проблемы,
но и поддерживали, ободряли в трудные ми-
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нуты. Успеху своих поисков Таскира Искан-
даровна во многом обязана активным помощ-
никам — медицинским сестрам Марии Ива-
новне Мамонтовой, Тамаре Матвеевне Чаусо-
вой, Раисе Кирилловне Чупровой. Женщины
по-матерински поняли, как важно помочь
врачу Завгорудько найти путь к избавлению
детей от опасного недуга.

Разумеется, лечение «ангинных» детей —
лишь одна из многочисленных возможностей
кульдурских вод. Коллектив «Жемчужины
Хингана» использует в повседневной прак-
тике около ста различных методик, рекомен-
дованных органами здравоохранения. Здесь
в буквальном смысле слова ставят многих
детей на ноги, излечивая тяжелейшие забо-
левания опорно-двигательного аппарата. Ав-
тор этих заметок далек от сентиментальности,
но, право, нельзя равнодушно читать много-
численные записи в книге отзывов, оставлен-
ные родителями юных пациентов. Впрочем,
нетрудно понять их чувства — разве бывают
в семье трагедии тяжелее, чем болезнь ре-
бенка?.. Исхожены врачи, выплаканы втихо-
молку слезы... И вот чудо происходит в «Жем-
чужине Хингана», когда почти безнадежный
ребенок возвращается домой, будто вновь
родившись.

На здоровье ребятишек здесь работает все:
заботливые и приветливые сестрички и леча-
щие врачи, прекрасный интерьер холлов, иг-
ровых комнат, возможность проявить свои
природные способности в музыкальном и ху-
дожественном салонах, забавы в сказочном
городке резных деревянных скульптур... И воз-
можность получить ежедневно редкое удоволь-
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ствие — лечебную процедуру с минеральной
водой. Тем и отличается санаторий от кли-
ники, что здесь все ребенку в радость, все
благотворно действует на здоровье и психику.
По твердому убеждению Таскиры Исканда-
ровны, страстного поборника комплексного
метода лечения, медицина в «Жемчужине Хин-
гана» проиграла бы, действуя в одиночку.

Пять тысяч детей, излечившие в «Жем-
чужине Хингана» за его короткую пока ис-
торию серьезные заболевания, — это пять
тысяч судеб, в которых были боль, отчаяние
и, наконец, радость возвращения к активной
жизни.

* * *
Сейчас Т. И. Завгорудько работает препо-

давателем первого на Дальнем Востоке отде-
ления курортологии и физиотерапии, создан-
ного в 1986 году при Хабаровском медицин-
ском институте.

• • •

«В Тихонькой работают 2 драмкруж-
ка (еврейский и русский)».

Из доклада культ-инструктора.
16 января 1930 г.

В. ВИКТОРОВ

Золото высшей пробы

БИРОБИДЖАНСКОМУ ЕВРЕЙСКОМУ
народному театру исполнилось двадцать лет.
Возраст для человека незначительный, но для
творческого коллектива весьма почтенный.
Сегодня хочется рассказать о тех, кто привел
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театральный корабль к гавани, носящей
имя — Признание, кто способствовал успеху
его плавания по бурному и своенравному мо-
рю зрительских симпатий. Обо всех: капита-
нах, стоявших на ходовом мостике; штурма-
нах, прокладывавших курс; о палубных и
трюмных матросах — актерах и рабочих раз-
личных цехов сложной механики лицедейства.

Застолье было нешумным, но торжествен-
ным. Берта Львовна Шильман — режиссер
еврейского народного и Михаил Ефимович
Шейн — актер этого коллектива праздновали
золотую свадьбу. Полвека минуло с того май-
ского дня, когда комсомолец Миша Шейн,
приехавший после окончания театральной сту-
дии Госета на работу в Биробиджан, открыл-
ся в своем чувстве молоденькой актрисе ме-
стного театра Берточке Шильман. Пятьдесят
лет, вместившие в себя и беззаботную, хохо-
чущую юность, и суровые годы войны, и му-
чительные творческие поиски. В этих годах —
гром аплодисментов в день премьерного спек-
такля и ожидание солдатских треугольников
с далекого фронта; бессонные ночи у посте-
ли больного первенца и радость встречи с
любимым под грохот победного салюта.

Они — эти годы — вобрали в себя тысячу
двести фронтовых дней и ночей гвардейца-
разведчика Михаила Шейна, кавалера трех
орденов и многих медалей, начавшего свой
боевой путь от морозной Москвы 41-го и за-
вершившего его весенними боями на Одере
в 45-м. Здесь под Альтдамом нашел его вра-
жеский осколок, и жизнь ему спасла награда,
полученная в битве за нашу столицу. Круп-
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повский металл не пробил медали «За оборо-
ну Москвы». Эти годы легли в биографию
Берты Львовны Шильман десятками чужих
жизней, прожитых ею на сцене профессиональ-
ного и любительского театров. В семейном ар-
хиве немало вырезок из газет разных лет.
Это — рецензии на сценические работы Бер-
ты Львовны. Они публиковались в «Биробид-
жанер штерн», «Биробиджанской звезде»,
журнале «Советиш Геймланд», других изда-
ниях. Но в разное время и разные люди пи-
сали об одном: о лиризме, задушевности, са-
мобытности созданных талантливой актрисой
образов.

Голда и Голд в «Тевье-молочнике», Рива
Кавалерчик в пьесе «Молоко и мед» Э. Каза-
кевича, Миреле в «Колдунье» А. Гольдфаде-
на... Только перечень ролей, воплощенных на
сцене Бертой Шильман, свидетельствует о
широком диапазоне ее дарования. Образы,
созданные ею, воистину народны. И все до
одного рецензенты отмечают вдумчивость,
серьезность, с которой исполнительница под-
ходит к каждой новой своей работе.

Берту Львовну и Михаила Ефимовича свя-
зывает не только жизнь под одной крышей.
Все эти пятьдесят лет нерушимым и осново-
полагающим элементом их бытия было и ос-
тается духовное родство, совместные творче-
ские искания, служение, как выражались в
старину, святому искусству. Именно это сде-
лало их жизнь наполненной и содержатель-
ной, и золото их пятидесятилетнего юбилея —
самой высокой и чистой пробы.

Театр, в том числе и Биробиджанский на-
родный, дал им многое. Но и они отдали ему
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все, что имели, — талант, душевное тепло,
здоровье. Да, и здоровье тоже, ибо нет дру-
гой профессии, изматывающей человека ду-
ховно и физически так сильно, как актер-
ская.

Берта Львовна пришла в еврейский народ-
ный в качестве режиссера, когда в творческом
активе этого коллектива было уже немало
постановок, осуществленных первым его ру-
ководителем Михаилом Абрамовичем Бен-
гельсдорфом. В их ряду «Мазлтов» и «Круп-
ный выигрыш» Шолом-Алейхема, «Гершале
Острополер» Моисея Гершензона, «Зямка Ко-
пач» М. Даниэля, «Два простака» основате-
ля еврейского театра Арона Гольдфадена.
Театр пользовался устойчивым успехом у би-
робиджанского зрителя, были уже в нем
свои «премьеры», свои традиции, свои под-
водные рифы и течения. И надо было выгля-
деть достойно и достойно продолжать дело
своего безвременно ушедшего из жизни пред-
шественника, о котором кроме хорошего в
коллективе ничего не говорилось.

Знакомо это все, знакомо! Ты новый, до
тебя все было хорошо — призовые места на
смотрах различных уровней, лауреатство, по-
четное звание, зритель, успех у него. Что ты
предложишь нам? Куда поведешь и к чему
выведешь?

Театр — сложный организм, а любитель-
ский в особенности. И не надо обольщаться
насчет всеобщего мира и согласия, царящего
в самодеятельном творческом коллективе.
Путь народного театра озарен отнюдь не од-
ними праздничными огнями премьер. Не спло-
шные аплодисменты зрительного зала сопро-
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вождают работу режиссера. Между премьер-
ными речами и букетами пролегает длитель-
ная полоса черновой, будничной работы.
Исключая плановые репетиции, это и довод-
ка спектакля после первого «сдаточного» по-
каза, и замена отдельных исполнителей, по
разным, часто труднообъяснимым причинам
временно или навсегда оставляющих самоде-
ятельный коллектив. Это и поиски пьесы, ко-
торая заинтересовала бы исполнителей, да
такой, где для каждого из них нашлось бы
«действующее лицо», то есть роль его амплуа,
как он «сам об себе понимает». И важнее
всего зажечь в сердцах актеров-любителей
огонек творчества, живую заинтересованность
в том, чтобы постановка состоялась. А уж
потом добиваться регулярного посещения ре-
петиций (народ все-таки занятой, не актеры-
профессионалы, у каждого свои заботы и на
основной работе, и дома), самоотдачи при
подготовке и постановке спектакля.

Путь самодеятельного театра — это поиск
в огромной массе людей новых талантов, их
шлифовка, обучение сценическому мастерст-
ву, азам актерской профессии. Это — умение
заставить исполнителя выявить свои скры-
тые возможности, высветить необходимые
для данной роли черты его дарования и при-
глушить ненужные.

Первой работой Берты Львовны в Биро-
биджанском народном стала постановка пье-
сы Арона Гольдфадена «Колдунья». Талант-
ливая актриса сама исполнила в ней заглав-
ную роль. И исполнила с блеском. Ее баба
Яхнэ — «колдунья» — не прямолинейный,
а сложно инструментированный образ. Он —
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олицетворение того бездушия, кривды и злых
сил, которые господствуют в мире, где чело-
век человеку — волк. Обычно эту роль в ев-
рейском театре со времен его основателя
А. Гольдфадена исполняли мужчины. Но Бер-
та Львовна, сломав сложившуюся традицию,
придала этой роли своеобразный, очень ко-
лоритный рисунок.

Впереди было много постановок, открытий,
успехов и неудач. Еще поставит она «Тевье-
молочника», и Михаил Ефимович сыграет в
этом спектакле главную роль, и спектакль
«Стемпеню» получит призовое место на крае-
вом смотре народных театров. Впереди рабо-
та над леоновским «Нашествием», впервые
поставленном на еврейском языке, успех по-
становок, пьес писателя-земляка Бориса Мил-
лера «Чудес не бывает» и «Тридцать три бо-
гатыря». И каждая сценическая работа, каж-
дая роль — это кусок жизни. С болью, с кро-
вью, с радостью, оторванной от собственного
сердца.

Все это впереди. А сейчас — премьерный
спектакль «Колдуньи». И исполнительнице
роли бабы Яхнэ аплодируют и зрители за
прекрасную игру, и партнеры, признавшие ее
режиссером, руководителем, вожаком.

В течение многих лет она была и остает-
ся сейчас душой этого коллектива. По-моло-
дому задорно звучит ее голос на репетициях,
по-прежнему неутомима она в режиссерском
поиске. И все эти годы рядом с ней Михаил
Ефимович. Вместе обдумывают они предсто-
ящую постановку, вместе проводят репетиции.
Но годы все же берут свое, и все реже дово-
дится им патрнерствовать на сцене.
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Шумит негромкое свадебное застолье. Про-
износятся тосты с пожеланием здоровья и
счастья молодым. Я не зря раскавычил пос-
леднее слово. Они действительно молоды на
своем седьмом десятке, ибо век, отпущенный
им судьбой, посвятили древнему, как мир, и
вечно юному искусству театра. И пусть вре-
мя берет свое. Но, думается, что они еще не
раз порадуют нас новыми театральными ра-
ботами высшей золотой пробы.

На золотой свадьбе так хочется в это верить.

-^ Они были первыми

«Вся уместилась Родина
во мне...»

Мало кто знает Эммануила Казакевича как
поэта. Но начинал он свой путь в литературу на
поэтическом поприще.

Каждая строка в его первой книжке дышит
первозданностью здешней земли, мужеством пер-
востроителей, обаянием молодости ее автора —
высокого худощавого очкарика Эмки, как его на-
зывали друзья.

Эта книжка сейчас — достояние областного
краеведческого музея. Рядом с ней под стек-
лом — фотография почти полувековой давности.
На ней — участники областной комсомольской
конференции и среди них — Эммануил Казаке-
вич, член ревизионной комиссии обкома ВЛКСМ,
заводила многих интересных дел.

«С первых шагов, — пишет Б. Миллер в своей
повести «Ясность», — Эммануил окунулся в ра-
боту, быстро накапливая тот жизненный опыт, ко-
торого ему недоставало раньше. Работал пред-
седателем колхоза в селе Казанка, заведующим
Домом культуры, позднее стал организатором и
первым директором еврейского драматического те-
атра. Провел несколько пьес и поставил свою ве-
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селую комедию. Но театр отнимал слишком много
времени, и он перешел на работу в редакцию га-
зеты...»

Раскроем кавычки в этой цитате, столь напол-
ненной фактами биографии будущего писателя.
За каждой фразой — месяцы и годы жизни. Пер-
вые в области выборы в Верховный Совет СССР
вдохновили Э. Казакевича на создание жизнера-
достной пьесы «Молоко и мед», а кроме того,
для Биробиджанского театра он перевел на ев-
рейский язык такие сложные пьесы, как «Враги»
Максима Горького и «Уриель Акоста» Карла
Гуцкова.

Вокруг Казакевича группировалась творческая
молодежь, и хотя официально литературной сту-
дией руководил Давид Бергельсон, душой ее
был, без сомнения, Эмка — живой, темперамент-
вый, остроумный парень.

Один из старейших журналистов области
Н. М. Фригман вспоминал: «Вряд ли сознательно,
намеренно брался он за разные дела с целью
накопить впечатления, факты, материалы для бу-
дущих своих произведений, такого рода «корысть»
была чужда ему. Хорошо ли это или плохо, он
вовсе не подчинял все и вся в себе писательскому
делу. Ведо и в годы войны он только воевал и
ничего не писал, даже записных книжек не вел,
что написано им потом о войне, почерпнуто из не-
иссякаемой памяти сердца».

«Из неиссякаемой памяти сердца» — эти слова
очень точно характеризуют творческое начало Ка-
закевича — писателя и первостроителя области.
Он был молод, как город, который он строил,
он рос вместе с ним. «Когда мы однажды, —
писала поэтесса Любовь Вассерман, — забрались
на вершину сопки, Эмка потрогал рукой ствол
тополя и сказал:

— В парках должны расти деревья, они ведь
очень быстро растут...»

Сегодня многое напоминает в Биробиджане о
Казакевиче. Кинотеатр, построенный его руками.
Улица, названная его именем. Мемориальная до-
ска, установленная на здании редакции, в которой
он работал. Сохранились тексты его выступле-
ний на комсомольских конференциях, фотографии
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тех лет. Наконец, в городе есть люди, близко
знавшие Казакевича, работавшие с ним. И когда,
разговорившись с ними, вглядываешься в пожел-
тевшие фотографии и документы, невольно чув-
ствуешь, что прикоснулся к истории становления
не только города на Бнре, но и большого писа-
теля.

А потом была война... Поэт стал разведчиком,
и оба эти обстоятельства, соединившись, опреде-
лили своеобразие его первого прозаического про-
изведения — знаменитой повести «Звезда».

Эммануил Генрихович Казакевич уже будучи
известным писателем приезжал на Дальний Во-
сток, на землю своей комсомольской юности, в
город, поднявшийся среди болот и тайги, кото-
рый он строил и о котором написал свои первые
строки...

Л. Школьник,
редактор газеты «Бнробиджанер
штерн».

11 мая 1934 года газета «Тихоокеанская звез-
да» сообщала: «Сегодня в Биробиджане состо-
ится торжественное открытие недавно построен-
ного еврейского театра, вмещающего 400 человек.
Для постоянной работы в театре приехала из
Москвы группа работников ГОСЕТа (государст-
венного еврейского театра) в составе 48 человек.
Государственный еврейский театр организовался
в мае 1933 года в Москве. За время своего су-
ществования он подготовил 4 спектакля. Его ди-
ректором является Э. Казакевич».

22—24 августа 1935 года работал I областной
съезд учителей, который обсудил вопрос: «За-
дачи нового учебного года». Съезд принял ряд
обязательств по улучшению учебно-воспитатель-
ной работы и заверил, что Еврейская автоном-
ная область займет передовое место в системе
народного образования Дальневосточного края.
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* * *
5 марта 1939 года состоялся первый выпуск

Биробиджанской медицинской школы. Из 15 вы-
пускников 11 отличников. Студенты Гриншпун
и Нейман показали свою конструкцию аппарата
для переливания крови.

В 1964 году в Биробиджанском Доме культу-
ры состоялся первый концерт ансамбля скрипа-
чей. Его основателем и бессменным руководите-
лем является С. Н. Гройсман — преподаватель
Биробиджанского педучилища. Он является лау-
реатом первого Всесоюзного фестиваля художе-
ственной самодеятельности.

Ансамбль выступал в Кремлевском Дворце
съездов, его музыка записана на грампластинку
фирмы «Мелодия».

В 1973 году Биробиджанский еврейский и рус-
ский народные театры (режиссеры Б. Л. Шиль-
ман и М. М. Шименко) стали лауреатами зо-
нального смотра народных театров. Самодеятель-
ные артисты со спектаклем «Женитьба Бальза-
минова» выступали на сцене Кремлевского те-
атра и получили звание лауреата Всероссийского
фестиваля народного искусства.

Цифры и факты

Оригинальными деревянными скульптурами ук-
рашены холлы, ванные отделения, игровые ком-
наты, вестибюли лечебных корпусов курорта
«Кульдур». Здесь представлен во всем своем
многообразии животный мир дальневосточной тай-
ги. Автор всех поделок — электросварщик здрав-
ницы Геннадий Петрович Напрасников. Любимо-
му увлечению рабочий отдает все свое свободное
время. У него несколько персональных выставок,
многократно участвовал он в смотрах-конкурсах
прикладного искусства в Биробиджане, Хабаров-
ске. Лучшие свои произведения умелец дарит
детскому санаторию «Жемчужина Хингана».

Звание заслуженного работника культуры
РСФСР присвоено киномеханику первого класса
из поселка Лондоко Якову Андреевичу Хомякову.
Более тридцати лет в любую погоду, зимой и
летом выезжает он на автокинопередвижке
в дальние маршруты — поселки рыбоводов, к ле-
сорубам, промысловикам. Преодолевать трудные
таежные дороги ему помогает высокое професси-
ональное мастерство водителя — за многие годы
Яков Андреевич стал настоящим шофером-асом.
Перед началом очередных сеансов механик чита-
ет лекции о советском киноискусстве, организо-
вывает коллективные обсуждения фильмов.

Высшей награды на конкурсе детской цветной
гравюры, прошедшем в польском городе Торунь,
удостоены работы студийцев Биробиджанского
Дворца пионеров и школьников, руководит ко-
торыми заслуженный работник культуры РСФСР
Д. Алексейцев.
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В одной из ленинских записок есть замеча-
тельные слова: «Завоевать себе делами по-
ложение». Как же злободневно они звучат в
наши дни! Что ты сделал для блага общего
дела — вот главная и объективная мера оцен-
ки человека, а значит — его положения в об-
ществе, авторитета, места в общем строю.
Поддерживать людей пытливых, ищущих, стра-
стно желающих утвердить себя делом, при-
умножить личный вклад в наши общие забо-
ты — значит верно понимать дух нашего вре-
мени.

Поэтому в очередной книге из серии «На
берегах Виры и Биджана» мы рассказываем
о тех, кого называют профессионалами, о лю-
дях, которыми крепка наша дальневосточная
земля.


