И КУДА ЖЕ? В АМЕРИКУ? В АФРИКУ? В ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ? НЕТ, ТОЛЬКО В БИРО-БИДЖАН!
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В статье Полины Пайлис – литературоведа, специалиста Литовской национальной библиотеки им. М. Мажвидаса, рассказывается об истории еврейского переселения в Биро-Биджан в довоенные годы, При этом использованы материалы, хранящиеся в Литовской национальной библиотеки на идише, выходившие в буржуазной Литве и Польше.

Мне не довелось побывать в Биробиджане, лишь в одном из номеров газеты «Биробиджанер штерн» [1] (5 марта 1988 г.) была статья о спектакле вильнюсского Идишского народного театра и фото мизансцены, где были запечатлены мои коллеги и я. А в 1985 г. состоялась встреча этого театра с Биробиджанским камерным еврейским театром (КЕМТ).
Знаю, что мой двоюродный дед Пине Карклин из Шяуляй по зову сердца стал «а биро-биджанер». Предполагаю, что он уехал в августе 1931 года, когда во второй группе уезжавших было около 15 шяуляйцев (а может, он был «туристом»?). Но через какое-то время он со всех ног бежал куда глаза глядят. Куда – в Москву, в Литву? Не знаю, а хотелось бы знать, куда же, когда это произошло и почему, но спросить, к сожалению, уже не у кого. Может, и поэтому меня заинтересовала тема «Евреи Литвы и Биро-Биджан» [2]. Получить информацию по этой теме я смогла на портале Литовской национальной библиотеки им. М. Мажвидаса (Вильнюс), где есть возможность читать оцифрованные периодические издания на литовском, идише, иврите, польском, выходившие в буржуазной Литве и Польше. Они предоставляют информацию достаточно объемную и неоднозначную.
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Каунас, центральная улица «Лайсвес алея», 1938 г.
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Хоральная синагога Каунаса
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[image: image4.jpg]



Каунас, Центральный еврейский банк, до июня 1940 г.
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Каунас, кинотеатр „Metropilitain“, до июня 1940 г.

https://www.google.lt/search?q=kauno+gele%C5%BEinkelio+stotis&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjK-dmtod3jAhXNb5oKHXreAFAQ_AUIEigC&biw=1093&bih=502#imgrc=lK9BRtmwNIU53M:&spf=1564510923244
И какая же складывается картина?

В 1920-е годы эмиграция из Литвы была привычным явлением – страну покидали и литовцы, и евреи. У евреев на первом месте была Палестина, хотя с Великобританией шла постоянная борьба за сертификаты. Репатриация из Литвы в Эрец-Исраэль в процентном отношении была наибольшей среди европейских стран. Также среди государств, принимавших евреев, были США, Канада, ЮАР, Бразилия, Аргентина, Уругвай и др. А переселение евреев в Биро-Биджан было из ряда вон выходящим событием, и газеты много лет подряд не оставляли без внимания эту тему. Пристальнее всех была „Lietuvos žinios“ [3] («Летувос жинёс», «Вести Литвы»).

Все началось в 1931 году. В первой половине мая в Каунас приехал уполномоченный ОЗЕТа [4] сладкоголосый

Айзик (Исаак) Рашкес [5]. Времени он понапрасну не тратил: дал интервью газете «Фолксблат» [6] («Народная газета»), выступил с докладом о преимуществах колонизации евреев именно в Биро-Биджане, агитировал потенциальных переселенцев, знакомил с критериями вербовки, вел переговоры с литовским правительством.

Газета «Ди идише штиме» [7] («Идишский голос») поместила предоставленную А. Рашкесом информацию о требованиях к переселенцам в Биро-Биджан:

«Нужны лесозаготовители, строители, сплавщики леса, плотники, кровельщики и др. Также молодежь 18-25 лет, не владеющая специальностью, но готовая ее приобрести. Издержки до границы Латвии с СССР берут на себя переселенцы, а затем все берет на себя ОЗЕТ. Уезжающие получают суточные – от 2 руб. до 2 руб. 50 коп. Те, кто будет занят на лесных работах, получают единовременно 100-150 рублей».
Вскоре «Ди идише штиме» поместила несколько статей, дав негативную оценку эмиграции в Биро-Биджан. Фолкисты тут же контраргументировали: «А чем лучше Палестина, куда сионисты агитируют ехать всех евреев?». Спор еврейских газет был недолгим; вскоре никто больше и не пропагандировал Биро-Биджан, и не удерживал от переселения туда.

В начале июня началась регистрация рабочих. Желающих оказалось немало. Властным структурам Литвы даже пришлось обратиться в соответствующие еврейские общественные и эмиграционные организации с запросом, каково их мнении об этом отъезде. Главной преградой было то, что литовское правительство соглашалось отпустить евреев только в том случае, если они откажутся от литовского гражданства. Она была преодолена: Полномочный представитель СССР в Литве Михаил Карский уведомил, что согласен предоставить советское гражданство всем тем, кто поедет в Биро-Биджан. Им будет обеспечен и бесплатный проезд.

Газета „Lietuvos žinios“ сообщала:

«В последнее время самоуправление ежедневно получает от неимущих граждан большое количество прошений выдать им справку об отсутствии у них недвижимого имущества. Предоставив ее паспортному отделу Министерства иностранных дел, визу в Биро-Биджан они получают бесплатно».
Эмигрировало 400 человек. Первая группа из 50 человек уехала 23 августа.
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Каунас, Железнодорожный вокзал

https://www.google.lt/search?q=%D0%B6+%D0%B4+%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D0%B7%D0%B0%D0%BB+%D0%B1%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%B8%D0%B4%D0%B6%D0%B0%D0%BD&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjy6_b0ot3jAhVJwsQBHQOxDtUQ_AUIEigC&biw=1093&bih=521#imgrc=SJn9LQTyQp3y2M:&spf=1564511489509
Провожавшие заполнили и перрон, и привокзальную улицу. В сентябре уехало еще несколько групп. Но такое массовое переселение из Литвы в Биро-Биджан оказалось единственным.

„Lietuvos žinios“ считала, что уехали рабочие, лишившиеся работы, мелкие ремесленники, извозчики, чернорабочие. В прессе называлась и такая причина: это те, кто не может попасть в Палестину. Ряд газет язвительно желали «счастливого пути» в красную (советскую, вторую, коммунистическую) Палестину, в большевистский (советский) рай в России.

Поезда с переселенцами, состоявшие из товарных вагонов с нарами, могли идти и до месяца.
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Биробиджан, Железнодорожный вокзал, 1930-е г.

Какая информация появлялась о биро-биджанцах-«литваках» в дальнейшем?

В середине ноября газета „Lietuvos aidas“ [8] («Летувос айдас», «Эхо Литвы») в заметке «Как в воду…» сообщала:

«До сих пор никто не получил от биро—биджанцев какой-либо весточки ​– ни родители, ни друзья. Если кто-то из родителей и получил письмо, то всего лишь несколько слов: «Здоров. Больше написать не могу». Некоторые родители хотят заказать в синагоге молебен».
А «Ди идише штиме» по этому поводу поместила передовицу.

В этой же заметке газета упрекнула «Фолксблат», что она склоняет евреев к эмиграции. Последняя, в корне несогласная с этим мнением, получила возможность изложить свою позицию в одном из ближайших номеров „Lietuvos aidas“:

«Заявляем, что никогда не склоняли к эмиграции, так как мы принципиальные противники любой эмиграции. Сейчас очень актуальна тема колонизации Биро-Бибжана, дискуссии ведутся в еврейской прессе всего мира, мы не остались в стороне. Заметим, что в распространяемом нами журнале «Ди цукунфт» [9] («Будущее») было даже несколько негативных статей о Биро-Биджане».

Но не расходились ли непроизвольно слова с делами?

В январе 1932 г. газета „Dienos naujienos“ [10] («Денос науенос», «Новости дня»), ссылаясь на ТАСС, писала:

«Рабочие-евреи уже прочно обосновались на новых землях. Мужчины и женщины прокладывают железные дороги, работают в лесопромышленности, кооперативах и детских учреждениях. Дети школьного возраста учатся, дошкольного обеспечены детсадами. Бо́льшая часть переселенцев постепенно включается в общественную жизнь. Пять человек из новоприбывших избраны представителями в первый рабочий Совет Биро-Биджана. Квартирные условия удовлетворительные. В среде эмигрантов никто серьезно болен не был, нет ни одной кончины. ТАСС отмечает, что 34 переселенца-«литвака» подали ходатайства, чтобы были предприняты шаги и их родственники из Литвы смогли бы приехать в Биро-Биджан».
Можно этому верить? Или эта тишь, да гладь, да Божья благодать – «потемкинские деревни»?

В сентябре 1932 г. «Ди идише штиме» поместила материал о Биро-Биджане, опубликованный в московской газете «Дер эмес» [11] («Правда»):

«Из 291 приехавшего в последнее время 64 из-за нехватки жилья и продуктов питания вернулись на свое прежнее место жительства. И ожидать улучшения не приходится. Отношение администрации недружелюбное, грубое: «Зачем вы сюда приехали? Кто вас сюда прислал?». 485 евреям из Зиновьевска пришлось жить под открытым небом, так как администрация не подготовила даже бараков. 10 евреев из Белоруссии в течение двух дней находились под дождем без работы, без еды. На четвертый день они и еще 85 человек покинули Биро-Биджан».
Хотя речь не шла о переселенцах из Литвы, вне сомнения, и они испытали что-то подобное. Но им приходились со всем мириться: отказавшись от литовского гражданства, они стали для Литвы чужестранцами. И это осложняло возвращение в родные города.

В конце марта 1932 г. „Lietuvos žinios“ поделилась такой информацией:

«В Старгороде Каунаса существует артель трегеров (носильщиков) из 250 членов. Усугубляющийся экономический кризис оставил их без работы. Поэтому они обратились в Представительство СССР с просьбой переселить их в Биро-Биджан. Большевики (так в заметке) согласились и предоставить им гражданство, и за свой счет отвести всех в ЕАО. Все 250 трегеров уехать готовы».
В апреле 1932 г. „Lietuvos aidas“ напечатала статью Б. Зильбериса «Как в Биро-Биджане живут литовские евреи». Вот несколько абзацев:

«Из Литвы в так называемое «еврейское царство» выехало немало людей. Всего со своими семьями эмигрировало 400 человек. Назад вернуться они не могут, так как отказались от литовского гражданства…/…В последнее время можно услышать от многих биро-биджанских евреев – горячих сторонников колонизации очень неожиданные высказывания, что колонизация терпит крах…/… Евреи-сионисты видят в колонизации Биро-Биджана большое несчастье для еврейского народа. Они считают, что так как живущие здесь евреи находятся далеко от культурных центров, то под влиянием большевиков волей-неволей ассимилируются и станут большевиками-коммунистами».
В июне 1932 г. «Фолксблат» поместила такую информацию: «Переселенец из Литвы Флоренц осужден на три года тюрьмы за растрату 3600 рублей государственных денег».

В сентябре этого же года она перепечатала заметку из «Биро-Биджанер штерн», как приехавшие из Литвы евреи праздновали первую годовщину пребывания в СССР:

«Вначале с речами выступило несколько человек, затем пели литовские шлягеры. Дружеский вечер продолжился за чашкой чая: вспоминали о травле, которую черно-голубая «Ди идише штиме» вела против Биро-Биджана, о трудностях, с которыми они сталкиваются в работе, о своей энтузиастической борьбе. Ряд участников вечера получили подарки: кто-то авторучку и библиотечку технической литературы, кто-то часы. Всех порадовало и выступление театральной бригады».
В феврале 1934 г. „Lietuvos žinios“ (это, пожалуй, было впервые) рассказала: «Недавно двое «литваков» сбежали из Биро-Биджана и тайно добрались до Латвии, надеясь перейти границу и оказаться в Литве. Но их арестовали и как граждан СССР передали милиции».

В январе 1936 г. „Lietuvos žinios“ в небольшой заметке писала: «Пытающиеся эмигрировать евреи Литвы едут в Ригу, получают там визу и худо-бедно оказываются в Советском Союзе. Некоторые из эмигрировавших неплохо в Биро-Биджане устроились – каунасец Рудас назначен судебным следователем».

В течение четырех лет ни разу не проводилось организованное переселение евреев Литвы в Биро-Биджан. Но, наверно, охота была пуще неволи, если в газетах в 1935-1937 гг. неоднократно появлялась информация о том, что евреев, приехавших и обустроившихся в Биро-Биджане, выдворяли из СССР. Вина их была в том, что приехали они по туристической визе, и, конечно, советского гражданства у них не было. В мае 1935 г. эта участь постигла 13 человек („Lietuvos žinios“).

В мае же газета „Diena“ [12] («Дена», «День») рассказала, что из Литвы по туристической визе в Биро-Биджан приехало около 70-80 евреев. Трудоустроились и не намеревались возвращаться. Об этих туристах стало известно советским органам, им приказали немедленно возвращаться в Литву. «Туристы» были доставлены в Москву. Лишь в последний момент перед выдворением их к границе им удалось выхлопотать разрешение поселиться в Биро-Биджане.

В мае 1936 г. „Lietuvos žinios“ писала:

«Стало известно, что 150 евреев – граждан Литвы воспользовались путевками «Интуриста» и нелегально приехали в Биро-Биджан. Там они благополучно пообжились. До определенного момента советские органы смотрели на это сквозь пальцы. Но в Биро-Биджане был схвачен еврей из Румынии, тоже «турист», которого обвинили в шпионаже. Проверки проживающих в Биро-Биджане ужесточили. И обнаружили этих 150 нелегалов, которых выдворили из автономной области и доставили в Москву. Там они с просьбой позволить им вернуться в Биро-Биджан обратились к Михаилу Калинину. Лишь повторное обращение было удовлетворено. Правда, шестерым все же было отказано».
В июне 1937 г. «Ди идише штиме» напечатала заметку «Почему были выдворены из Биро-Биджана 30 граждан Литвы?»:

«Они приехали 2 года назад как туристы. Советское правительство разрешило им остаться и трудоустроиться. Вторую же группу туристов выдворили, им пришлось вернуться в Литву. Когда в Биро-Биджане началась борьба с троцкистами, под подозрение попали все иностранцы, в том числе и евреи из Литвы. По указанию Москвы началось массовое выдворение «троцкистов» из Биро-Биджана; приехавшим туристам пришлось паковать вещички. Вначале их выслали в Москву. А там им велели покинуть СССР. Выдворяемые – 30 человек посетили в Москве несколько учреждений, где просили разрешения остаться в стране. Но ничего не помогло, им лишь дали какое-то время, чтобы покинуть страну …/… Все высланные из Биро-Биджана – это рабочие из Каунаса и провинции. До отъезда из Литвы часть из них была разнорабочими, часть – безработными».
Через 10 дней „Lietuvos žinios“ написала об истинном положении вещей: «Эти 30 евреев попали в Биро-Биджан нелегально, без права на жительство. Им приказали вернуться в Литву. Однако в Москве им всем удалось получить советское гражданство, кроме двоих, которые уже вернулись в Литву».

Через несколько дней „Lietuvos žinios“ сообщила:

«В Каунас из Биро-Биджана вернулись «троцкисты» – 17 человек. Вернувшиеся рассказали, что им предложили покинуть Советский Союз, так как они симпатизируют троцкистскому движению. Часть покинувших автономную область находится в Москве, они направили делегацию к Михаилу Калинину с просьбой разрешить им остаться в СССР».

В конце апреля эта же газета сообщила:

«На днях вернулось несколько евреев-эмигрантов. Они приехали в Биро-Биджан как туристы, но там трудоустроились. Все же им приказали покинуть ЕАО вскоре после ареста секретаря обкома ВКП Мордуха Хавкина (был репрессирован по политическим мотивам, осужден на 15 лет).

А «Фолксблат», зная про все это, но потупив свои всевидящие очи, стыдливо обходила стороной факты, умалявшие сияние звезды «Биро-Биджан».

В 1936 г. чуть ли не все газеты стали утверждать, что предстоит большая эмиграция. Вот-вот приедет Рашкес и будет вести переговоры о 300 переселенцах. А может, и о нескольких тысячах. Дело быстро пойдет на лад!

В этот год «Фолксблат» превзошла себя – опубликовала около 40 посвященных ЕАО материалов, таких как «Биро-Биджан – коммунистическая Палестина», «1500 евреев из-за границы переедут в Биро-Биджан», «100 000 эмигрантов в Биро-Биджан в ближайшие два года», «Достижения Биро-Биджана и предстоящие задачи», «Природные богатства Еврейской автономной области», «Большие культурные планы в ЕАО», «Когда же начнется эмиграция в Биро-Биджан?»

Увы, не произошло этого ни в этом году, ни в последующие годы. Можно предположить, что причина срыва нового переселения в начавшихся в Биро-Биджане массовых репрессиях.

В декабре 1937 г. в „Lietuvos žinios“ появилась заметка: «Учрежденное в Америке общество поддержки эмиграции евреев Литвы и Польши сообщило соответствующим еврейским организациям в Литве, что временно приостанавливает выделение денежных средств на эмиграцию в Биро-Биджан, так как к прибывшим в ЕАО литовским евреям негативное отношение: есть подозрение, что они троцкисты. Часть их сослана, некоторые выдворены с территории СССР. Несколько евреев вернулись в Литву. Действующее в Америке общество получило от своих представителей информацию, что евреи Литвы и Польши персоны нон грата» [13].

Последняя информация в литовской прессе на тему «Литва – Биро-Биджан» была в январе 1938 года в газете „Diena“:

«Получено сообщение, что советская Россия прекратила переселение евреев из Литвы и Польши в еврейскую советскую биро-биджанскую республику. Запрет на эмиграцию литовских евреев мотивируют тем, что среди них очень много троцкистов, а многие из ранее приехавших в ЕАО занимаются шпионажем в пользу японцев».

Союз воинов-евреев, участвовавших в 1918-1920 годах в боях за независимость Литвы, выпускал на литовском языке газету „Apžvalga“ [14] («Апжвалга», «Обзор»). На ее страницах внимание Биро-Биджану уделялось. Но ни разу это не были статьи о том, как нелегко там приходится евреям из Каунаса и других городов, что рассказывали выдворенные или сбежавшие оттуда. Но в 1936 г. газету не на языке идиш очень волновала судьба идиша за 7000 километров от нее и она приветствовала, что: «Постановление комитета партии Биро-Биджана предупреждало всех руководителей властных структур о необходимости выполнения требования об обязательном использовании языка идиш во всех учреждениях и организациях».
Услышав расстрельный приговор на идише, расстаться с жизнью будет легче?

17 июня 1938 г. «Фолксблат» на полстранице поместила статью Я. Ясинского «Курорты Еврейской автономной области».

Если до ноября 1937 г. узнать о Биро-Биджане можно было из газетных публикаций, из рассказов выдворенных или тех, кто не смог там прижиться и возвратился в Литву, то в ноябре появилась возможность познакомиться с Еврейской автономной областью на экране. С 15 ноября по 13 декабря в Каунасе в кинотеатре „Kapitol“ на 400 мест прошла премьера кинофильма «Искатели счастья» [15]. Газетные афиши не унимались: «Грандиозный успех повсюду! Грандиозный успех в Каунасе! Рекордные цифры зрителей! В течение трех недель вызывает всеобщее восхищение!». Фильм показывали и в последующие годы: в 1938 г. (в январе, феврале, марте, июле), в 1939 г. (в июле), в 1940 г. (в июле и с пометкой «без купюр»), в 1941 г. (в феврале одновременно в двух кинотеатрах).

Я обратила внимание, что у названия на идише были такие варианты: «Ментшн, вос зухн глик», «Ди зухер фун глик», «Глик-зухер».

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=199223&biRecordId=26790,с.10.

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=179119&biRecordId=34656,c.6.

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=179228&biRecordId=34656,c.2.]

А с 9-го по 18-е декабря 1938 года каунасцы могли познакомиться с Биро-Биджаном на документальном экране. Демонстрировался фильм, представленный как «Образы природы: Биро-Биджан» [16], шел он на идише. Но таких дифирамбов, как «Искателям счастья», не прозвучало.

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=182246&biRecordId=35053 с. 4.

Фильм «Искатели счастья» смогли оценить жители Клайпеды в 1938 г. (в январе и июне), Шяуляй в 1937 г. (в декабре), Вильнюса (уже в составе Литвы) в 1940 г. (в феврале – марте, сентябре).

В июне 1940 г. Литовская республика была инкорпорирована в Советский Союз. Изменило ли это ситуацию в корне? Стало возможным приезжать в ЕАО беспрепятственно? Или заведомо абсурдное очернение евреев Литвы было живо? Ответ получить было невозможно – в августе были закрыты все литовские и еврейские газеты. Кроме «Фолксблат», которая чуть ли не со дня своего появления была лакировщиком биро-биджанской действительности, неустанно доказывая, что для евреев наилучшее место на земле – БИРО-БИДЖАН! А теперь сам Бог велел!

И хотя теперь ЛССР и ЕАО две сестры в дружной семье советских народов – «Фолксблат» будет и дальше желать ״לשנה הבּאה בּבּיראָ-בּידזשאן!״? («На будущий год в Биро-Биджане!») Или никуда уезжать не надо?

P.S. Пути Господни неисповедимы! Даже на Земле Израильской! Сочетание Эрец-Исраэль и Биро-Биджан в информации в «Фолксблат» (июль 1931 г.) и в заметке в «Ди идише штиме» (август 1932 г.) оказалось очень неожиданным для меня. Я прочла следующее: «Коммунисты Эрец-Исраэль приступили к вербовке кандидатов, готовых эмигрировать и поселиться в Биро-Биджане. Несколько десятков евреев уже приняли это предложение».

«Тель-Авив. На днях в руки полиция попал документ, который свидетельствовал, что в Эрец-Исраэль действует особый тайный комитет, вербующий кандидатов для эмиграции в Биро-Биджан. Этот комитет отправил в Москву список имен 300 кандидатов на переселение в Биро-Биджан. Из них утверждены 140 человек». Прочла такое, и роятся в голове вопросы: «Излишним было предложенное количество? (И это несмотря на то, что реэмиграция из Биро-Биджана за первые пять лет составляла две третьих от числа переселенцев?) Или оставшиеся за бортом «некошерные» – были троцкистами? И могут заняться шпионажем в пользу Японии? Были в числе этих счастливцев репатрианты из Литвы? Если да, то смогли они перед дорогой в Биро-Биджан навестить своих знакомых и родственников в Каунасе и других городах? Приняли их на «Земле обетованной» у Амура с распростертыми объятиями? Понравились им дальневосточные морозы под –40 градусов? Это лучше, чем ближневосточная жара под +40 градусов? И когда стало окончательно ясно, что ЕАО – вторая Палестина, без сомнения, лучше Эрец-Исраэль?».

Мне рассказали такую историю: «Каунасец Хоне Каган в межвоенные годы репатриировался в Эрец-Исраэль. Через какое-то время вернулся в Литву. Но не сиделось ему дома, и на этот раз он поехал в Биро-Биджан. Но судьба вновь вернула его в родные пенаты. А здесь в августе 1941 г. он стал узником Каунасского гетто (концентрационного лагеря). Бежал из гетто, стал бойцом партизанского отряда. В послевоенные годы трудился в рыбоводческом хозяйстве. В 1980-е годы со всей семьей уехал на постоянное место жительства в Государство Израиль».

Выше я не всегда лицеприятно характеризовала «Фолксблат» за ее некритичное отношение к Биро-Биджану. А может ее надо благодарить за пропаганду переселения в эти далекие края? И если бы оно очень массово происходило в последующие годы, число жертв Холокоста в Литве не оказалось бы 200 000? В июне 1941 г. уже не имело значения, что ты всю жизнь прожил в Литве и был законопослушным и лояльным гражданином. Если ты был евреем, то тебе повезло, что в это время ты был вне Европе.
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