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ПРЕДИСЛОВИЕ. 

Приступая к изданию настоящей серии, посвя-
щенной ужасам царских тюремных застенков, мы 
ставим своей задачей показать русским рабочим 
и крестьянам, какой ценой куплена победа русского 
революционного движения, которое на протяжении 
ряда десятилетий шла через тюрьмы, каторгу н 
ссылку по пути к Великой Октябрьской революции, 
передавшей власть в руки рабочих и крестьян. 

Широким кругам русской общественности из-
вестны мученики Шлиссельбурга,, Петропавловской 
крепости, известно кое-что о политической ссылке; 
но как мало у ш с знают об ужасах царских застен-
ков—вроде Орловского, Тобольского, Псковского и 
др. каторжных централов, вде гибли сотки и тысячи 
русских революционеров, эпохи массового рабочего 
движения, особенно после поражения первой рус-
ской революции 1905 года. У нас имеют крайне 
смутное представление о знаменитой «Волесухе»— 
Амурской колесной дороге, которая строилась бук-
вально па костях русской политической каторги. 



Кто об этом знает? Очень немногие, А должны знать 
все. Должны знать рабочие и крестьяне; должны 
знать комсомольцы-—наша ом-ена. 

Обо всем этом мы хотим рассказать устами не-
посредственных участников революционной борь-
бы—-устами тех политических каторжан и ссыль-
ных, которые, пройдя тернистый путь революцион-
ной борьбы с самодержавием, все же уцелели и мо-
гут сейчас поведать правду об ужасах царских 
застенков. 

Редакция журнала «Каторга и Ссылка». 



, , К о л е е у х а " . 

I. 

... — Становись на поверку! 
Звон: — мимо гор, лесов, полей, вдоль Волги, 

Камы, Байкала, Амура., через сопки и туннели, зи-
мой, летом, в вьюгу, в жару, в стужь — извечный 
русский кандальный звон. 

Заковывали нашу партию в длинном, узком п 
темном коридоре. 

Стояли в затылок и один за другим подходили, 
клали ноту на маленькую наковальню, и кузнец 
быстрым взмахом молотка расплющивал заклепки. 
Глядя, казалось: вот-вот сорвется молоток и ударит 
по ноге. Кладешь ногу на наковальню и чудится: 
железо обжигает. Нет, что-то другое обожгло. 

И понятно, почему тихо в коридоре, почему не 
слышно человеческого голоса, почему сосед от со-
седа отворачивается. 

А молоток стучит, стучит, не переставая. 
Вечером товарищи - поляки затянули старую 

польскую кандальную песню—пели, аккомпанируя 
кандалами, танцуя, кружась. 

Как отплясывал «пан» N, лихой танцор и лихая 
бедовая головушка — напорная, смелая. Года два 
спустя пытался бежать от конвоя —• был пойман и 
бит зверски. 



Ругались надзиратели, опешило начальство, 
угрожало карцерами, но кандальная песнь росла и 
ширилась — старая песня о вечно-юном человече-
ском духе. 

Звоном началась ка-торга. 
Но, как всегда, па-ряду с жутким было и смеш-

ное. 
I Іо.м;шо: встанешь утром, надо одеваться •— и 

вот перед тобой непосильная задача: как надеть 
штаны. Возишься: сперва® одно кольцо проденешь, 
потом в другое — запутался; снова начинаешь — и 
опять наразбериха. 

Злишься и хохочешь; горько и смешно. Но на-
учился, как, потом, попозже-, сам-учил других. 

Меня--учил старик уголовный, женоубийца;- по-
хорошему учил, даже любовно и если отметок не 
ставил, то все-таки ту или иную оценку давал. 

Учил также, как подкандальники половчее уме-
стить, как цепь к поясу привязать. 

Когда, в первый раз я, сам, без чужой иомощи, 
быстро оделся—я донял, что один экзамен уже вы-
держан. 

Я научился расставлять ноги, не путаясь в кан-
далах. Я научился даже бегать, я научился спать 
не отбивая правую ногу левым кольцом. 

Я был готов к пути, а он лежал передо мной — 
неведомый, таинственный, жуткий. И знал я: дол-
гий, долгий... 

II. 
. . .В смоленской пересыльной тюрьме я перехо-

дил от одной стены к другой и читал—надпись за 
надписью, каракули за каракулями, 

«22 февраля в тобольскую каторжную прошли... 
(такие и такие-то). У Миши... туберкулез, дайте 
знать матери... Фундуклеевская, дом номер... Кие®»,. 



Тут же, рядом: 
«Вся наша надежда на рабочих... Мы еще вер-

немся». 
И поодаль: 
«Колька... провокатор. Где ни увидите его — 

бейте беспощадно, я отвечаю. Алексей...» 
Надпись за надписью: 
«Группа бундовцев... в Александровский Цен-

трал. Товарищи, держитесь стойко, смерть самодер-
жавию». 

«Иду за экспроприацию, но эхо неправда, это 
провокация. Я иду за народ, за анархию. Долой 
мелких буржуев-сощшшзма. Мишка...» 

«/Коржу... Хлопочи о переводе в Нерчинску». Я 
здоров, Григорий тоже. Обнимаю. Смотри весело1». 

А за печкой я нашел весточку и для себя: ста-
рый друг сообщал, что он в Бутырках. 

А в погожий апрельский день нас повели к Бу-
тыркам, вели долго, через всю Москву, вели ме-
дленно. 

Вот приводит память одно: оглянулся я как-то— 
ведут триста человек, и все они серые, все одина-
ковые, все с мешками на плечах, все молча, идут — 
и поди разберись, кто вор, кто за новую Россию 
пошел. 

Да, ііахло весной и улыбались девушки, а часа 
через два в Бутырках при приемке партии, когда, я 
подошел к столу, где лежали наши статейные спи-
ски, не сняв шапки, надзиратель ударом по голове 
сбил с меня шапку, а к помощнику начальника 
обратился с усмешечкой: 

— Форсит ведь! 
Сіворой налетают надзиратели. 
— Раскрой хайло! Шире! 
— Присядь! 
— Подними ногу! 



— Высунь язык! 
Пальцы шарят во рту, под языком — не спря-

тана ли монета, пальцы скользят по всему твоему 
телу. 

Вея партия раздета. Очередь еще не дошла до 
тебя, а уже нет сил стоять — присесть некуда, 
стыдно за себя, за других, за человека, а за окном 
солнце и бегают по асфальтовому полу зайчики. 

—. Раскрой хайло! 
— Уши покажи! 
— Присядь! 
Друг от друга отворачиваясь, люди одеваются, 

торопливо путаясь в рукавах; кто бледен, кто ба-
гровеет — и вижу: никому не хочется встретиться 
с главами другою, а кандалы звенят, не переставая. 

Потом ЗЕОн идет по лестнице: нас ведут стричься. 
Не стригли, а рвали волосы тупыми ножницами, 

то кулаком пригибая голову, то ударом снизу, в под-
бородок, запрокидывая ее. 

Двое из нас заартачились: отказались стричься. 
Сейчас я бы мог ответить, почему мы отказались, 

ню тогда.—о, как определенно и твердо мы знали 
тогда, почему мы встали на дыбы, почему махнули 
рукой на все последствия и вспыхнули: это прогля-
нула, наконец, живая душа. Ведь суть-то таилась 
не в стрижке самой—обыск был тоже хорош'!—вот 
что-то хрустнуло внутри и ясно стало: 

— Не пойдем! 
И не пошли. 
А вскоре мы уже лежали на полу. 
Летят клоки волос, надзирательские колена упи-

раются в грудь, крепкие, жилистые пальцы приги-
бают к полу — не дают пошевельнуться, подняться; 
только хрипишь и задыхаешься. . 



Еще минут пятнадцать —• и мы, полуголые, 
в одном только нижнем белье и халатах, уже в бу-
тырскрм карцере. 

Погреб. Одна половина разбита на клетушки, 
другая еле-еле освещена грошевой лампочкой, окна 
не только не видать, но чувствуешь, что его вообще 
нет. 

Ввергают меня в одну клетушку, товарища 
в другую, запирают за нами двери — и мы в непо-
стижимой темноте. 

Бреду наугад, руки протянув вперед — и сразу 
нащупываю стенку, догадываюсь, что клетушка ко-
ротка и узка. Хочу сесть, а на полу воды с вершок, 
стены мокрые. Опять стучат затвором: надзиратель 
сует мне кусок, хлеба и какую-то посудину с водой. 
Отавлю ее на пол- Вскоре пить хочется—ищу посу-
дину, нахожу, подношу ее к лицу—и отшатываюсь: 
вонь нестерпимая. Понимаю в чем дело и ищу дру-
гую, нахожу — и снова отбрасываю. Так на все 
время остаюсь без воды. 

Да и без хлеба тоже: держать его негде, в аре-
стантском халате кармана нет—положил в уволок, а 
когда немного погодя потянулся за ним — попал 
в живой клубок крысиных тел. 

Они окружали меня со всех сторон, пищали под 
самым ухом. 

Лег — одна по ногам скользнула, другая голову 
задела, вот третья руку тронула. Вскочил я, ошалев. 

Пока бодрствуешь—еще не страшно: то вспуг-
нешь их окриком, то ногой качнешь и звоном про-
гонишь. 

Тьма, крысы, мокрые стены, мокрый пол, но ко 
сну вое же клонит. Но приучился: будто спишь, не 
то сон, не то полудремота, а помнишь, что н. 
поры до времени ногой встряхивать и звоном 
гнвать. 



Идет день, другой, третий и не знаешь, что на 
дворе: ночь или день. 

Смену дней узнаешь только но приходу надзи-
рателя: принесли хлеб — значит, сутки прошли; 
другой раз. принесли — другие, сутки прочь. 

На четвертый день в третьем карцере от меня 
избивали вновь приведенного арестанта. 

Кого, как сто звали—до сих пор не знаю. Я услы-
шал только, как загремела входная дверь, как за-
топали надзиратели, как зазвенели кандалы нового 
узника. 

Политический!? Уголовный? — я кулаками заба-
рабанил в дверь, крикнул: 

— Кого привели? 
И в ответ раздался вой. 
Темень, каменный гроб, сознание, что ты бесси-

лен, как кролик в этот вой — нечеловеческий, 
исступленный. 

Разве выдержишь, разве мыслимо в такую ми-
нуту твердить себе: 

— Будь благоразумным. 
Проклятая тьма, грохот1 отворяемой бешеными 

руками двери, но—мимо, мимо! 
Когда кончился срок карцерного сидения и лас 

вывели1—я был глух, слеп и нем ко всему: к небу 
голубому, к голосам людским, а ведь, сидя в кар-
цере, я говорил себе: 

—г Держись... небо... люда... живые люда... свет. 
Шел двором, и было одно только желание: лечь, 

но по настоящему, не скрючившись, но так, чтоб не 
надо было помнить: шевели ногой, шевели!—и за-
снуть. заснуть надолго, навсегда. 

III. 
...Мелькают тюрьмы —< разворачивается каторж-

ный путь от Москвы до Иркутской тюрьмы, от 



Иркутской до Александровского Централа, от Цен-
трала до Амурской колесной дороги. 

До Сибири уголовный мир был все же вдали от 
меня, подойти к нему вплотную но удавалось: не 
успеешь приглядеться, а уж тебя включили в пар-
тию. 

В Сибири крепче сидишь на одном месте, состав 
более шеи менее оседлый, день долог, лиц мйогб—• 
гляди да приглядывайся. 

И я приглядывался. 
Подружился Я С ОДПІІІМ из крухшых воров. JL5 чи-

тинской тюрьме, при строжайшем режиме умуд-
рился он фабриковать фальшивые рубли и но ма-
лое количество их он сбыл. В 1905 году он столк-
нулся с первыми политическими каторжанами. 
Когда я его увидал — это уже был убежденный 
анархист, читавший Кропоткина, Эльцбахера, Не 
заискивая перед политическими и не гнушаясь 
своих (что почти обязательно в таких случаях), он 
держался превосходно, в библиотеке вашей был 
одним из усерднейших читателей и, что было удп-
шгтелыіее всего, стихов не писал. 

Я перевидал не мало уголовных, к «политикам» 
потянувшихся, и все они, словно іго утовору, писали 
стихи: весьма революционные и очень сентимен-
тальные. Когда мы подружились, он мне сказал, 
что убежит во что бы то ни стало, а срок за ним 
числился не малый —- пятнадцатилетний— п> пер-
вым долгом в Лондон,, к -Петру Алексеевичу. 

Так и говорил: не к Кропоткину, а к Петру Але-
ксеевичу. 

Года полтора, спустя, в этапке гантнмурской, но 
дороге в Зерентуй, я узнал от старых александров-
дев, что он бежал безрдссудно-шело.н удачно. 

Издали я одно время Долго сдфщл да бднйм'бе-
лоруссом—Макарчтшж. 



Вертлявый, крохотного роста., этот человек бук-
вально исходил жизнерадостностью: стрекотал без 
умолку, заливаясь смешком, всем лез под ноги и 
всем улыбался —сущий воробей средь воронья 
серого. 

Однажды ии с того, ни с сего попросился к тю-
ремному попу; вернулся о Евангелием, перестал 
хохотать, глаза сузил и замолчал. Читал Евангелие 
днем, читал ночью. 

Как-то поутру вышел на прогулку и перед пер-
вым попавшимся встал на колени: 

—< Братец, оласи меня. Гляжу и кровь вижу. 
Спаси меня, вырви глаза мои. 

А вечером при поверке встал позади надзира-
теля, ухватился за рукоять шашки и выдернул е-ѳ 
из ножен : 

— Выколи, выколи глаза. 
Его потащили в контору. В конторе Макарчик 

полез иод стол, плакался о могилках; обступили его 
писаря, зашушукались, позвали начальника. Ма-
карчик попросил лист бумаги, чернил, а начальнику, 
сказал: 

— Я говорить буду, а ты пиши. 
Рассказал, ото в Минске убил купца, в Бори-

сове трех евреев зарезал, девочку изнасиловал н 
придушил. 

Поглядел на него начальник и доктора кликнул. 
Неизменно-пьяный доктор сунул Макарчику в рот 
чайную ложку и безнадежно махнул рукой. 

Макарчика отослали в Иркутск на испытание; 
по дороге он цеплялся за штыки конвойных и мо-
лил: 

—! В глаза мне всади, брат ангельский. 
А ночью в деревянной этапке расшатал сгнив-

шее бревно и тенью прополз между часовыми. 
Только кандалы и нашли. 



Из бывших «Иванов» запомнился один стари-
чок—с бородкой клинушком, очень чистенький и 
аккуратный, с носовым платочком в руке, а про 
него-то мне и рассказывали, что даже среда «Ива-
нов» он отличался жестокостью и силой. Любил я 
следить за ним, когда уголовные в лото играли, 
особенно в те минуты, когда на его долю выпадало 
цифры об'являть. 

Тогда он садился по-турецки, ножки поджав 
под себя, потряхивал ситцевым мешочком, похожим 
на кисет, и каждый раз об'являл: 

— Братцы, я честный, без жульничества. 
И бойко скороговоркой выкликивал: 
—- 22... ангарские уточки. 16... лет молодой, гру-

дастой. 11... барабанных палочек. 88... кренделей 
мои сдобные. Эй, эй, Женька, жульничать? Я, бра-
тец, вое вижу- Ну-ну, поговори у меня. Что? Нечего 
чваниться, живо вздуем. Это тебе, братец, не Преж-
ние времена. Тудььсуды... 09. 90... лет старику, гля-
дит на девицу и заливается. 77... жиды шабаш спра-
вляют. 33... забрасывают крючки. 8... девек, один я, 
куда девки, туды я. 

IV . 

В старой тетрадке надолго отпечатались «ка-
торжные дни», старая тетрадка зафиксировала и 
Луікиінки, и стрельбу в Самарской тюрьме, и стриж-
ку—издевательство в Бутырках, и переправу через 
Селенгу, и военный карцер в Оувалках, и на всю 
жизнь, до порога окончательного, до последнего 
предела ае сотрутся со страниц ее жуткие заметы 
о «Колесухе» — воспоминания об Амурской колес-
ной дороге. Про Амурскую колесную дорогу («Коле- -
суху») воистину можно оказать, что от края до края 
полита она человеческой кровью. До 1905 года на 
«Колесуху» посылали только уголовных, с 1905 г. 



стали направлять туда и политических н, ловиди-
мом:у, где-то в верхах сочли это разумным и целе-
сообразным: от одиночек перешли к десяткам, от 
десятков—к сотням,—и поплелись на « Колесу ху» 
студенты, учителя, статистики, работав; живо и 
быстро политические переполнили «Колесуху»,— 
русская интеллигенция еще раз сподобилась, а к 
длинной цепи беспрерывных страданий прибави-
лось еще одно новое звено. 

Далека «Колеоуха»—на Амуре, рукой подать до. 
Китая: только перевалить Малый Хин ran—и ты у 
желтых; и неделями продолжается этап, по суше 
да по воде, в вагоне и в барже, через горы и реки. 

Разворачивается пеший тракт, верста в версту 
упирается, все труднее и труднее взбираться на 
гору, а дорога, как. на зло, все время под'емом, в 
порой кажется, что до Иркутска, уж никогда не 
дойти. Вот порвались нодкапдальвики, кольцо 
оползло с петли, давит ногу все сильнее и сильнее, 
а до привала далеко, не дают остановиться, пере-
обуться, поправить подкандальники — солдатский 
приклад настороже; прикусив губу, с усилием во-
лочишь ногу, глотаешь пыль, задыхаешься от жа-
ры, а воды и в помине пет, как нет конца, тракту. 
На перевале долго держишь ногу в ручье и по-дет-
ски благодарно думаешь о том, какая чудесная 
штука вода, а отошел от ручья—нога, как мертвая: 
ни двинуть, ни1 шевельнуть, но конвойные кричат: 
«Становись!». 

А на следующий день, после ночевки в этапке, 
вдруг густо идет дождь—конвойные торопятся, го-
нят, и, помнится, когда, наконец, показались стены 
Иріутской' тюрьмы—вся партия, как один-человек, 
легла наземь, тут жѳ прямо в грязь, в лужи. 

Краток отдых в Иркутской тюрьме. Да Шкбй 
•это отдых, когда 60 человек в одной камере, когда 



тут яге над головами сушатся рубахи, а с мокрых 
портянок, развешанных над тобой, вода; струйной', 
точно а з желоба? Не мудрено, ото с радостью взи-
раешь на нагоны, когда с вокзала держишь новый 
путь—.на Оретенск—далекий и неизвестный. Эх, 
все равно, пусть будет, что будет, но пока—сухой 
ваші , светлый, просторный/воздуху бездна, а за 
окном, правда, с решеткой, вольные поля, ширь й 
•простор... Если бы туда... А ухо, цепкое ух» катор-
жанина, вое прислушиваются к разговорам; беседуют 
бывалые люди, обратники, рассказывают о Лебе-
деве—(начальнике сретенского конвоя—и кто знает: 
правду говорят или по старой привычке сочиняют, 
но рассказы жуткие, дикие. lie хочется верить,—если 
поверить, то как же быть с полями, вон с тем леском, 
что пронесся сбоку? 

II приходится верить: своими глазами убе-
агдаешься, сам становишься об'ектом лебедевского 
обращения, а какая колоритная фигура для писа-
теля-бытовика, какой благодарный материал для 
лепки человека-зверя; одна улыбочка чего стоит, 
одни брови как многоречивы! Всю партию обжи-
гает хлесткий, звонкий окрик: 

—• Шапки долой! Смирно! 
• Шелест, сотни рук одним взмахом поднимаются, 

сотни шапок снимаются одним мигом, и торе тому, 
кто зазевается, кто не успел: дебедевский кулак 
сметает несчастную шапку, как пушинку, а непо-
воротливый хозяин валится наземь. Мертвая ти-
шина, ни одного шороха, ни вздоха, ни движения— 
вся партия, как один человек, замирает на месте. 
И, замерев, должна, обязана выслушать речь на-
чальника: он любит поговорить и говорит краоно 
о внутренних врагах, о жидах, о благости самодер-
жавия и прелести дисциплины, а за речью—обход 
по рядам и добрый совет сознаться откровенно, у 



кого распилены кандалы, но охотников на откро-
венность мало, и, багровея, Лебедев выкрикивает: 

— Конвоиру, нашедшему распиленные кандалы, 
25 копеек, а у кого найдут—25 с того конца, где... 

На пароме вторично осмотр и вторичное напут-
ствие Лебедева; опять речь о мерзавцах, восстаю-
щих прочив бога и царя, и снова тщательный глаз 
шмыгает по лицам, по ногам; у одного халат не-
брежно застегнут—Лебедев пригибается, ударяет 
по зубам и идет дальше, идет враскоряку, плечи-
стый, грузный и багровый—и тут та же прежняя 
мертвая тишина, только чуть-чуть плещется Шилка. 

Паром шевельнулся—плывет, плывет с людьми, 
с телегами, до верху нагруженными арестантским 
добром,—и вот уже близко, рядом баржа, а- впереди 
ее маленький буксирный пароходик, грязный, за-
копченный, мало доверия внушающий: когда гу-
дит—сам весь трясется, и порой кажется, что вот-
сейчас он подпрыгнет разок и ко дну пойдет, а 
баржа громадная, неуклюжая, почему-то желтым 
выкрашена и наверху у нее, на палубе, железная 
клетка. Страшная клетка: и непонятная, и понят-
ная; жуткая клетка: не то для людей, не то для 
еверя, а минут через двадцать мы уже в ней: под-
нимаемся по трапу, гуськом. В клетке обыск—клас-
сический, виртуозный, пылинки не оставляют, и 
только видишь, как летят за борт осьмушки ма-
хорки, папиросы, мундштуки, спички, письма, ка-
рандаши—все в воду, все—Шилке и ничего живым 
людям. 

Посреди клетки люк, точно вход в пещеру; за-
глянешь чуіда—темень и только бьет в нос едкий 
запах кеты. Вчера баржа привезла кету, сегодня 
везет нас, послезавтра повезет деготь, петом снова 
других каторжан, затем опять кету—неуклонный 
круговорот, ничего не поделаешь". 



А внизу наглухо завинчены иллюминаторы, на 
далу-вершка два грязи, по стенам течет охра, сверху 
давит низкий бурый потолок, полутемно" иллюми-
наторы скупо пропускают свет—и летят, летят свер-
ху наши мешки: это конвойные, просмотрев, возвра-
щают нам наше добро; обыск кончен, все уже вни-
зу—все 300 человек; старший конвойный в послед-
ний раз показывается в светлом четыреугольнике 
люка, напоследок бросает: 

— Эй там, потише!—и кто-то сразмаху опускает 
крышку люка. 

Мы заперты, едва улавливаем слабый гудок па-
роходишка, баржа трещит—точно упирается и дви-
нуться с места ніе хочет, один толчок—скрипят сте-
ны, другой толчок—накрени,лись иллюминаторы— 
и мы плывем, плывем к «Колесухе». В деревянной 
клетке, где запах охры перебивает запах кеты, а 
человеческий пот—тот и другой, густо, как в мура-
вейнике, но люди-муравьи злы, обидчивы, недо-
вольны и голодны,—невесело, когда сразу галдят 
триста человек, когда всем хочется и удобно лечь 
и половчее примостить свой мешок,—и немудрено, 
что гуляют по твоим ногам чужие ноги, а "чужие 
мешки валятся на тебя, но, как бы там ни было, а 
мы плывем, плывем к «новой квартире», на новую 
жизнь,—жадно прильнув к иллюминатору, не отры-
ваясь глядишь, как несется и уносится берег. 

Плывешь пятый день, плывешь восьмой, и толь-
ко украдкой видишь небо, только случайно глот-
нешь свежего воздуха, а, ведь, над нами светлое 
осеннее небо и вокруг нас необозримые свободные 
поля. Синел Амур, высились громады Малого Хин-
гана, хорохорился пароходик, шумела вода, потрево-
женная покатой грудью баржи, а триста живых лю-
дей тяжело опали, тускло бодрствовали и слепо 
шли к конечной, цели—к «Колесухе». 

2 «Колссуха». 17 



На десятый день пароходик подвез баржу к- Паш-
ковской отанішце. 

Приехя.р поздно, ужо темнело, и потому при-
шлось заночевать на берегу; до места работы было 
верст 30, и конвой ночью не решался вести нас, а 
пароходщпко, сбросив нас, наплыл дальше; словно 
потерпевшие крушение, мы остались на берегу. За-
пылали костры, места свои заняли часовые, зашу-
мели котелки, манерки, но не успели мы располо-
житься, как хлынул проливной, обычный для тех 
мест, дождь, и минут через 5 уже не было костров, 
и с ними улыбнулись нам и ужин, и чай, и отдых, 
и тепло. Мы лежали в воде, промокшие, иззябшие, 
окоченевшие, и часовые, обозленные, проклиная и 
дождь, и «Колесуху», и политику , срывали гнев 
свой на нас. 

Было темно, и часовые кричали: 
— Не поднимайся! Смирно лежать! 
Под голову мы подложили мешки, но они скоро 

промокли, как и халаты наши, бушлаты; дождь .лил 
всю ночь, не переставая, забирался за воротник, тек 
по ногам, а близко Амур шумел угрюмо. 

На рассвете нас пошали к лагерю; для вещей 
подвод не дали, а у каждого из нас мешок весил 
с пуд—и с такими мешками нас погнали, как гонят 
телят на базар. Не действовали окрики—пустили в 
ход приклады; люди спотыкались и падали, но те-
ми же прикладами конвойные поднимали их; зад-
ние напирали на передних, слабые цеплялись за 
более сильных, один у другого висел на плечах, 
один другого перегонял. Приклады гуляли по пле-
чам, свисали мокрые халаты, хлюпала грязь, ка-
ждая верста тянулась неимоверно, казалось, что 
версте отдельной конца не будет, а их было немало. 
Под вечер забелели палатки—мы очутились на. ме-
сте, а встретили нас зуботычинами: таков был обы-



чай пересчитывать—кулаком в грудь или в лицо— 
и счет: 

— Первый,- второй, третий... 
Мы пришли на «Колесуху». • 
Старый, многоопытный каторжанин рассказы-

вает о бы лом и всегда неизменно добавляет: 
— Э-ѳх, это что—ерунда! А вот «Колесуха»— 

там вот запоешь... 
К какому-нибудь начальнику тюрьмы депута-

ция обращается с теми или иными заявлениями и 
слышит в ответ: 

— Так-с, вы с претензиями? А на «Колесухе» 
не были? Да,-с, вот там вы поговорите!.. 

В воскресенье подают кусок мяса, и уголовный, 
смакуя, сияя, радуется. 

— Благодать, это тебе не «Колесуха». 
Бывший «Иван» ссорится с кем-нибудь из мел-

коты и орет: 
— Мразь! Да я тебя вдрызг, да я на тебя паро-

возом. Был ты на «Колесухе»? То-то, а еще лезешь. 
На, меня-то. 

И мы уже давно знаем: «Колесуха»—это Амур-
ская колесная дорога, что прокладывается между ' 
Хабаровском и Благовещенском, слушаем о поряд-
ках на «Колесухе» и не верим, добрых три четверги 
приписывая арестантскому творчеству, но на наши 
скептические замечания слышим в ответ: 

— Ладно, авось, поверите. Вот погодите... 
Мы «погодили», и мы убеждаемся; мы «пого-

дили», и, угодив на «Кшесуху»: уже знаем, что рас-
сказы о ней, 'слышанные и в Бутырках, и в Тоболь- . 
ске, и в Алгачах, и в Александровской централке, 
й в Смоленском централе правдивы и точны, как 
протокол. К сожалению, «сочинительства» нет.; На 
этот' раз арестантское творчество 1 ймталооь фак-
тами—голая правда, как всякая голая правда, 
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ясна, как божий день, неприкрашена—и поэтому 
жутка и кошмарна. 

Встреча первая, у палаток тотчас же раз'ясняет 
все; дальнейшее—последующее—в полной согласо-
ванности с началом, а конец венчает это — «Коле-
еуха» не обманула, «Колеоуха» не солгала устами 
тысяч каторжников, разбросанных по всей русской 
земле. Круг, взявший свое начало в маленьком поль-
ском городкіе, вбирает в себя новое звено—«Коле-
суху»—-и, кто знает, быть может, это звено будет 
последним, окончательным и тем мертвым звеном, 
каким замыкается жизнь,,—живая жизнь, ибо на 
«Колесухе»—«живой» жизни нет, как нет живых 
людей, а есть ходячие трупы, кащ, нет вообще «лю-
дей», а есть числа, номера, манекены с ярлыками: 
уголовный, политик, бывший студент, бывший 
агроном, бывший учитель. На «Колесухе» не гово-
рят, а шепчутся; на «Колесухе» не спят, а тяжело 
дремлют с готовностью в любую минуту вскочить 
и вытянуться в сгоѵнку; на, «Колесухе» не умыва-
ются, а чешутся; на «Колесухе» не едят, а, тороп-
ливо, обжигаясь, глотают, на «Колесухе» нет ни 
норм, ни закона, ни правил, ни обычаев, а есть 
только разнузданное «хочу» любого солдата, любого 
надсмотрщика—американские плантации на берегу 
Амура, плантаторы с фамилиями: Карпов, Сидоров, 
Смирнов, белые рабы под серыми куртками, а вме-
сто американских лесов—амурские сопки, болота. 
И мошкара — мелкая, злющая, тучами облепляю-
щая лицо, руки, ноги. 

— Был ты на «Колесухе»? То-то! 
«То-то» стало фактам: мы живем в палатках, 

.дырявых и грязных, куда легко и беспрепятственно 
проникает и дождь и ветер; когда ветер злится— 
воя палатка ходуном идет, а мы под серым полот-
нищем беспомощны, как дети; спим на грубо сколо-



ченных козлах с соломенной подстилкой. Да мы 
не одни—у нас и гости водятся: уже приползают 
и греются. Сначала страшно, а потом привыкаешь: 
ничего, тварь безвредная, ведет себя пристойно, я 
ничего не требует. 

В 4 часа утра нас выгоняют на работу; только-
только светает, когда, мы вылезаем из палаток и 
двумя длинными шеренгами выстраиваемся вдоль 
палаток, а перед нами темный лес; за нами—сопки, 
сбоку—топь и где-то недалеко Амур, а за Амуром— 
Китай—воля, свобода, но—(близок локоть, а не уку-
сишь. 

Мы в рваных, грязных рубахах; многие из нас 
босиком, а утро холодное: осеннее солнце греет ску-
по, по сапкам ползет туман; от леса тянет сыро-
стью—дрожим, ежимся и ждем команды. Из край-
ней палатки показывается начальство—шеренги за-
мирают... 

—• Первый, второй, третий... 
Солдаты вскидывают винтовки, мы—лопаты, и 

десятками выходим на дорогу, десяток за десятком 
шлепаем по грязи, десяток за десятком отбиваем 
версты, а их немало: 12 верст надо пройти, чтобы 
добраться до участка и те же 12 верст обратно, ко-
гда погонят домой. 

Мы роем канавы, режем дерн, возим песок, дро-
бим щебень, прорубаем тайгу, тянем бревна, отбра-
сываем камни,—'словом, прокладываем дорогу, но не 
но сухим местам, а по болотам, вопреки здравому 
смыслу, но зато на благо того, кто руководит по-
стройкой и кто на каждой лишней версте богатеет. 
И богатеет здорово: выписываются фантастические 
цифры расходов, не выдается наше грошевое жало-
вание (что-то около 30 коп. в день на душу, а нас 
300 душ,—вот в день и йабегает 90 рублей), пола-
гающаяся нам одерда, обувь тоже остается в кар-



мане, вместо фунта мяса получаем полфунта, 
вместо 3 фунтов хлеба—2, и нѳ мудрено, что началь-
ство не торопится н с особенным удовольствием 
путь направляет по болотам, делая 2—3-верстные 
крюки, а каждый такой крюк затягивает работу па 
пять-семъ суток, а тут иногда сама природа при-
ходит на помощь: то вода затопит участок, то на-
сыпь от дождя сползет вниз, то мостив прова-
лится—глядишь, заново надо работать, еще шѵ доб-
рую неделю поправки, да починки. 

От ближайшего жилого места 100—120 ворот, во-
круг сопки непроходимые болота, молчаливая тай-
га—и что хотят, то и делают с нами, а конвой, как 
на подбор—зверн. Сами онн тоже пасынки в своем 
роде: штрафные из полков, н им не сладко, п пм, 
как и нам, приходится месить грязь, дрожать под 
дождем н ежедневно отмеривать 24 версты, да и 
кормят их туго; на ком же сорвать свою злобу, как 
не на нас, беспомощных? 

Работаем мы не все вместе; для предупреждения 
беспорядков нас разбивают по десяткам и разбивают 
умело: по одному политическому на девять уго-
ловных, на случай побега обяізагв всех круговой по-
рукой,—-и уголовные следят за десятым политиче-
ским не хуже конвоира. 

И куда и как убежишь? — по прямой дороге 
нельзя; кинуться в тайгу—пропадешь; по сопкам 
пробираться—обратно к старому месту вернешься,— 
и побеги редки, как редки у нас солнечные ясные 
дай. Девять уголовных на чеку, глаз не спускают с 
тебя, знают, что в случае побега им придется распла-
чиваться своей спиной; наизусть все помнят редкие 
побега и с дрожью вспоминают, как пороли один 
десяток, когда ейеяъчак нашелся и, все презрев, ки-
нулся в тайг.у; ' 



В июне бежал матрос Масалков—политический; 
поймали его тут же, дали 25 розог и заковали, не-
дель пять работал в кандалах, стоя по колено в воде; 
весь он в кровоподтеках и ранах; а до него бежал 
один уголовный, десять дней кружился по сопкам, 
а на одиннадцатый день увидал, как что-то белеют 
вдали; обрадовался, решил, что на деревню набрел, 
побежал, радуясь, и—.уперся в палатки. 

Два смельчака—Парохин и Гришин—на глазах 
конвойных бросились в лес; загремели выстрелы; 
на помощь прибежали остальные конвойные. Ми-
нут через 20, Паро'хина и Гришина поймали и 
сквозь строй провели/конвойные зверски работали 
прикладами; Гришин тут же умер, а Парохина, по-
лумертвого, отправили в больницу. В конце осени 
пытался бежать Федя Дрожжин (ныне покойный: 
где-то в Сибири убит в боях с семѳяовцами)—не уда-
лось; поймали и били смертным боем. Счастливо 
бежал лишь покойный Алексей Бессель-Виногра-
дов; дней 12 бродил но тайге, но в конце концов 
волю нашел г). Из одного десятка бежал уголовный 
Грузинский; остальных 9 выпороли; два раза нака-
зывали; каждый раз по 40 розог. 

Урок давался большой; редкий мог кончить его: 
то велено десятку вырыть канаву в 120 аршин дли-
ны, в полтора аршина ширины, три четверти глу-
бины и при этом всю землю свезти; то приказывают 
набить и свезти 18—20 вагонеток щебня, а везти надо 
версты 3—4, то вдруг велено на протяжении 120 ар-
шин длины и 2 аршин ширины вырезать правиль-
ные четырехугольные куски дерна (каждый кусок 
глубиной в 2/5 арш.) и обложить ими тщательно до-

1) Его перу принадлежит книжка: «Через „Колесуху" 
на волю», вышедшая отдельным изданием в Париже в 1912 г . 
Статью о нем В. Бурцева смотря в журнале „Былое" № 3 
за 1917 год. 



рогу. Был еще род работы: корчевка—работа тяже-
лая и почти невыполнимая—вырубить десятка пол-
тора об'емистых деревьев, распилить, а землю со-
вершенно очистить от корней. При этой работе са-
мые сильные падали; сахалинец Рогачев, человек 
в два обхвата, два раза бежавший с Сахалина, смуг-
лый красавец, широкоплечий и сильный, как соха-
тый, не раз ложился на земь в бессилии. Режешь 
дерн, поднимаешь мокрые четырехугольники, а 
снизу тучей поднимается мошкара, слепит глаза, 
впивается в щеки, в губы; канаву роешь—вода по 
колено; щебень дробишь, грузишь в тачки, а тачки 
сломанные. Говорили старшему надзирателю Гвоз-
деву, просили заменить н о в ы м , а тот просто и ко-
ротко ответил: 

— На то и каторга, чтобы тачки были сломан-
ные; с целыми не мудрено. 

Дождь ли, жара лн—все равно: работа продол-
жается. 

Одно лето жара достигала 40°,—все-таки рабо-
тали, хотя каждый день на тачках привозили по 
2, по 3 человека, свалившихся от солнечного удара. 
Однажды фельдшер .не поверил, решил, что апе-
стант притворяется—исколол его всего иголками; 
проверить хотел. 

Доктора нет—два фельдшера.; одан из них поря-
дочный человек, но вечно йіьян; напившись, жалеет 
нас, негодует, а помочь ничем не может. Другой 
трезв, как квакер, но подл до гадости; бывший ка-
зак, за дезертирство его присудили к 4-хгодичлому 
заключению; подал прошение на высочайшее имя, 
и 4 года крепости отменили с обязательством про-
служить фельдшером 5 лет на колесной дороге. 
В приемной у него всего одна бутылка иода, и одной 
и той же кисточкой он смазывает сифилитические 
язвы и простые нарывы; нередко рукоприклад-
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сгвуѳт, постоянно отказывает в лекарствах и не-
изменно сквернословит. 

Конвойнъгх человек сто; все штрафные и все 
потеряли облик человечий: «Колеоуха» все уравни-
вает, начиная от начальника Кнохта и кончая тех-
ником Янцем (бывший офицер, отбывший ка-
торгу за какое-то убийство). Кнохт собственноручно 
не дерется, но Янц иногда не прочь; Кнохт любит 
«выражаться» и читать нравоучения. Однажды ему 
пожаловались, что жалования не выдают, что са-
хара пет; он изволил улыбнуться и ответить: 

— К чему он вам? Я сам пью без сахара. 
А конвойные—конвойные однажды для забавы 

поймали собаку, переломали ей лапы, а когда она 
завизжала, выкопали яму, зарыли ее живой, под-
плясывая и играя на гармонике. 

А конвойные—конвойные бьют арестантов; бьют 
днем, утром, ночью. Бьют за то, что ты еврей; бьют, 
если носишь очки, длинные волосы: «а, забастов-
щик!»; бьют, когда надеваешь чистую рубаху; бьют, 
когда идешь на работу, с работы; бьют за недокон-
ченный урок, за лопату, не во-врѳмя поднятую, за 
то, что поскользнулся в грязи, за то, что не так 
быстро побежал, не так скоро исполнил приказание; 
быот ночью, когда громко заговоришь в палатке, 
когда просишь «до ветру». 

Ночь, тишина; выходишь из палатки и кри-
чишь: 

— Господин часовой, позвольте «до ветру». 
— Иди,—раздается из темноты. 
Бредешь к «параше», а не успел подойти—ле-

тишь со всех ног: получил прикладом по затылку. 
Оказывается, что конвой забавляется: «иди»—кри-
чит не передний конвойный, а боковой—и перед-
ний бьет. 



Как-то, в октябре, старикашка один вышел из 
палатки, попросился, а конвойный не пускает. 

— Попляши,—говорит,—а то не пущу. 
Старикашка шмыгнул носом и стал плясать. 
В том же октябре месяце некий Абдышев попро-

сился у часового выйти; часовой пустил, а когда 
Абдышев, возвращаясь, мимоходом заглянул в чу-
жую палатку,—часовой Кравченко налетел на него, 
прикладом повалил на землю и сломал: ему два реб-
ра. Начальник конвоя, когда ему донесли о слу-
чившемся, заметил: 

—. Плохо, что сломал ребра, но молодец, что ве-
рен присяге,—но при чем тут присяга.—осталось 
тайной. 

Политического Гуткина конвоир избил до полу-
смерти за отказ Гуткина продать свою подушку 
за 20 копеек; у другого в течение нескольких дней 
не сходили кровоподтеки; избив его, надзиратель 
крикнул конвойным: 

— А, ну-ка, пощупайте его! 
К счастью, никто из конвойных не подошел, 

один только отозвался : 
—' Не стоит: больно щупленышй. 
Больного. Хихадзе, не вышедшего на раскоман-

дировку, надзиратель, после поверни, вытащил за 
ноги из палатки, велел ему встать; когда Хихадзе 
встал, надзиратель ударом ноги в живот повалил 
его, избил, а потом по:: вал конвойного и велел по-
гнать Хихадзе на. работу: больного Хихадзе заста-
вили пройти 12 верст под прикладом. 

Тайга, болота, приклады и кушаки, сьгрость и го-
лод, непомерная работа и сознание безнадежности, 
серое небо и безысходность, мошкара и вода по ко-
лено, рубахи с паразитами и голые нары—и по-
нятно, что люди шли к избавлению окольными пу-
тями: рубили себе пальцы, нарочно заражали себя, 



лили настойку из махорки, симулировали сума-
сшествие—все, лишь бы быть отправленными в тюрь-
му, лишь бы уйти с «Колеоухи».. 

За свое пребывание на «Колесухе» я помню мно-
го таких случаев: один политический, на моих 
глазах, лопатой рубанул себя по ноге, отрезав 
полпятки; несли его окровавленного, а другие гля-
дели с завистью: 

— Вот... отправят. 
Уголовный армянин, когда катилась вагонетка, 

подложил под колесо два пальца; даже не вскрик-
нул, только скривился и, молча, стал' оседать. Год 
спустя мы встретились на этапе по дороге в Нер-
чинокую каторгу,—оп шел на поселение; был он 
безруким и седым. 

Мой сосед по нарам, ночью, под кожу ноги про-
девал красную, толстую шерстяную нитку, на ночь 
оставляя ее: нота пухла, гноилась, а он радовался 
и верил, что скоро отправят его. 

Юноша, лет 20, порывистый и жизнеупорный 
в тюрьме, говорил мне на работе, когда мы резали 
дерн, вяло и медленно: 

— Я не могу больше. Вчера я десять раз полу-, 
чші прикладом. Я с ума сойду или подложу паль-
цы под вагонетки. 

Я следил за ним ежеминутно; когда подкатыва-
лась вагонетка, я замирал в волнении. 

Не пришлось ему воспользоваться вагонеткой: 
однажды надорвался, поднимая осину—и хлынула 
кровь горлом,—отправили его в тюрьму. А Малы-
гин—тот просто: взял топор и отрубил большой па-
лец руки—тут же, у всех на глазах, руку положил 
на сруб, точно говядину, и ударил быстро. 

A дші тянутся медленно, уныло и жутко, как 
жутко днем на работе, как жутко ночью в палатке, 
но зато каждый вечер, по возвращении с работы, 



нас выстраивали перед деревянным крестом (стоял 
он перед палатками—.большой, некрашенный) и за-
ставляли петь «Спаси, господи». 

Христианин ли ты, еврей, магометанин—все рав-
но: стой и пой, в противном случае опять тот жо 
приклад. Приклад на «Колесухе» никогда не отды-
хает, он всегда наготове. 

Вечер—зыбкий и бледный, десяток за десятком 
тянутся к кресту, выстраиваются, и под-темным за-
молкнувшим небом, далеким и черным, несется 
хриплое, нестройное пение, а те, кто ноют, дрожат 
от сырости1 и шатаются от усталости, а те. кто за-
ставляют петь, покрикивают: 

— Громче, сволочье! 
Разносится окрест: ' 
— «Опаси, господи, люди твоя».-.. 
Звезда мелькнула, другая, дрожат дальние огни 

кухни, светится палатка техника Янца, шумит 
угрюмо тайга. 

— «Бла-а-говерному импе-е-ра-тору»... 
Кое-кто крестится, вон кто-то вздохнул тяжело, 

кто-то за моей спиной протянул тоскливо: «госпо-
да»—и какая жуть в этом протяжном тихом то-
поте. 

— «Благослови достояние твое»... 
Нет благословения, ни милости, ни надежды, а 

в палатке толчея, злые окрики, шипящие голоса,— 
все люди и всем тяжко,—и говоришь себе, твердишь 
себе: «держись, держись, не поддавайся ни тайге, ни 
туману, ни осенним темным снам». 

После молитвы скудный ужин второпях, наско-
ро, а будь он даже лукулловским—все равно не до 
него, лечь, скорее лечь, скорее натянуть халат на 
голову и уйти от всего: от палаток, от прелой со-
ломы, от приклада, который каждую минуту зане-
сен над твоей головой, от скрипа тачек, от лопат, 



от мокрого дерна, от ржаных вагонеток, от груды 
щебня и от людей, да, от людей, похожих на все, 
что угодно, только не на человека, даже если эти 
люди любит Пушкина и знают, какое великое сло-
во—слово «революция». 

Нервы у всех точно обнажены; ссоры часты, как 
дождь, малейший пустяк является поводом к бра-
ни,—и мы ругаемся, как извозчики, а грязны мы, 
как трубочисты: месяцами не меняем белья, его нам 
не выдают—и три четверти ночи воюем с насеко-
мыми, а избавиться от них не можем. 

Ночью палатки, словно барак тифозный: кто бре-
дит во сне, кто вскрикивает, никто не спит спокой-
но; мечутся, точно грешники, разбрасывают руки и 
ноги, ворочаются, тяжело дышат, тяжело, спят, а 
вставая на работу, кашляют хрипло, надрывно и 
гнутся, как потом гнутся над тачками, над вагонет-
ками, под тяжестью полос Дерна. 

Мы все простужены, мы все кашляем, мы жи-
вем в воде, работаем в воде и стынем в воде, от нее 
не уйдешь: она пробирается в палатки, подпол-
зает к тебе, когда остервенело тычешь лопатой в зем-
лю, когда прокладываешь канаву. 

На работе мы не отдыхаем® некогда, каждый 
час дорог, а в любом десятке есть нерадивые, боль-
ные, слабые и ленивые—и за тех и других равно 
надо расплачиваться. На работе мы не только не 
поем, но даже редко разговариваем, а когда уж не-
втерпеж—то ругаемся. Мы ненавидим свою работу, 
как она ненавидит нас, и ежеминутно подставляет 
нам ножку: то щебень не поддается, то канаву про-
резает огромный камень, то вагонетка вырывается 
из рук и по откосу бешено мчится вниз. 

Мы—'Плохие работники, но и руководители наши 
хороши: техник Янц путает север с западом, над-
смотрщики едва умеют обращаться с инструмен-



гами, а начальник Кнохг озабочен одним: подольше 
бы .строился его участок. За кнохтовокие сбереже-
ния мы расплачиваемся суставным ревматизмом, ра-
нами, когда босой ногой попадешь на рельсы—-хрип-
лым кашлем, нудным и беспрерывным, а в резуль-
тате нередко чахоткой. 

Лагерь перемещается каждые 15 верст. Это про-
исходит приблизительно рая в 2 — м е с я ц а . Когда 
участок в 15 верст закончен,—лагерь снимается 
с . места; сворачиваются палатки, грузится солдат-
ское и начальническое добро, и партия трогается. 
Пока приходит и устраиваются на новом месте, пока 
расчищают поляну для стоянки, проходит 3—4 дня, 
и арестантам на, эти три дня выдается на руки вся 
провизия и, таким образом, каждому десятку при-
ходится тащить на себе лишних 9—10 пудов (кро-
ме лопат,'топоров, одежды) на протяжении 15 верст, 
и как часто в изнеможении десятки выбрасывают 
свою провизию, оставляя только по куску хлеба,—-
и вплоть до окончательного устройства на новом 
месте, вся партия голодает. 

«Новое место—новая жизнь»..., все по-старому 
и на новом месте: та же тайга, те же конвойные и 
тот же бессмысленный невыполнимый урок. 

Мне повезло: я встречаю среди конвойных зем-
ляка, разговорились случайно, когда я устилал пол 
в солдатских палатках еловыми ветками,—и земляк 
меня не угощает прикладом, даже покурить дает, а 
это такое блаженство: ведь, мы курим сушеные 
листья, мелко накрошенную кору. Каждая затяж-
ка—восторг, каждая струя дама—счастье, а мой 
земляк по Волге даже и не знает, как он осчастли-
вил меня. Бедняга, он в скором времени угодил под 
арест, правда, не из-за меня, а за винтовку, нечи-
щенную, Коротка была наша дружба, но памятна 
на всю жизнь. Однажды меня назначили на домапг-



ние работы, по нездоровью: Работа эта считается бо-
лее легкой, а в круг ее входят такие задачи: в тече-
ние дня раз пять сходить в лес (это за версту от 
лагеря), каждый раз притащить по дереву, распи-
лить и нарубить дрова,—это до обеда; после обеда 
надо наполнить сорокаведерную бочку водой; дает-
ся два ведра, а коромысла нет, проволочная ручка 
режет ладонь, вода далеко, идя, приходится ска-
кать с кочки на кочку. Вот, наполнил, идешь, но не 
попал на кочку, поскользнулся, вечна опрокину-
лись—иди обратно. 

Земляк мой выбирал деревья потоньше, а на 
кочках даже помогал ж не злился, когда я отды-
хал,—где ты теперь, милый? Хорошо б повидаться, 
и верю я: у.знаю его, мигом уэнаю, хотя не мало 
лет прошло с того дня, когда я на берегу Зеи тащил 
дрова для солдатской кухни и пол в палатке госпо-
дина Янца посыпал песочком—песочком для кра-
соты и уюта. 

Памятна эта Зея—особенно приток ее.один,,кро-
хотный, только вот забыл, как он назывался. Был 
он, как все речушки: ничего особенного, ничего вы-
дающегося, а, ведь, на всю "жизнь остался, в памяти, 
ничем его не выскоблишь, никак о нем не забу-
дешь., 

Однажды, было это уже к концу осени, дней 
пять дожди лили беспрерывно, точно миллион бо-
чек кто-то наверху опрокинул, и приток этот словно 
взбесился: разлился широко-широко, сорвал мост 
как раз на полпути' к месту работ, и на, 2 версты 
раскинулся по равнине, забурлил, закипел, завол-
новался. 

Сорван мост, а на работу шагать надо,—и еже-
дневно мы эту речушку переходили вброд, разде-
ваясь догола и, не обсохнув, становились на работу 



а продолжалось это двенадцать дней,—« холодные 
.последние осенние дни с заморозками. 

«Колесуха» обратилась в сумасшедший дом. 
Сбрасываются штаны и рубахи, лопаты болта-

ются на голых плечах; робко пробуешь ногой воду— 
холодно, кровь стынет, но команда не умолкает: 

—• Марш! Марш! 
Вот уже вода до колен, 'вот она уже выше; кто-то 

рядом поскользнулся, под водой попал нотой на 
рельсы, нарезал ногу и стонет; перед тобой мелко 
дрожит чья-то посиневшая худая спина; близко ста-
рик-уголовный бормочет: 

—• Иисусе Христе, Иисусе Христе!.. 
И растягивается цепь из голых плеч, из голых 

спин—все синие, все жалкие, все маленькие—все, 
вое, вое... 

И вдруг рае дается громкий крик: 
—• Я—адмирал. Посторонись: мой броненосец 

плывет,—и студент гут ate швыряет халат, ложится 
на него, машет руками и ногами, гудит, свистит и 
заливается тоненьким сумасшедшим смешком. 

Внесли его в палатку на руках; несли и мол-
чали, а вечером у Креста пели: 

—• «Не введи нас во искушение, но избави нас 
от лукавого»... 

Горел свет в палатках конвойных, вырисовы-
вались ближние деревья, мелко-мелко моросил 
дождик. 

Ночью, сквозь продранное полотнище палатки, 
глянула одна звезда, другая. Был в них привет не-
умирающего движения, но все живое вокруг дико 
и мертво. 
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