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Ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì...
Åâðåéñêóþ êíèãó íåäîñòàòî÷íî áåðåæíî õðàíèòü, áëàãîãîâåéíî ïðè-

êàñàÿñü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ ê ðàðèòåòíûì ñòðàíèöàì. «Äðåâî æèçíè îíà
äëÿ äåðæàùèõñÿ åå», � ñêàçàíî êåì-òî ìóäðûì. Ýòî íå òîëüêî ñâÿùåí-
íûå êíèãè, íî è ñâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, íàïèñàííàÿ åâðåÿìè, ðàñòâîðèâ-
øèìè â äóøå öåííîñòè ñâîåãî íàðîäà, ãåíåòè÷åñêè ñîõðàíèâøèìè åãî
èñòîðè÷åñêèé ïóòü îò Àâðààìà äî íàøèõ äíåé. Êàæäîìó ÷åëîâåêó ïî-
ëåçíî îáðàùàòüñÿ ê íåé êàê ìîæíî ÷àùå, âíèêàòü â åâðåéñêèé ìèð,
êîòîðûé ñòàë ôóíäàìåíòîì ðàçíûõ ðåëèãèé è ìóäðîñòüþ äëÿ òåõ, êòî
òîëüêî ïðèáëèæàåòñÿ ê äóõîâíîñòè èëè èùåò ïóòü ê íåé.

Â ñåêòîðå íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû Áèðîáèäæàíñêîé îáëàñòíîé óíè-
âåðñàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè èìåíè Øîëîì-Àëåéõåìà õðàíèòñÿ áî-
ëåå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ êíèã íà èäèøå, âîáðàâøèõ â ñåáÿ ìóäðîñòü òûñÿ÷å-
ëåòèé. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîøëè âìåñòå ñî ñâîèìè àâòîðàìè ÷åðíûå
äíè ÕÕ âåêà è ïåðåæèëè èõ, ñîõðàíÿÿ ñîêðîâåííûé èäèøêàéò. Íåìàëî
ïðîèçâåäåíèé äîëãèå ãîäû îñòàâàëèñü íåäîñòóïíûìè ðóññêîÿçû÷íûì
÷èòàòåëÿì. Ïî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, ñåé÷àñ â ìèðå òîëüêî íåñêîëüêî
ñîòåí òûñÿ÷ ÷åëîâåê çíàþò èäèø. Ìíîãèå èìåíà ïîýòîâ, êàê è èõ
ïðîèçâåäåíèÿ, óõîäÿò â ïðîøëîå. Ñåãîäíÿ îïóáëèêîâàííûå â ýòîé êíè-
ãå ñòèõè ïîëó÷àþò ïðàâî íà ïðîäîëæåíèå èõ æèçíè â ðóññêîì ÿçûêå.

Ðàáîòà íàä ïåðåâîäàìè, îïóáëèêîâàííûìè â ýòîì èçäàíèè, âåëàñü
íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò áëàãîäàðÿ ïîìîùè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
ãàçåòû «Áèðîáèäæàíåð øòåðí» Åëåíû Ñàðàøåâñêîé è îäíîãî èç ñòàðåé-
øèõ áèðîáèäæàíñêèõ æóðíàëèñòîâ Âàëåðèÿ Ôîìåíêî.

Ñòèõîòâîðåíèå Àíþòû Ïÿòèãîðñêîé «Öûãàíêà» âîññòàíîâëåíî â ïî-
ýòè÷åñêîé ôîðìå ïî ïîäñòðî÷íèêó Çèñè Âåéöìàíà, íàïå÷àòàííîìó íà
ñòðàíèöàõ ýëåêòðîííîãî æóðíàëà «Ìû çäåñü».

Ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü âûðàæàþ ìóçûêàëüíîìó ðàáîòíèêó Áèðîáèä-
æàíñêîãî äåòñêîãî ñàäà ¹ 28 «Ìåíîðà» Ëèëèè Âàëåâè÷, ñ ÷üåé ïîìî-
ùüþ ïåðåâåäåíû ñòèõè Ýììàíóèëà Êàçàêåâè÷à «Äîðîæíûì ñòðîèòå-
ëÿì» è Ìàêñà Ýïøòåéíà «Òåáÿ çîâóò Áèðîáèäæàí».

Ó êàæäîãî ïåðåâîäà � ñâîÿ èñòîðèÿ.
Ñ Ìàêñîì Ýïøòåéíîì è åãî æåíîé Õàåé Áîðèñîâíîé åùå â êîíöå

øåñòèäåñÿòûõ ìû æèëè ïî ñîñåäñòâó â îäíîì ïîäúåçäå äîìà ïî óë.
Ëåíèíà. Äî ñèõ ïîð õðàíÿòñÿ â ïàìÿòè ìåëîäèè åãî àâòîðñêèõ åâðåéñ-
êèõ ïåñåí, äîíîñèâøèõñÿ èç îêîí. Ðàäè ýòîé ïàìÿòè âêëþ÷åíî â íàø
ñáîðíèê îäíî èç åãî ñòèõîòâîðåíèé.

Íà ñòðàíèöàõ êíèãè ÷èòàòåëü âñòðåòèòñÿ ñî ñòèõàìè Èñààêà Áðîíô-
ìàíà è Áóçè Ìèëëåðà. Æèâûå îáðàçû ïîýòîâ õðàíèò ïàìÿòü þíîøåñ-
êèõ ëåò. Îäíàæäû Èñààê Áðîíôìàí ïðèøåë â ïåðâóþ øêîëó íà âñòðå-
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÷ó ñ ó÷åíèêàìè âûïóñêíîãî êëàññà, ãäå ÿ â òó ïîðó ó÷èëàñü. Ïðèãëó-
øåííûì ãîëîñîì îí ÷èòàë «Óëèöó Øîëîì-Àëåéõåìà», «Èñïðàâëåííóþ
îòìåòêó», «Äâå áåëûõ ðîçû», óæå òîãäà ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé Â.
Ñîëîìàòîâûì è À. Ðûáî÷êèíûì. Íåìíîãèì ïîçæå ìíå äîâåëîñü ïîçíà-
êîìèòüñÿ è ñ Áóçè Ìèëëåðîì. Â ðåäàêöèè «Áèðîáèäæàíåð øòåðí» îí
ïðîâîäèë î÷åðåäíîå çàñåäàíèå îáëàñòíîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ,
êóäà îäíàæäû ìåíÿ ïîçâàë ñîâñåì åùå ìîëîäîé áèðîáèäæàíñêèé ïîýò
Ëåíÿ Øêîëüíèê. Ñëóõ íàâñåãäà çàïå÷àòëåë ðå÷ü ñòàðûõ ïîýòîâ, îíà
çâó÷àëà ñ íåçàáûâàåìûì åâðåéñêèì àêöåíòîì, ïîòîìó ÷òî â ïîâñåäíåâ-
íîé æèçíè âñå îíè ÷àùå ãîâîðèëè íà èäèøå.

Íàïèñàííûå îò ðóêè íà ìàìý-ëîøí ñòèõè Ñàððû Âåõòåð íåäàâíî
ïîïàëè ê íàì èç Ìîíðåàëÿ, òàì ñåé÷àñ æèâóò äåòè Ñàððû Íàóìîâíû
Ëþäìèëà è Ëåâ. Îíè ñîõðàíèëè ìàìèíû ÷åðíîâèêè è, îòêëèêíóâøèñü
íà ìîþ ïðîñüáó, ïåðåñëàëè èõ ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ñîòðóäíèöå íàøåé
áèáëèîòåêè Ðàèñå Ëèòâèíåö, ñ êîòîðîé ìíîãèå ãîäû ïîääåðæèâàþò
ñâÿçü. Ñ Ñàððîé Íàóìîâíîé, êàê è ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè àâòîðàìè
ýòîé êíèãè, ÿ áûëà çíàêîìà â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ, êîãäà ó÷èëàñü â
îäíîì êëàññå ñ åå ñûíîì Ëåâîé. È êàêàÿ æå ýòî îñîáàÿ ðàäîñòü, íî è
îòâåòñòâåííîñòü îòêðûâàòü ÷èòàòåëþ ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ ïîýòåññû! Â
ýòèõ ñòðî÷êàõ � ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè, âå÷íàÿ íåæíîñòü ìàòåðèíñòâà,
íåèçáûâíàÿ ëþáîâü ê äàëüíåâîñòî÷íîé çåìëå, ðåêå Áèðå ñ åå îêðåñòíî-
ñòÿìè, î êîòîðûõ íàøà çåìëÿ÷êà òîñêîâàëà â ðàçëóêå ïîñëå ðåïàòðèà-
öèè â Èçðàèëü.

Íà òâîð÷åñòâî Àðëà Ãîôøòåéíà îáðàòèëà ìîå âíèìàíèå Åëåíà Ìà-
ðóíäèê, äî÷êà áûâøåãî èêîðîâöà. Åëåíà � àâòîð êíèãè âîñïîìèíàíèé
«Ãîðîäîê âñåìèðíîãî ìàñøòàáà». Â åå òðîãàòåëüíîì ïèñüìå èç Õàéôû
ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå «Íà Òóíãóñêå» âîñïðîèçâåëî ïåðåä
ãëàçàìè êàðòèíû ïðèðîäû îêðåñòíîñòåé Ñîöãîðîäêà, îêðóæàâøèå åå â
äåòñòâå.

Èñòîðèÿ Áèðîáèäæàíà1930�1940-õ ãîäîâ, â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå
âîññîçäàííàÿ òåìè, êòî åãî ñòðîèë, èìååò áîëüøóþ öåííîñòü äëÿ ñîâðå-
ìåííûõ áèðîáèäæàíöåâ. Ïðåäñòàâëåííûå â ñáîðíèêå ñòèõè Ýììàíóèëà
Êàçàêåâè÷à ñ èõ äåòàëüíûì îïèñàíèåì ñîáûòèé ïîäðîáíî ðèñóþò êàð-
òèíû ìèðà ïåðâûõ ïåðåñåëåíöåâ. ×èòàòåëü âèäèò ïåðâûé òðàêòîð, ïðî-
ðûâàþùèéñÿ ñêâîçü òàéãó � ïîðàçèòåëüíóþ äèêîâèíó äëÿ àáîðèãåíîâ
ýòèõ ìåñò, ïîäïåâàåò ïåñåíêàì ñìîëîêóðîâ, ó÷àñòâóåò âìåñòå ñ Ýìêîé â
ïîñåâíîé íà ñâåæåðàñêîð÷åâàííûõ ïîëÿõ. Ñëûøèò øóì èäóùåãî ïî
Áèðå ïàðîìà ìèìî ñòðîÿùåãîñÿ ìîñòà. Ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì ïûëêîãî
ìîíîëîãà êîìñîìîëüöà Êàçàêåâè÷à, îáðàùåííîãî ê ðåáå Ìåíäåëþ, à
òî÷íåå, ê êëàññèêó åâðåéñêîé ëèòåðàòóðû Ìåíäåëå Ìîéõåð-Ñôîðèìó.
Â ýòîì îáðàùåíèè çâó÷èò íîâîå ìèðîâîççðåíèå åâðåéñêîé ìîëîäåæè,
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îñâàèâàþùåé äàëüíåâîñòî÷íûå çåìëè. Óæå íå ãîðüêàÿ ó÷àñòü åâðåÿ,
îáðå÷åííîãî íà áåñïðîñâåòíîå íèùåíñêîå ñóùåñòâîâàíèå, îïèñàííîãî
íà ñòðàíèöàõ àâòîðà «ïå÷àëüíîãî íàïåâà», à ÿðêàÿ ìå÷òà î áóäóùåì
Áèðîáèäæàíà, ïàôîñ êîëëåêòèâíîãî òðóäà, îãîíü ìîëîäîãî çàäîðà òîð-
æåñòâóþò â ñòðîêàõ äâàäöàòèëåòíåãî Êàçàêåâè÷à. Àâòîð ïðîõîäèò ïî
áîëîòàì âìåñòå ñ ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì Áèðîáèäæàíñêîãî ïîñåëêîâîãî
ñîâåòà Èñààêîì Ðàøêåñîì, ìå÷òàþùåì î òîì, ÷òîáû «êðàñíîå ãîñóäàð-
ñòâî ïîáåäèëî ýòî çåëåíîå öàðñòâî». Ðàïîðòóåò êðàåâîìó íà÷àëüñòâó î
ïðîäåëàííîé ðàáîòå.

«Ìîëèòâà ÷åëîâåêà â ñíåãó» Èñðîýëà Ýìèîòà îñíîâàòåëüíî îòëè÷àåò-
ñÿ îò þíîøåñêîãî çàïàëà Ýìêè Êàçàêåâè÷à. Îíî ñòîèò îñîáíÿêîì â
ýòîì ñáîðíèêå è ïî ôîðìå, è ïî ñîäåðæàíèþ. Áåëûé ñòèõ, â êîòîðîì
ñìåøàëèñü òðàãè÷åñêèå ðåàëèè âðåìåíè ñ äóõîâíûìè èñêàíèÿìè ïîýòà.
Íîâàòîðñêàÿ ïîýçèÿ Ýìèîòà çíà÷èòåëüíî îòëè÷àëàñü è îò áèðîáèäæàí-
ñêîé ëèðû ñîðîêîâûõ, êîãäà ïîýò æèë çäåñü. Ñåãîäíÿ åãî òâîð÷åñòâî
âûçûâàåò áîëüøîé èíòåðåñ â ìèðå. Ïîìíèòñÿ, ñ êàêèì òðåïåòîì ëèñòà-
ëà è ôîòîãðàôèðîâàëà ñòðàíèöû ñáîðíèêà «Ñèáèðü» Ýìèîòà, õðàíÿùå-
ãîñÿ â ñåêòîðå íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû, îäíà èç ðîññèéñêî-àìåðèêàí-
ñêèõ æóðíàëèñòîê, ïîáûâàâøàÿ â íàøåé áèáëèîòåêå íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä.

Â êíèãó «Íà ãðàíè âðåìåí» âîøëè ñòèõè, íàïèñàííûå Äîðîé Õàéêè-
íîé, Øèôðîé Õîëîäåíêî, Ëþáîé Âàññåðìàí è äðóãèìè åâðåéñêèìè
ïîýòåññàìè. Îòçâóêè èõ òàéíûõ ïåðåæèâàíèé ïðåîäîëåëè âðåìÿ è íà-
ïîëíÿò êàæäîå îòêðûòîå æåíñêîå ñåðäöå.

Ñàìûì ïåðâûì ìîèì ëè÷íûì îïûòîì ïîýòè÷åñêîãî ïåðåâîäà ñòàëî
ñòèõîòâîðåíèå «Ïóøêèí» Øìóýëÿ Ãåëüìîíäà, ïîãèáøåãî â ïåðâûé ãîä
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Êàìåðíîå è ëèðè÷íîå, îíî ñîçâó÷íî
ìûñëÿì ÷èòàòåëÿ, íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè.

Àðîí Âåðãåëèñ îñòàâèë áîãàòîå ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå íà åâðåéñêîì
è ðóññêîì ÿçûêàõ, è âñå æå äâà åãî ñòèõîòâîðåíèÿ áûëè íå ïåðåâåäåí-
íûìè. Åãî «Ñàìûé ñ÷àñòëèâûé äåíü» óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî òîò äåíü, â
êîòîðîì òû æèâåøü: «Òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ! Íåòó ëó÷øåé ïîðû�». À
ñòðî÷êà «íà ãðàíè âðåìåí» ñòàëà íàçâàíèåì íàøåé êíèãè. Âåäü êàæäîå
ìãíîâåíèå ÷åëîâåê áàëàíñèðóåò ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì è, çíà÷èò,
íàõîäèòñÿ íà ãðàíè âðåìåí...

Àëëà Àêèìåíêî
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Àíþòà (Õàíà)
Ïÿòèãîðñêàÿ

Àíþòà (Õàíà) Ïÿòèãîðñêàÿ (1893�1943). Ðîäè-
ëàñü â Æèòîìèðå, îêîí÷èëà ãèìíàçèþ. Ïåðâûå
ñòèõè ïèñàëà íà ðóññêîì ÿçûêå. Ñàìîñòîÿòåëüíî
èçó÷èëà èäèø è íà÷àëà ïèñàòü íà í¸ì. Ðàáîòàëà
ó÷èòåëüíèöåé â åâðåéñêèõ øêîëàõ Æèòîìèðà, Êè-
åâà, Ìàëàõîâêè (Ìîñê. îáë.). Ïåðâóþ ñêàçêó äëÿ
äåòåé îïóáëèêîâàëà â 1915 ã., ïåðâîå ñòèõîòâîðå-
íèå íà èäèøå â 1925 ã. Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ
èçäàí â 1930 ã. Ïåðåæèëà äâå çèìû â áëîêàäíîì
Ëåíèíãðàäå. Òÿæåëî áîëüíàÿ, áûëà ýâàêóèðîâàíà
â ãîðîä Çëàòîóñò ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè, ãäå 3 ôåâ-
ðàëÿ 1943 ãîäà ñêîí÷àëàñü.
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Äàëüíåâîñòî÷íàÿ ñåðåíàäà

Âûéäè, äðóã ìîé äîðîãîé.
Ïðàâäà ëè, ÷òî òû ñêàçàë?
Íàä êóëüäóðñêîþ âîäîé
ß âçãëÿíó â òâîè ãëàçà.

Òîðîïëèâàÿ ðåêà
Ïëåñêîì èç äîìó ìàíèò.
Ñâåò ëóíû èçäàëåêà
Êàê ñåðåáðÿíûé ìàãíèò.
Ñîïêè âûñòðîèëèñü â êðóã.
Íà õðåáòàõ êà÷àþò ëåñ.
Òå, êòî ìîëîäû, ìîé äðóã,
Íå îçÿáíóò íî÷üþ çäåñü.

Ïàð ñòðóèòñÿ íàä ðåêîé,
Òàåò, óëåòàÿ ââûñü.
Òû ïîõèòèë ìîé ïîêîé.
ß áû îòäàëà è æèçíü.

Ó èñòî÷íèêà âñ¸ æäó.
Þíîñòè ìîåé ðîäíèê,
Íåæíûé ìîé âëàñòèòåëü äóì
Â òàéíû âå÷íîñòè ïðîíèê�

Âîò øàãè! Íå âå÷íî æäàòü
Èõ ñðåäè ðå÷íûõ ïåñêîâ!
Ðàçâå ìîæåò îïîçäàòü
Íàñòîÿùàÿ ëþáîâü!
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Öûãàíêà

Êîãäà âåñü ìèð, êàê îáùèé äîì,
×òî ìíå ïðåãðàäû â í¸ì?

Â îãðîìíîì ãîðîäå îäíîì,
Ãäå óëèö äîëãèé áåã,
Áåðó ëüíÿíîå ïîëîòíî
È íà ãëàçàõ ó âñåõ

Ñòåëþ íà ñîõíóùåé çåìëå,
Êàê ñêàòåðòü íà ñòîëå,
È ñûïëþ ñòðóéêîþ çåðíî
Íà ýòî ïîëîòíî.

Ïðîõîæèå âîêðóã ñíóþò,
Âîïðîñû çàäàþò:
� À äëÿ ÷åãî? À ïî÷åìó?
Ñàìà ÿ íå ïîéìó�

* * *

ß â äåâè÷åñòâå áûëà, êàê áûëèíêè íèòü,
×òî, êàçàëîñü, âåòåðîê ìîã ïåðåëîìèòü.
Çàïðåùàëà ìàìà ìíå òÿæåñòü ïîäíèìàòü.
Ïàïà ìíå íå ïîçâîëÿë äîïîçäíà íå ñïàòü.
Èçìåíèëîñü âñ¸, òåïåðü ÿ ñàìà óæ � ìàòü.
Íèêàêèì âåòðàì ìåíÿ â æèçíè íå ñëîìàòü!
ß â çàáîòàõ è òðóäàõ � ÿ äèòÿ ðàùó.
Ãëàç íî÷àìè íå ñîìêíó, ðóê íå îïóùó.
Êàê æå ñêîðî óäàëîñü ìíå ñîâñåì çàáûòü,
×òî êîãäà-òî ÿ áûëà, êàê áûëèíêè íèòü.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

 * * *
Ïóñòü áóäó ÿ ñåäà, êàê ñíåã,
Íà êîæå � ñåòî÷êà ìîðùèí,
Ëèøü äîâåëîñü áû âèäåòü ìíå,
Êåì ñòàë ìîé äðàãîöåííûé ñûí.

È íå íàïðàñíî ëè äàëà
Åìó îäíàæäû æèçíü ìàòü?
Äîáðû ëè, çëû åãî äåëà?
Õî÷ó, ñîñòàðèâøèñü, ÿ çíàòü!

ß äóìàþ íå î ñåáå:
Êàê ïðîâåäó îñòàòêè äíåé,
Â áîãàòñòâå èëè íèùåòå�
Íî ÷òî îí çíà÷èò äëÿ ëþäåé?!

Ïóñòü áóäó ÿ ñåäà, êàê ñíåã,
Íà êîæå � ñåòî÷êà ìîðùèí,
Ëèøü äîâåëîñü áû âèäåòü ìíå,
Êåì ñòàë ìîé äðàãîöåííûé ñûí!
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Äîðà Õàéêèíà

Äåáîðà (Äîðà) Õàéêèíà (1913� 2006) ïîýò, ïè-
ñàòåëü. Ðîäèëàñü â ×åðíèãîâå. Íà÷àëà ïå÷àòàòüñÿ â
1931 ã. Àâòîð ñáîðíèêîâ «Ëèäåð» («Ñòèõè, 1938),
«Ëèäåð óí áàëàäåñ» («Ñòèõè è áàëëàäû», 1941), «Ôóí
àëå ìàéíå âåãí» («Èç âñåõ ìîèõ äîðîã», 1975), ñáîð-
íèê ðàññêàçîâ è íîâåëë «Ëþöèñëèáå» («Ëþöèíà ëþ-
áîâü», 1983, ñáîðíèê î÷åðêîâ «Áðèâ öó êóìåíäèêå
äîéðåñ» («Ïèñüìà ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì», 1988).
Ñ 1993 ãîäà â Èçðàèëå. Ïîõîðîíåíà â Õàéôå.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Òîñêà
Êîãäà íàñòóïèò âðåìÿ óõîäèòü,
ß çíàþ, ÷òî â ïîäàðîê âàì îñòàâèòü �
Óìåíüå âèäåòü, êàê áûëèíêè íèòü
Òàèò â ñåáå áóøóþùèå òðàâû.
Êîãäà õîëîäíîé íî÷üþ âåòåð çëîé
Â ëèöî ìî¸ øâûðÿåò ãîðñòè ñíåãà,
ß ÷óâñòâóþ, êàê ëó÷èê çîëîòîé
Ñïëåòàåò ñîëíöå â ïðåäðàññâåòíîé íåãå.
Êîãäà ðåêà, çàêîâàííàÿ â ë¸ä,
Åù¸ ñòîèò, íå äâèãàåòñÿ ñ ìåñòà.
ß ñëûøó: ëåòíèì âå÷åðîì ïî¸ò
Çäåñü â ëîäî÷êå ëþáèìîìó íåâåñòà.
ß îùóùàòü ìîãó òåïëî ñíåãîâ
È ïîíèìàòü áóðàíà ñâèñò äàë¸êèé.
Íî ÷òîá òîñêó ðàçâåÿòü, íåò íè ñëîâ,
Íè ñðåäñòâ êàêèõ-òî â ñåðäöå îäèíîêîì.

Êðàñêè
Ïðèðîäû ðàçíîöâåòüå � áóéíûé ïðàçäíèê
Âåñ¸ëûõ êðàñîê è ðàçíîîáðàçíûõ.
Âîò ðîçû øåëêîâèñòûå îäåëèñü
Â ïóðïóðíî-êðàñíûé, æ¸ëòûé, ñíåæíî-áåëûé!
È ñâåòÿòñÿ öâåòîâ íàðÿäíûõ ëèöà
Â ðîñêîøíîì îáðàìëåíüå íåæíûõ ëèñòüåâ.
È îïèëàñü òðàâà çåë¸íûì ñîêîì.
Ëóíà, ïîçîëîòÿñü, âçîøëà âûñîêî.
À ÷óòü óäàðÿò ïåðâûå ìîðîçû,
Çàñåðåáðÿòñÿ óòðåííèå ðîñû.
Ðàñêðàøåí òî îðàíæåâî-ëàçóðíûì,
Òî ãîëóáûì øàò¸ð íåáåñ àæóðíûé.
È ðàäîñòíî âîëíà óëüòðàìàðèíà
Ñåäîå ìîðå óêðàøàåò ñèíèì.
Ëèøü ñåäèíà âîëîñ ìîèõ êóð÷àâûõ
Ìàëþåò äóøó ñåðîþ ïå÷àëüþ.
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Øèôðà Õîëîäåíêî

Ðîäíàÿ ñåñòðà èçâåñòíîãî åâðåéñêîãî ïîýòà Äà-
âèäà Ãîôøòåéíà, ðàññòðåëÿííîãî â ïîäâàëàõ Ëó-
áÿíêè 12 àâãóñòà 1952 ãîäà âìåñòå ñ äðóãèìè àêòè-
âèñòàìè Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà.
Øèôðà ðîäèëàñü â 1909 ãîäó â ñ. Áàðòêîâ-Ðóäíÿ
(Óêðàèíà). Îêîí÷èëà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòâîâàëà â
íàó÷íîé ýêñïåäèöèè íà Ñåâåð. Ïåðâûå ñòèõîòâî-
ðåíèÿ îïóáëèêîâàëà â 1922 ãîäó â æóðíàëå �Shtorm�.
Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé âûøåë â 1937 . Àâ-
òîð êíèã «Ëèäåð» («Ñòèõè», 1940), «Ãàíöôðè» («Ðàí-
íèì óòðîì», 1940), «Óíäçåðêðàôò» («Íàøà
ñèëà»,1941), «Äîñâîðò» («Ñëîâî», 1974). Ïåðåâîäè-
ëà íà ðóññêèé ÿçûê ñòèõè åâðåéñêèõ ïîýòîâ, â òîì
÷èñëå Äàâèäà Ãîôøòåéíà. Â 1960 ãîäó áûëà âûïó-
ùåíà êíèãà ñòèõîâ Ø. Õîëîäåíêî â ïåðåâîäå íà
ðóññêèé ÿçûê «Áëèçêèé ÷åëîâåê». Óìåðëà ïîýòåññà
â 1974 ãîäó â Ìîñêâå.
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Ìíå êàæåòñÿ...

Ìíå êàæåòñÿ,
êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò,

Ìî¸ ñîçíàíüå âîâñå íå óãàñíåò.
ß áóäó ïîìíèòü,

áóäó ñëûøàòü òàéíû
È âèäåòü,

äàæå ïðèíèìàòü ó÷àñòüå�
Êîãäà èñ÷åçíó, òî ÷åðåç òóìàíû
Âàì ãîëóáÿ ïðèøëþ

ñ äàë¸êîé âåñòüþ,
×òî ÿ æèâà �

è â ýòîì íåò îáìàíà �
Âñåìó æèâîìó ïðåäàíà íàâå÷íî.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Ñàìóèë Ãåëüìîíä

Ñàìóèë (Øìóýëü) Ãåëüìîíä (1907�1941) ðî-
äèëñÿ â Æèòîìèðñêîé îáëàñòè â ñåìüå ðàáî÷åãî.
Âîñïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå â Îäåññå, ó÷èëñÿ â
ïåäàãîãè÷åñêîì òåõíèêóìå â Ìèíñêå, íà ëèòåðà-
òóðíî-ëèíãâèñòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ìîñêîâñêîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Ïðåïîäàâàë ÿçûê è
ëèòåðàòóðó â ïðîôòåõøêîëå â ×åðêàññàõ. Òîãäà æå
íà÷àë ïèñàòü ñòèõè. Èçäàíî òðè êíèãè åãî ñòèõîâ.
23 èþíÿ 1941 ãîäà óø¸ë äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò.
Îñåíüþ 1941 ãîäà ïîãèá â áîþ.



18

Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Ïóøêèí

Ìíå ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ âäðóã
Èñïûòàííûé âðåìåíåì äðóã,
Ñíèìàåò ïàëüòî îñòîðîæíî,
Ïîêðûòîå ïûëüþ äîðîæíîé.
Öèëèíäð. Çíàìåíèòàÿ òðîñòü.
Ñèÿåò è ñâåòèòñÿ ãîñòü.
È ðàçâå ìíå ìîæåò áûòü ñêó÷íî,
Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ Ïóøêèí?!
Âåñü ìèð èçëó÷àåò ïîýò:
Ìåëîäèþ, ñëîâî è öâåò...
È âõîäÿò âîñëåä çà ïîýòîì
Åãî ïîêîëåíèÿ äåòè,
Êîòîðûå òåì è âåñîìû,
×òî ñ Ïóøêèíûì áûëè çíàêîìû,
Ìåëüêíóò ñ áûñòðîòîþ ìãíîâåíüÿ
×ðåäîé ìèìîë¸òíûå òåíè...
À äðóã ìîé ñî ìíîé îñòà¸òñÿ
È ðàäîñòíî ìíå ñ íèì ïî¸òñÿ.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Àðîí Âåðãåëèñ

Àðîí Âåðãåëèñ (1918�1999) � ïîýò, ïðîçàèê,
ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ðîäèëñÿ â Âî-
ëûíñêîé ãóáåðíèè. Â äåòñòâå ïðèåõàë â Áèðîáèä-
æàí, ãäå îêîí÷èë åâðåéñêóþ øêîëó-äåñÿòèëåòêó.
Â 1935 ãîäó îïóáëèêîâàë ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå â
ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí». Â 1940 ãîäó � âû-
ïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà
èì. Â.È. Ëåíèíà. Ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ïîñåëèëñÿ â
Ìîñêâå, ðàáîòàë ðåäàêòîðîì åâðåéñêîãî âåùàíèÿ
Ìîñêîâñêîãî ðàäèîêîìèòåòà. Â 1961�1991-ì �
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñîâåòèø Ãåéìëàíä».
Â ñîâåòñêèå âðåìåíà îáúåçäèë 16 ñòðàí.

Ïîõîðîíåí íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Ñàìûé ñ÷àñòëèâûé äåíü â ìîåé æèçíè

ß çàêðîþ ãëàçà �
ïðèãëóøó ÿðêèé ñâåò �

Â ïîëóìðàêå áûëîå âèäíåé.
Ïàìÿòü èùåò

â õðàíèëèùå ñîáñòâåííûõ ëåò
ñàìûé ëó÷øèé èç ïðîæèòûõ äíåé.

ß ïî÷óâñòâîâàë: âîò îí!
Íà ãðàíè âðåì¸í.

Ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì �
çäåñü.

Ñëîâíî ÿáëî÷íûì ñîêîì,
ÿ èì îïüÿí¸í,

Òåðïêèì ñ÷àñòüåì
ïðîíèêíóëñÿ âåñü!

Òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ!
Íåòó ëó÷øåé ïîðû,

×òîá ê æèâèòåëüíîé âëàãå ïðèëüíóòü.
Êàê ðåá¸íîê, ñåãîäíÿ

åãî ÿ îòêðûë.
Ìíå îñòàëîñü åãî çà÷åðïíóòü...

Ìàðèíà Öâåòàåâà âåðíóëàñü èç ýìèãðàöèè.
Ìîñêâà,1939ã.

Âÿçàíûé áåðåò � äî áðîâåé � è ïîøëà.
Êàê â Èåðóñàëèìå, ãîðÿò êóïîëà...
Ë¸ãêîé ïîñòóïüþ ïî Ìîñêâå èä¸øü.
Ñîãðåâàåò äóøó ñëàâÿíñêèé äîæäü.
Öàðñòâåííà. Êðàñèâåå âñåõ áîãèíü.
Íî èç êîæè ëåçóò: «Ãäå ìóæ?», «Ãäå ñûí?».
Çíàëà áû, ÷òî ýòî òâîé ïîñëåäíèé øàã,
È äåëà � ó Âå÷íîñòè íà âåñàõ...
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Èñðîýë Ýìèîò

Èñðîýë Ýìèîò (Ãîëüäâàññåð) (1909�1978). Óðî-
æåíåö ã. Îñòðîâî-Ìàçîâèöêîãî, Ïîëüøà. Ó÷èëñÿ
ó ðàááè Ìååðà èç Ïîëîöêà. Âëàäåë èâðèòîì,
ïîëüñêèì, èäèøåì, íåìåöêèì è ðóññêèì ÿçûêà-
ìè. Ïèñàë íà èâðèòå è èäèøå. Ïîýçèÿ Ýìèîòà ïî
ôîðìå è ñîäåðæàíèþ íîâàòîðñêàÿ, ìîäåðíèñòñêàÿ.
Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âñÿ ñåìüÿ Ýìèîòà
áûëà óíè÷òîæåíà â Âàðøàâñêîì ãåòòî. Óñïåë óáå-
æàòü îò ôàøèñòîâ â Àëìà-Àòó. Îòòóäà â 1944 ïðè-
åõàë â Áèðîáèäæàí. Ðàáîòàë â ãàçåòå «Áèðîáèäæà-
íåð øòåðí». Â 1949 âìåñòå ñ ãðóïïîé áèðîáèäæàí-
ñêèõ ïèñàòåëåé ðåïðåññèðîâàí. Ñåìü ëåò îòáûâàë
íàêàçàíèå â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ. Â
1956 ðåàáèëèòèðîâàí. Âåðíóëñÿ â Áèðîáèäæàí.
Âñêîðå óåõàë â Ïîëüøó. Îòòóäà â 1958 ýìèãðèðî-
âàë â ÑØÀ, ãäå ïðîæèë äâàäöàòü ëåò äî êîíöà
æèçíè.
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Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Ìîëèòâà ÷åëîâåêà â ñíåãó

Çäåñü áûëî êðîâÿíîå ïÿòíî.
Ñíåã çàñûïàë åãî.
Íî îäèí áûë çàñòðåëåí.
Òåïåðü òàì ñíåã.
Âîêðóã òåáÿ ñíåã.
Â òåáå ñíåã.
Áåëûì-áåëî.
Î, çàùèòè ìåíÿ, Áîã!
Òû ñîòêàí èç ñíåæíûõ ñëîâ.
Òû áûë íàéäåí è âçâåøåí.
Ïðîíóìåðîâàíî Òâî¸ Öàðñòâî
È çàâåðøåíî.
Ëèöî äåðåâíè � ñíåã.
Êóäà ìû ì÷èìñÿ?
Ê íåáåñàì.
È òîíåì â ñíåãó.
Ìàëåíüêèå âîðîòà ðàñêà÷èâàþòñÿ íà âåòðó.
Êàê ìíîãî çíà÷èò ñíåã!
Óòðåííÿÿ ìîëèòâà � ñíåã.
Ïîëóäåííàÿ ìîëèòâà � ñíåã.
Ìîëèòâà íà çàêàòå ñîëíöà � ñíåã.
×åëîâåê â ñíåãó.
Ñîáàêà â ñíåãó.
Äîì â ñíåãó.
Ýòîò äðàãîöåííûé êîðîòêèé äåíü,
Êàê äåòñêàÿ ñ÷èòàëêà äî äâóõ:
Ðàç � ñíåã,
Äâà � ñíåã,
Ñíåã,
Ñíåã.
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Ëþáà Âàññåðìàí

Ëþáà Âàññåðìàí (1907�1975) ðîäèëàñü â ìåñ-
òå÷êå Ñëîâàòè÷ â Ïîëüøå. Â 1924 ãîäó ýìèãðèðî-
âàëà â Ïàëåñòèíó. Ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà ïðèåõàëà â
Áèðîáèäæàí.

Ïå÷àòàòüñÿ Ëþáà Âàññåðìàí íà÷àëà â 1928 ãîäó
â ïðîãðåññèâíûõ ãàçåòàõ Ïîëüøè, ÑØÀ, Ïàëåñ-
òèíû. Â Ïàëåñòèíå áûëà èçäàíà êíèãà ñòèõîâ
Ëþáû Âàññåðìàí «Âå÷åðà». Å¸ î÷åðêè, ñòèõè è ðàñ-
ñêàçû î ñòàíîâëåíèè Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëà-
ñòè, ëþäÿõ Áèðîáèäæàíà ÷àñòî ïóáëèêîâàëèñü â
îáëàñòíûõ ãàçåòàõ, â æóðíàëå «Ñîâåòèø Ãåéìëàíä»,
â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ.

 Â 1949 ãîäó áûëà ðåïðåññèðîâàíà. Ñåìü ëåò
ïðîâåëà â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ
ÃÓËÀÃà. Â 1957 ãîäó ðåàáèëèòèðîâàíà.

Çà ïîëòîðà ãîäà äî å¸ êîí÷èíû Ëþáó, òÿæåëî-
áîëüíóþ, ïåðåâ¸ç â Êèøèí¸â å¸ ñûí, Ñåðãî Áåí-
ãåëüñäîðô.

Óìåðëà Ëþáîâü Âàññåðìàí â Êèøèí¸âå â 1975
ãîäó.
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Â òþðüìå

ß çíàþ,
íà óëèöå áðîäèò âåñíà,

Äåðåâüÿ öâåòóò,
ñëûøåí ñìåõ.

Ìîÿ æ îäèíî÷êà èç êàìíÿ �
òåñíà,

Íà ãîëîâó ïàäàåò ñíåã.
Çà äîëãèå ãîäû ÿ ñòàëà ñåäîé,
Áåç ðàäîñòè

è áåç äóøè.
Íî ëó÷èê â îêîíöå

ñâåðêíóë çîëîòîé
È ñë¸çû ìîè îñóøèë.
Îí òèõî øåïíóë,

÷òî çà ýòîé ñòåíîé
Ñâîáîäíûé ïîäóë âåòåðîê,
È íåïîäàë¸êó

ìåíÿ æäóò äîìîé
È ìóæ, è ëþáèìûé ñûíîê.
Òóò ñóìðà÷íî-òèõî,

ìîë÷àíüÿ ïå÷àòü.
Íà äâåðè � òÿæ¸ëûé çàìîê.
Ðàñòåðçàíû ÷óâñòâà,

ëèøü â ñåðäöå ïå÷àëü,
ëèøü êàìåííûé ýòîò ìåøîê.

À ÿ � ïòèöà â êëåòêå,
è êðûëüÿ � áîëüíû.

Ñèæó,
ñîãðåâàÿñü ìå÷òîé

ëåòåòü èç òîñêè,
èç íåëåïîé âèíû,

È ñïðàøèâàþ:
«Çà ÷òî?».
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Áóçè Ìèëëåð

Áóçè Ìèëëåð (1913�1988) ðîäèëñÿ íà Óêðàè-
íå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòêè ðàáîòàë ó÷åíèêîì,
à ïîòîì ðàáî÷èì íà îäíîé èç ôàáðèê Õàðüêîâà. Â
1932 ãîäó ñòàë ñòóäåíòîì Õàðüêîâñêîãî ïåäèíñòè-
òóòà, à ÷åðåç ãîä ïåðåâ¸ëñÿ â Ìîñêîâñêèé ïåäàãî-
ãè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ëåíèíà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âóçà áûë íàïðàâëåí â Áèðîáèäæàí. Ðàáîòàë ó÷èòå-
ëåì â øêîëå, ïðåïîäàâàë ðóññêèé è åâðåéñêèå ÿçû-
êè. Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â 1931 ãîäó. Ïîýò, ïðîçàèê,
äðàìàòóðã è ïóáëèöèñò Áîðèñ Ìèëëåð � àâòîð
ìíîãèõ íîâåëë, ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé, ðîìàíà «Êàæ-
äîìó ïîêîëåíèþ ñâî¸».

Â 1949 ãîäó ðåïðåññèðîâàí. Ñåìü ëåò ïðîâ¸ë â
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ÃÓËÀÃà. Â 1957
ãîäó ðåàáèëèòèðîâàí.

Óìåð Áóçè Ìèëëåð â Áèðîáèäæàíå, ãäå åãî
èìåíåì íàçâàíà îäíà èç óëèö.
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Äðóãó

Ëþáå

ß íå ìîãó òåáå îòâåòèòü ïðîçîé!
Âûñòóêèâàåò ñåðäöå æãó÷èé ñòèõ.
Òâî¸ ïèñüìî � ìîè ñêóïûå ñë¸çû
Îò ñ÷àñòüÿ, çâóê êîòîðîãî çàòèõ.

Äà ÷òî òàì ñ÷àñòüå? Ðàäîñòü íåáîëüøàÿ
È òà óêðûòà ãðóäàìè íåâçãîä.
È âñ¸ æ åãî äûõàíüå îùóùàþ
ß â íàøåé äðóæáå óæ êîòîðûé ãîä.

Ñâîáîäó, äîì � ÷òî äîðîãî, ëþáèìî �
Çëîé ðîê óêðàë ó íàñ ñ òîáîé êàê âîð.
Íî åñòü îäíî, îíî � íåèñòðåáèìî.
Îäíî åù¸ íå îòíÿë ïðèãîâîð:

Ñâÿòàÿ äðóæáà, òâîé ïðèâåò â êîíâåðòå.
È ÿ ñåé÷àñ ïðèâåòñòâóþ, ëþáÿ.
È çíàé: ÷òî âñ¸ ïðîõîäèò, äðóã ìîé âåðíûé.
Ìó÷åíèÿ îòñòóïÿò îò òåáÿ.

Íîÿáðü 1955. ¹ 019, Òàéøåò-ëàã.
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Ãëàäèîëóñû

ß ñåãîäíÿ ïðèí¸ñ ãëàäèîëóñû.
Ñðàçó êîìíàòà ñòàëà ïîëíà
Ñíåæíûì áëåñêîì äàë¸êîãî ïîëþñà,
Êðàñíûì ñâåòîì õìåëüíîãî âèíà.

Íåæíî-ðîçîâûì, ôèîëåòîâûì
Ïëþøåì âûñòëàí èõ òîíêèé óçîð.
È ðîñêîøíîå âåëèêîëåïèå
Íàñûùàåò è ðàäóåò âçîð.
ß ãëÿæó íà áóêåò çà÷àðîâàííî,
Íà ðàñïóùåííûé íåæíûé öâåòîê �
Ýòî ñîëíöåì çåìëÿ ïîöåëîâàíà,
×òîá ðîäèëñÿ íà ñâåò ëåïåñòîê,

ßðêèì ïðàçäíèêîì, ñâåòëûì èñòî÷íèêîì,
×òîáû íå áûëè áóäíè ñåðû.
À â çåë¸íûõ ïåë¸íêàõ áóòîí÷èêè
Áåðåãóò êðàñîòó äî ïîðû.

Îòöâåòóò îñëåïèòåëüíîé ïðåëåñòüþ,
È äðàçíÿùèì îãí¸ì âîëøåáñòâà,
È íà ñòåáëå äðóãèå ïîñåëÿòñÿ.
ß äëÿ íèõ ïîäáèðàþ ñëîâà.
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Èñààê Áðîíôìàí

Èñààê (Èöèê) Áðîíôìàí (1913�1978) ðîäèëñÿ
íà Óêðàèíå â ñåìüå ñëåñàðÿ-êîòåëüùèêà. Ñ ñåìè
ëåò îñèðîòåë è âîñïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå. Îêîí-
÷èë Ãàéñèíñêèé èíäóñòðèàëüíûé òåõíèêóì ñ äèï-
ëîìîì ñåëüñêîãî ìåõàíèêà. Â 1931 ãîäó ïðèåõàë â
Áèðîáèäæàí. Ðàáîòàë êî÷åãàðîì, òðàêòîðèñòîì â
àìóðçåòñêîé ÌÒÑ, ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà ÒÝÖ
Îáëó÷åíñêîãî äåïî. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû ñëóæèë çàìïîòåõîì òàíêîâîé ðîòû. Â
ñîñòàâå 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïðîø¸ë Ðóìû-
íèþ, ×åõîñëîâàêèþ, Âåíãðèþ.

Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå îïóáëèêîâàë â 1920 ãîäó.
Â 1947 ãîäó âûøåë åãî ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ íà
èäèøå «Ïî ñâåòëûì äîðîãàì». Ïåðåâîäû åãî ñòè-
õîòâîðåíèé íà ðóññêèé ÿçûê âûøëè â 1965 ãîäó �
«Ïîäñíåæíèê», â 1975 ãîäó � «Äîáðîå ñëîâî». Ñ
1946 ïî 1972 ãã. ðàáîòàë çàâåäóþùèì îòäåëîì ïðî-
ìûøëåííîñòè â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí».
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Éîñüêà áðèãàäèð

Ñëåäóåò ðåøèòüñÿ
Éîñåíüêå æåíèòüñÿ.
Éîñüêà � òðàêòîðèñòîâ áðèãàäèð.
Îí íà ôðîíòå áèëñÿ,
À òåïåðü âëþáèëñÿ
Â äåâóøêó, êàêîé íå âèäåë ìèð!

Öèðåëý íåâåñòà �
Õîðîøî èçâåñòíà.
Ñëàâÿò íàø Âàëäãåéì å¸ äåëà.
Íà Áèðå ëó÷èñòîé
Ìîåò î÷åíü ÷èñòî
Ìàëåíüêèõ êðàñèâåíüêèõ òåëÿò.

Öèðåëý � õîçÿéêà.
È ïîðÿäîê â ñòàéêàõ.
È ðàáîòà ñïîðèòñÿ ó íåé.
À åù¸ íà ôåðìå
Êàê äîÿðêå ïåðâîé
Áîëüøå âñåõ åé ïèøóò òðóäîäíåé.

Ëèøü íàñòóïèò âå÷åð �
Åé óêðîåò ïëå÷è
Íåæíûé òîíêèé ø¸ëê è êðåïäåøèí.
È ãóëÿþò ñ Éîñåé
Ïî äîðîãàì ðîñíûì
Ìåäëåííîé ïîõîäêîþ â òèøè.

Ëþäè Éîñüêó çíàþò,
Ãîëîâîé êèâàþò:
� Éîñüêà õðàáðî øòóðìîâàë Áåðëèí!
Õîäèò ñ îðäåíàìè.
Òîëüêî ìåæäó íàìè:
Îí ó íàñ òàêîé ãåðîé îäèí.
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Éîñüêà ñ Öèðë âìåñòå.
Àé, àé, àé íåâåñòà �
Óìíèöà, êðàñàâèöà � ñêàæè?
È ñèÿþò ëèöà
Îò ìàëà � äî âåëèêà:
� Âîò òàê ïàðà! ×òîáû ÿ òàê æèë!
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Àðë Ãîôøòåéí

Àðë Ãîôøòåéí (1918�1941). Òî÷íûå áèîãðàôè-
÷åñêèå ñâåäåíèÿ î ïîýòå îòñóòñòâóþò. Ïî ñòèõàì,
êîòîðûå îí îïóáëèêîâàë â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð
øòåðí» è äðóãèõ èçäàíèÿõ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî îí ðîäîì ñ Óêðàèíû. Âî âòîðîé ïîëîâèíå
1930-õ ãîäîâ îí ó÷èëñÿ â Áèðîáèäæàíå, îêîí÷èë
ñðåäíþþ øêîëó, çàòåì ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì.
Áûë ðåäàêòîðîì â áèðîáèäæàíñêîì îáëàñòíîì ðà-
äèîêîìèòåòå, ãäå âåë ïåðåäà÷è äëÿ äåòåé. Ñðåäè
ìîëîäûõ áèðîáèäæàíñêèõ ïîýòîâ îí áûë ñàìûì
þíûì, è åãî ÷àñòî âèäåëè ñðåäè øêîëüíèêîâ è
ñòóäåíòîâ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì áèðîáèäæàíñêèõ
ëèòåðàòîðîâ, îí áûë ëþáèì÷èêîì ìîëîäåæè, ïå-
ðåä êîòîðîé îí ÷àñòî âûñòóïàë ñî ñâîèìè ñòèõàìè.
Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Àðë óøåë íà ôðîíò. Ïàë íà
ïîëå áîÿ â 1941 ãîäó â âîçðàñòå 23 ëåò. Íè îäíîé
ñâîåé êíèãè èçäàòü íå óñïåë.
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Íà Òóíãóñêå

Íà ðå÷íîé âûñîêîé êðó÷å
Ðàçâåòâèëñÿ äóá ìîãó÷èé.
Ê áåðåãó ïðèáèëñÿ ïëîò,
Áóäòî áû êîãî-òî æä¸ò.
ß íà ëîäêå ïðîïëûâàþ.
Áðûçãè òåëî îáëèâàþò.
Õîëîäèò ðóáàøêà ãðóäü,
Âçäóëàñü � ïàðóñ íà âåòðó!
Âåòåð êóäðè ðàçâåâàåò.
Âîëíû áüþòñÿ è êà÷àþò
Ëîäêó áûñòðóþ ìîþ.
Â äàëü ïðèáðåæíóþ ñìîòðþ.
Ñâåò ðîæäàåòñÿ, è â í¸ì �
Ïåðâûé ìîé òà¸æíûé äîì.
Êàê ñèÿíèÿ ïîòîê,
Áóäóùèé Ñîöãîðîäîê!
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Âîò òàê ðîæäàþòñÿ äîìà

ßâèëñÿ òóäà ñàìûé ïåðâûé
È ñ âëàñòüþ òâîðöà ïðîèçí¸ñ:
� Çäåñü äîì âñòàíåò êðåïêèé è âåðíûé
Ñðåäü ñîñåí, áîëîò è áåð¸ç!

Òàéãà ñîäðîãíóëàñü â èñïóãå,
È ìîëíèé ñâåðêíóëè ëó÷è,
È ãðîì ðàçðàçèëñÿ â îêðóãå,
Êàê âçðûâ â ìîë÷àëèâîé íî÷è.

Âîíçèëñÿ òîïîð â äðåâåñèíó �
Àóêíóëî ýõî â ëåñàõ.
È âîò óæå ìàìî÷êà ñûíà
Êà÷àåò íà íåæíûõ ðóêàõ.
Äîìà âûðàñòàþò, êàê çóáêè
Ó êðåïíóùåãî ìàëûøà.
Ãäå áûëè ëåñíûå çàðóáêè,
Òðîïèíêè-äîðîæêè ëåæàò.

Êîñò¸ð îñâåùàåò äîëèíû.
Ïàëàòî÷íûé þíûé íàðîä
Ñêðûâàåò óñòàëûå ñïèíû
Îò âåòðà è ïåñíè ïî¸ò.

Ãäå áûëè òà¸æíàÿ çåëåíü,
Âàëåæíèê è áóðåëîì,
Òåïåðü îáæèâàþòñÿ çåìëè,
Ðîæäàåòñÿ áóäóùèé äîì.
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Ýçðà Ôèíèíáåðã

Ýçðà Ôèíèíáåðã (1899�1946). Ðîäèëñÿ â Óìà-
íè Êèåâñêîé ãóáåðíèè. Ïîýò, ïèñàòåëü, äðàìàòóðã.
Ïîëó÷èë òðàäèöèîííîå åâðåéñêîå ðåëèãèîçíîå îá-
ðàçîâàíèå. Ïèñàë ñòèõè íà èâðèòå, èäèøå è ðóñ-
ñêîì ÿçûêå. Ïåðåâîäèë íà èäèø ìèðîâóþ êëàññè-
êó, çàíèìàëñÿ èñòîðèåé ëèòåðàòóðû. Ñ 1941 ïî 1945
� íà ôðîíòå. Âûïóñòèë áîëåå äåñÿòêà êíèã.

Óìåð â Ìîñêâå.
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Áèðîáèäæàí

Òåáÿ íå âèäåë ÿ, Áèðîáèäæàí!
Íî ýòèì ÿñíûì óòðå÷êîì ÷óäåñíûì
ß òàì ñòîþ, êóäà äóøîé áåæàë
È î òåáå ñëàãàë ñòèõè è ïåñíè.

È âäîëü äîðîãè, è â ëåñíîé äàëè
Òåáÿ õðàíÿò îò çëà íàä¸æíåé ñòðàæè
Ñòðîèòåëè-çàùèòíèêè òâîè.
È âûñòðîÿò, è çàùèòÿò îòâàæíî.

Óæå áëàãîóñòðîåíà çåìëÿ.
Ïðîñòîðíî è ñâåæî íà öåëîì ñâåòå!
Ðàñòóò äîìà è øèðÿòñÿ ïîëÿ,
È ðàäóþòñÿ æåíùèíû è äåòè.

Ìíå õî÷åòñÿ âñþ ýòó ðàäîñòü âëèòü,
Âïèñàòü â ìî¸ ðàñïàõíóòîå ñåðäöå,
×òîáû ïîòîì åé çâîíêîé ïåñíåé áûòü
È çàçâó÷àòü â óñòàõ ñ÷àñòëèâûõ äåòñêèõ.

Ïóñòü ïåñíåþ íàïîëíèòñÿ âåñü øàð
Çåìíîé è êàæäàÿ êâàðòèðà,
È þíîøà ïî èìåíè Áèäæàí,
È äåâóøêà, ÷òî íîñèò èìÿ Áèðà.

Êðàñíîàðìååö íà ïîñòó îäèí
Ïóñòü øåï÷åò ýòó ïåñíþ íî÷üþ õìóðîé,
À äí¸ì îíà ïóñêàé çâó÷èò êàê ãèìí
Ãåðîÿì ïàðòèçàíàì ó Àìóðà.

Áèðîáèäæàí, âåäü ÿ òåáÿ íå çíàë,
È äî ñèõ ïîð ìû áûëè íå çíàêîìû.
Åñòü òîëüêî óòðî è æ.ä. âîêçàë,
À â ñåðäöå äëÿ òåáÿ ñòèõè � ãîòîâû.
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Ýììàíóèë Êàçàêåâè÷

Ýììàíóèë Êàçàêåâè÷ (1913�1962). Ïîýò, ïè-
ñàòåëü. Ðîäèëñÿ â Êðåìåí÷óãå. Â 1930 îêîí÷èë
Õàðüêîâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì, ãäå
áûë íà÷àëüíèêîì ñòðîèòåëüñòâà, ïðåäñåäàòåëåì åâ-
ðåéñêîãî êîëõîçà, äèðåêòîðîì åâðåéñêîãî ìîëîä¸æ-
íîãî òåàòðà. Íà÷àë ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü â 1932 íà
èäèøå â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí», êîòîðóþ
ðåäàêòèðîâàë åãî îòåö. Â 1932 âûøåë ïåðâûé ñáîð-
íèê åãî ñòèõîâ «Áèðîáèäæàíñòðîé». Ñ 1938 æèë â
Ìîñêâå, ãäå èçäàë íà èäèøå ñáîðíèê ïîýì «Áîëü-
øîé ìèð» (1939) è ðîìàí â ñòèõàõ «Øàëîì è Õàâà»
(1941). Â 1941�1945 � íà ôðîíòå. Ïðîø¸ë ïóòü îò
ðÿäîâîãî ðàçâåä÷èêà äî ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà
ðàçâåäêè àðìèè. Ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå Ýì. Êàçà-
êåâè÷à íà ðóññêîì ÿçûêå � ïîâåñòü «Çâåçäà» (1947.
Ñòàëèíñêàÿ ïðåìèÿ, 1948). Çà êíèãó «Âåñíà
íà Îäåðå» (1949) ïîëó÷èë Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ â
1950 ã.

Ïåðåâîäèë íà èäèø À. Ñ. Ïóøêèíà, Ì. Þ.
Ëåðìîíòîâà, Â. Â. Ìàÿêîâñêîãî.

Óìåð â Ìîñêâå.
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Ïåðâûé òðàêòîð

Ñêâîçü ãóñòûå ëåñà
ïðîðûâàëèñü íà òðàêòîðå ìû

Ïî ïîëÿì è áîëîòàì,
óõàáàì öåëèííîé çåìëè.

Íàø ñèÿþùèé íîâåíüêèé «êîíü»
è øóìåë, è õðèïåë,

Íî, êàçàëîñü,
ìîòîð åãî ïåñíþ òà¸æíóþ ïåë.

Ìû íà òðàêòîðå ñèëüíîì
ñìåëåëè, íå çíàëè ïðåãðàä.

Ðâàëè ñ âüþùèõñÿ âåòîê
ïðîçðà÷íûé ëåñíîé âèíîãðàä,

Ìûëè ðóêè ñîëÿðêîé,
ëèöî îñâåæàëè ðîñîé.

Íî çàåõàëè íà ïåïåëèùå
è â äûìêå ãóñòîé

Ïîòåðÿëèñü ìû �
äâà òðàêòîðèñòà �

â ãëóõîé òåìíîòå,
Äî áåçóìèÿ ñòðàøíîé.
È êàæäûé ñêîðåå õîòåë

îäîëåòü ÷åðíîòó,
îáãîðåëûé íåâåäîìûé ïóòü.

Õîòü áû äåðåâöå âñòðåòèòü æèâîå
è âîçäóõ âäîõíóòü!

Íàêîíåö-òî!
Ãäå òîëüêî ÷òî íå áûëî âèäíî íè çãè,
Âñòàëà çåëåíü ãóñòàÿ

è íåæíîñòü ñóðîâîé òàéãè.
È ñ âåñ¸ëîé ïîëÿíêè,

ó ëåñà íà ñàìîì êðàþ
Ìû óçðåëè ñêâîçü âåòêè

äåðåâíþ ëåñíóþ ìîþ.
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Íî ïîñëûøàëèñü êðèêè �
êîðåéöû, êàçàêè êðè÷àò �

Âñþäó êðèêè,
è áàáóøêè ëîâÿò ïîñïåøíî âíó÷àò.

Îïóñòåëè æèëèùà,
ëèøü ñêðèïíóëî ðîáêî îêíî.

Ìèãîì ñïðÿòàëèñü âñå.

À ïîçäíåå èì ñòàëî ñìåøíî,
×òî çà ÷óäèùå ïðèíÿëè òðàêòîð.
Êàê äüÿâîë ñ õâîñòîì
Ïîêàçàëñÿ ñ èñïóãó èì

òðóæåíèê ýòîò ïðîñòîé.
È ñëàãàþò ëåãåíäó:

êàê ñòðàøåí è âñ¸ æå êðàñèâ
«Êàòåðïèëëåð» ñòàëüíîé �

â 60 ëîøàäèíûõ ñèë.

Âû, ðåáÿòà, ñïðîñèòå:
«Â ãîäó ýòî áûëî êàêîì?»
ß îòâå÷ó âàì:
«Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü âîñüìîì».

Äîðîæíûì ñòðîèòåëÿì

Âûñîêàÿ ïèõòà.
Åå ïîêëîí.
Ïîâñþäó òèõî.
Çåëåíûé ñîí.

Ïîïðîáóé òîëüêî
Êðóãîì ïðîéòèñü.
Ïîïðîáóé, òîïíè:
Ýõî � ââûñü!
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Ñïðàâà � ïðîïàñòü.
Ñëåâà � ãîðà.
Øåï÷åò ðîáîñòü:
«Ñòðàøíà � èãðà».

Â ïðîïàñòè � çåëåíî,
Êâàêàþò æàáû.
Íàì âåëåíî
Ðîâíÿòü óõàáû.

Äóìàòü òîëêîì,
Ðàáîòàòü ðóêàìè.
Ëåòèò äîëãî
Â áåçäíó êàìåíü�

Ãîðå àñáåñòà
Ñêàæåì ñòðîãî:
«Íà ýòîì ìåñòå
Áóäåò äîðîãà!»

Çåëåíûå øàòðû
Ïîñâÿùàåòñÿ Áåéíôåñòó

Ðîäíèêè,
ðó÷üè,
ðåêè
ñòåêàþòñÿ, âîäû êàòÿò.
Çåëåíàÿ ãëàäü áîëîò ïðè êðàñíîì çàêàòå.
Ðàñêèíóëà ñâîé çåëåíûé øàòåð
êî÷êà.
Ðÿäîì òàéãà.
Çàÿ÷üÿ êàïóñòà.
Òðàâû.
Ëóãà
ñî÷íûå.
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Æàðà íåñòåðïèìàÿ. Áîëîòíûå òîïè.
Ñîòíè êèëîìåòðîâ õëþïàåì, òîïàåì�
Ëèñåíîê âûñêî÷èë ðûæèé.
Êèíóëñÿ òóäà-ñþäà òðèæäû.
Îò òðàâêè � ê ðîñòî÷êó �
çàïóòàë ñëåäî÷êè.
È îáðàòíî â íîðó
äàë äåðó.

Ñ ðóæüåì íà ïëå÷å êòî òàì?
Áåñêðàéíèå, êàê íåáî, çåëåíûå áîëîòà.

Øàãàþ ïî îòêðûòûì ïðîñòîðàì.
Õî÷ó îáíÿòü ýòó øèðü.
Êàê çäîðîâî!
Ðàñêèíóëà êî÷êà çåëåíûå øàòðû,
ñûðîñòüþ ïàõíóùèå.
Ïåùåð-ëàáèðèíòîâ
äâåðè ðàñïàõíóòûå.

Íà êðàé Çåìëè øàãàþ
è òâåðäî çíàþ,
÷òî êðàñíîå ãîñóäàðñòâî
äîëæíî âñåìè ñèëàìè
ëèêâèäèðîâàòü
ýòî çåëåíîå öàðñòâî!

Áèðñêèé ìîñò

Êîðååö ñ äåðåâÿííîãî ïàðîìà
Ãëÿäèò íà áóðíîå òå÷åíèå ðåêè.
À íåáî � ïîêðûâàëî. Ðàçíîöâåòíî.
È òî ëè ÷óäî, òî ëè ñîëíöå ýòî �
Íå ñïðàøèâàé! Ñëåïèò èç-ïîä ðóêè!
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Âîò áåðåã ïðàâûé âñòàë ñòåíîé çåëåíîé.
È ëåâûé áåðåã � ïëîòåí è âûñîê.
Ñîøëèñü äåðåâüÿ ïîä åäèíîé êðîíîé.

Êîðååö ñ äåðåâÿííîãî ïàðîìà
Ïðèâû÷íî ïëþíóë â áåøåíûé ïîòîê.

Ïî áåðåãó èäåò ëîøàäêà ñïåøíî.
Ïàðîì íàòóæíî òàùèò âàæíûé ãðóç.

Êîðååö âåðòèò êîëåñî ïðèëåæíî,
Óñòàëî ñëóøàåò åãî íåãðîìêèé õðóñò.

À ñëûøèò ëè îí òîíêèé ñòîí âåðåâêè
È íåçíàêîìûé, íåïðèâû÷íûé ñòóê?
À âèäèò ëè êàê âåñåëî è ëîâêî
Íåäàâíî íîâûé ìîñò âîçâîäÿò òóò?

Óïðÿìî, âîïðåêè òå÷åíüÿì ðåçâûì,
È ãîðäî âñòàëè ñâàè íà ðåêå!
Òðåùèò, ñêðèïèò ïàðîì, ãðóæåíûé ëåñîì,
Îòâûêøèé îò õîæäåíüÿ íàëåãêå.

È òî ëè ÷óäî, òî ëè ñîëíöå ýòî �
Íå ñïðàøèâàé, à âãëÿäûâàéñÿ ââûñü,
Ìàíÿùóþ íàäåæäîé ðàçíîöâåòíîé.
Ìû ñòðîèì ìîñò. Óæ ñâàè ïîäíÿëèñü.

È íå ñìîòðè íàçàä, êàê â òèõèé îìóò.
Ìû íîâûì äåëîì çàíÿëèñü âñåðüåç.
Îò íûíåøíåãî áåðåãà ê äðóãîìó,
Íåâåäîìîìó òÿíåòñÿ íàø ìîñò!
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Ê ñòîëáó áåãëåöîâ!

Îí ñáåæàë,
ïðèõâàòèâ ñïåöîäåæäó «íà ïàìÿòü»,

À ñþäà â¸ç ïåðèíû
ñ óêðàèíñêèìè êëîïàìè.

Ïðîäàë ñ ïðèáûëüþ â Èðêóòñêå
âñ¸ èìóùåñòâî

È õèõèêíóë:
� Õîëîäíûé Âîñòîê èëè Þã �
Ëó÷øå ÷òî?
Ñòàë âñåì æàëîâàòüñÿ,

êàêîé îí áåäíåíüêèé.
À åõàë ñþäà

ñ äóõîâíîé æàæäîé
ïðîïîâåäíèêà.

Íî â ìåëêîì åãî,
ëóêàâîì ñåðäöå, ìàõîíüêîì

Òðóñëèâûå ÷óâñòâà,
êàê æàáû â áîëîòå êâàêàëè.

Òèõî ñêàçàë
Áèðîáèäæàí åìó íà èäèø:
� Êðóãîì âåëèêàÿ ñòðîéêà ðàçâåðíóëàñü,

òû âèäèøü?
Âåòåð ñèëüíûé, ñòðåìèòåëüíûé,

à ìåëüíèöû íåò.
Âñå âìåñòå âûñòðîèì ìåëüíèöó

íà òûñÿ÷ó ëåò.
Âèäèøü, êàê äâèãàåìñÿ âïåð¸ä

ïîëíûì õîäîì,
Êàê ìû ðàñò¸ì,

è êòî òîâàðèù íàøåìó íàðîäó!
Íî â ïàìÿòè

äðåâíèé ãîëîñ çâó÷èò íåïðîøåíî:
Ìåíàõåì Ìåíäë � åãî áåäíÿöêîå ïðîøëîå.
Áîðìî÷åò îí:
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� Äàéòå! � çàçóáðåííîé ôðàçîé �
� Ìíå ïëîõî!
Ìíå äàéòå åù¸ è âñ¸ ñðàçó!
Îäíàêî, ïîêà íûë

è æàëîâàëñÿ îí,
Áèðîáèäæàí ïîäíÿë

ñàä öâåòóùèé íà ñêëîí,
Ðàçîðâàë äèíàìèòîì

îòâåñíûå ñêàëû.
Ñêâîçü òàéãó çàøàãàëè ïèëû,

ñâåðêàÿ ìåòàëëîì.
Â ñòîãàõ äóøèñòîå ñåíî.
Ðàáîòà êèïèò.
Ïûëàåò îáæèã.
Ãëèíà ïðåâðàùàåòñÿ â êèðïè÷.
Çâó÷èò êîìàíäà:
� Êðåïêî ñòîÿòü íà ìåñòàõ!
Ìû ñòðîèì äîì,

îòáðîñèòü íûòü¸ è ñòðàõ!
Ìû ñòðîèì äîì
Ñ óïðÿìñòâîì ÿðîñòíûì!
Ìû ñòðîèì äîì

ñ ëþáîâüþ ÿñíîþ.

Ìàðø-èíòåðí

Âåðøèíû ñîïîê.
Ãëàçà, êàê çâåçäû.
Èãðàþò ìàðøè.
Â íèõ � ìàðø-èíòåðí.

Â ÿðêîì âåëèêîëåïèè
Ñèÿåò ðàçëèòîå ñîëíöå.
� Òîâàðèùè íàøè ëèòîâöû,
Âû ÷òî ïðèâåçëè, äðóçüÿ?
� Áîëüøîå æåëàíüå áîðîòüñÿ,
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Ñèÿíüå ÿíòàðíîãî ñâåòà.
Ñ ëþáîâüþ ê Ñòðàíå Ñîâåòîâ
Ìû ïðèáûëè â ýòè êðàÿ.

Òàåæíîå, òûñÿ÷åëåòíåå
Äèêîå âåëèêîëåïèå.
� Òîâàðèùè èç Àìåðèêè,
×òî âû ïðèâåçëè ñþäà?

� Õîëîäíûå íî÷è Áîñòîíà,
Ãäå ìû ïðîçÿáàëè � áîñûå.
Ïðåçðåíèå ê øêóðå òîëñòîé
Áåñ÷óâñòâåííûõ æèðíûõ îáæîð.

À òàì ïàëåñòèíöû ñòîíóò,
Ïîä âëàñòüþ àíãëèéñêîé ñòîÿ!
� Òîæå ïðèåõàëè ñòðîèòü?
×òî æå âû ïðèâåçëè?

� Íåíàâèñòü ê áëåôó Âåéöìàíà,
Çóáû, ñæàòûå ñèëîé,
«Íåò � ñèîíèñòñêèì ïðèçûâàì»
Ñ ñîáîþ ìû ïðèâåçëè.

Ãîðíûå ìàíÿò âåðøèíû.
Ñèÿþò ãëàçà, êàê çâåçäû.
Ñëèâàþòñÿ ðàçíûå ìàðøè
Â åäèíñòâåííûé ìàðø-èíòåðí.

Ðàïîðòû
Êîìèòåò

ïàðòèéíîãî àïïàðàòà.
Òîâàðèù Ëåâèí,

ñëóøàé íàø ðàïïîðò�
Êàæäûé ãëàç �

ðåíòãåí.



48

Àëëà Àêèìåíêî                                                                     Íà ãðàíè âðåì¸í...

Êàæäûé ìóñêóë �
ñòàëü.

Â êàæäîì óõå �
ìàðøè.

È ïîä êàæäîé ïàðîé áðîâåé �
Âîëÿ ê ïîáåäå íàøåé.

Òîâàðèù Ëåâèí,
Òâîÿ çàäà÷à
Áûòü áäèòåëüíûì,
Áûòü çðÿ÷èì.
Çäåñü åùå âäîñòàëü
Òåõ, êòî íå âèäèò
Äàëüøå ñâîåãî íîñà,
Òåõ, êòî òàéíî âûéäåò
È óéäåò ñ ìîñòà,
Òåõ, êòî ãàñèò ìå÷òó è àçàðò �
Òÿíåò íàñ íàçàä.

Òîâàðèù Ëåâèí,
Áóäü óâåðåí:
Íàøè ðóêè íå ñëîæåíû,
È ìîçãè íàøè âåðíî ñëóæàò.
È ìîñòû íàçàä ñîææåíû.
Íà ïëå÷àõ � íàøè ðóæüÿ.
Íîâîé ïåñíåé íàïîëíåí ðîò.
Òðàêòîð � â ïîëå!
Òîëüêî âïåðåä �
Íàøà âîëÿ.

Õàáàðîâñê.
Êðàéêîì.
Òîâàðèù Áåðãàâèíîâ.
Ñëûøèøü,
Ãîëîñ íàä òàéãîé è äîëèíîé.
Êàæäûé ãëàç, êàê ðåíòãåí.
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Êàæäûé ìóñêóë, êàê ñòàëü.
Äåíü âåëèêîãî ñîðåâíîâàíüÿ íàñòàë.
Íàøå çðåíüå � îñòðî.
Íàøà âîëÿ � êðåïêà.
Ëåñ � ïîëåííèöåé äðîâ.
Ïëåùåò ðûáîé ðåêà.
Îò ùåäðîãî ïîëÿ � õëåáíûé êîëîñ.
Ñëóøàé, ñëóøàé íàø ãîëîñ.

Ìîñêâà.
ÖÊ.
Òîâàðèù Ñòàëèí.
Ðàïîðòîâàòü ìû íå óñòàíåì.
Øòóðìóåì äèêóþ òàéãó.
Ìû ñòðîèì äîì íå áåðåãó.
Òîâàðèù Ñòàëèí,
Áóäü óâåðåí �
Îòêðûòû â áóäóùåå äâåðè.
Ðàñòåò çà ýòàæîì ýòàæ.
È ñóõ â ïàòðîíàõ ïîðîõ íàø.
Ñïîêîåí áóäü,
òîâàðèù Ñòàëèí,
Íàì íå ñòðàøíû ëþáûå áåäû.
Ìû ñååì íà òàåæíûõ äàëÿõ

çåðíî
è ïåñíþ,

è Ïîáåäó!

Èìÿ Ñòàëèíà
Êàê ýòî çäîðîâî �
Ðàñòåêàòüñÿ ïîëÿìè, ïðîñòîðàìè

Âìåñòå ñ òðàêòîðàìè
ðàäîñòíûìè ïîòîêàìè!

Ñòàëèíôåëüä âñòðåòèò íàñ
çîëîòûìè òîêàìè,
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Íàñ,
  ïàõíóùèõ äèêîé ïðèðîäîé,

Ïîâåí÷àííûõ ñ âåòðîì è íåïîãîäîé.

Ñòàëèíôåëüä!
Òû íîñèøü ñàìîå êðàñèâîå èìÿ!
Ìû åùå åãî íå çàñëóæèëè,

íî òû ñ÷èòàåøü íàñ ñâîèìè.
Êîëîñüÿ áóäóò ïåðåêàòûâàòüñÿ âîëíàìè.
Ñåðäöà âîñòîðãîì ïåðåïîëíåíû.
Ñåÿëêè! Êèäàéòå çåðíà â çåìëþ!
Çåìëÿ çåðíî ïðèåìëåò.
Èìÿ Ñòàëèíà íîñèòü ìû ðàäû.
Çíà÷èò, áóäåì ñåÿòü òàê,

êàê íàäî!

Ïåñåíêà ñìîëîêóðîâ
Êàòèòñÿ ïî íåáó çîëîòîå ñîëíöå.
À ïîä íèì òðîïèíêà óçêàÿ ëåãëà.
È ñòåêàåò ñ âåòîê òåìíî-ñèíèõ ñîñåí
Âÿçêàÿ ÿíòàðíàÿ ëèïêàÿ ñìîëà.

� Ìàëî ñêèïèäàðà! � Ðîäèíà ñêàçàëà.
Ïîòåêëà æèâèöà ïî ãóñòûì ëåñàì,
Ïî ïðîçðà÷íûì òðóáêàì, ïî áîëüøèì êàçàíàì,
ïî ãîðÿ÷èì íàøèì ìîëîäûì ñåðäöàì.

Ñ ãðóäüþ íàðàñïàøêó. È íà ëáó èñïàðèíà.
Ëüåì ñìîëó, êàê ëåòîì. À ìîðîç òðåùèò.
Êèòàéöû è åâðåè � ìû îäíà êîìïàíèÿ �
Â ÿñíîñòè òàåæíîé ñîëíå÷íîé òèøè.

Ñîëíöå çîëîòîå ïî ìîðîçíûì âåòêàì
Ðàçëèâàåò ùåäðî ñìîëÿíîé íåêòàð.
Ìû òðóäîì ãîðÿ÷èì âîçâðàùàåì ëåòî.
Äîáûâàåì Ðîäèíå ñìîëó è ñêèïèäàð.
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* * *
Ëþáèìàÿ, âèäèøü, ñìå¸òñÿ ëóíà.
Òàê áëèçêî âîñòî÷íîìó ñåðäöó îíà.

Íî, âñ¸ æå, ñâåòëåå óëûáêà òâîÿ.
Å¸ ëó÷åçàðíåé íå âèäûâàë ÿ.

Çâåçäû ïàäàþò ïîä íîãè ëþäÿì,
À ëþäè èõ òîï÷óò è òîï÷óò ïîâñþäó.

Òû äîòÿíèñü äî ìåíÿ ÷åðåç ìèëè
Ñêëîíè íà ãðóäü ìíå ãîëîâó,
ìèëàÿ.
Ïóñòü èçóìëåííûì ðîáêèé ðîò ìîé ñòàíåò,
Êîòîðûé îäíàæäû ÿ ñìîëêíóòü çàñòàâèë.

ß çíàþ, ðîäíàÿ, ìû âñòðåòèìñÿ ñêîðî,
×åðåç æåë÷ü
ìèëëèîíîâ ñåìàôîðîâ!
Êàê ìàëü÷èøêà, ãóáû êóñàþ,
Íà êóðüåðñêèå ïîåçäà âçãëÿäû áðîñàþ.

ß âåðþ, òû ëþáèøü ìåíÿ,
ìîÿ ìåéäåëý*.

Òû ïðèåäåøü ñþäà,
Õîòü ïîåçä èäåò òàê ìåäëåííî.
Ëåãêî ïèñàòü ìíå, è òû íå ìîë÷è,
Äëÿ íàñ ëóíà ðàçáðîñàëà ñâîè ëó÷è.
ß ÷óâñòâóþ, ìû � åäèíû ñ òîáîþ �
Êðàñèâû, ñèëüíû è áîãàòû ëþáîâüþ

Íàñòîëüêî, ÷òî ñàìè íå ìîæåì ïîñòè÷ü!

___________________
* Ìåéäåëý � äåâî÷êà
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Ñòàëèíôåëüäñêèå äèðåêòîðà

«Òðèäöàòü òðè ïðîôåññîðà,
Îòå÷åñòâî, òû ïîòåðÿëî?!» �

Ýòà ôðàçà Ãåíðèõà Ãåéíå
âñåãäà ðÿäîì�

Åãî îñòðûé æàíð, êàê çàíîçà.
Âñ¸, êàê áóäòî

î Áèðîáèäæàíñêîì ñîâõîçå.

Òðèäöàòü òðè äèðåêòîðà
òû ïîòåðÿë, ñîâõîç.

Êðóïíûõ è ìåëêèõ äèðåêòîðîâ
ó òåáÿ � öåëûé âîç.

È åùå ñòîèò â ïëàíàõ:
� Ðàçäóåì øòàò äèðåêòîðîâ
 Äî âûñîò àýðîïëàíîâ!

Äèðåêòîðà õîäÿò, øàãàþò,
êàê ïàðîâîçû, ãóäÿò âñå:

� Êðóòèìñÿ, êàê áåëêè â êîëåñå!

Ñåìü íÿíåê, à äèòÿ áåç ãëàçó...
Íà ïîëÿ áû èõ âñåõ ñðàçó...

Ïîñëóøàéòå ñâîèõ äåäîâ, ðåáÿòà.
Äàâíî ïîðà ñîêðàùàòü øòàòû!

Òîâàðèùàì èç îòäåëåíèé ÎÇÅÒà Îäåññû, Òàëüíîå è äð.

Òîâàðèùè! Âû ÷èòàåòå?
×èòàéòå è ðàäóéòåñü!
Ìîè äîðîãèå åâðåè õîðîøèå,
Ðàäóéòåñü çà äîáðûå äåëà ñâîè ïðîøëûå.
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Âû íàì ïðèñëàëè ìíîãî ïðåäàííîé ìîëîäåæè,
Íî çà÷åì ñåé÷àñ îòïðàâëÿåòå ê íàì òàêèå ðîæè:
Âîðîâ,

   ñóìàñøåäøèõ,
êàëåê óáîãèõ?

Âîò ÷òî ñêàæó ÿ âàì ïðÿìî è ñòðîãî:
� Ðàáîòíèêè ÎÇÅÒà èç Òàëüíîå è Îäåññû,
Áèðîáèäæàí � ýòî âàì íå ñîáåñû.
Ìû òðóäíî èäåì ïî òàéãå íàïðîëîì,
Íå íàøà çàäà÷à êîðìèòü ñîöèàëüíûé ëîì.
Çäåñü íå çàáàâà è íå èãðà,
È íàøà ñòðàíà � íå ìåäâåæüÿ íîðà.
È âàñ ïåðñîíàëüíî ïðîñèì ìû
Çäåñü íå ïîÿâëÿòüñÿ,
Ïîñêîëüêó âû ñàìè íå î÷åíü óìíû�

Ðàçãîâîð ñ Ìåíäåëå Ìîéõåð-Ñôîðèìîì

Ðåá Ìåíäåëå!
Íå ïðîñòî òàê
ß íà÷àë ñ âàìè ãîâîðèòü.
Â ñòðîþ ÿ � áäèòåëüíûé ñîëäàò.
Íåò âðåìåíè,
×òîá âîäó ëèòü�
Âîò ñ âàøåé ãîëîâû ñåäîé
Òàëèò ñïàäàåò íà î÷êè.
À ÿ òðóæóñü íà ïîñåâíîé,
Ãäå çîëîòîé âåñíû ëó÷è,
Ãäå ìåæ Áèäæàíîì è Áèðîé
Âñòóïàåò êðàñíûé êóëüòîáîç
Â ðÿäû ýíòóçèàñòîâ, â ñòðîé,
×òîáû ïðîéòè ñ íèì òûùè â¸ðñò.
Âû � êíèãîíîøà � íå àé-àé!..
Íî âñå ðàâíî âàì (÷òî ñêàçàòü!),
Â êàêîé øàãàåò ëîøàäü êðàé,
Âïåðåä èä¸ò èëè íàçàä.
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Íàì êíèãîíîøè çäåñü íóæíû
Äëÿ Ïåðâîìàÿ, ïîñåâíîé,
Íî òâ¸ðäî çíàòü îíè äîëæíû
È öåëü, è ïóíêò êîíå÷íûé ñâîé.
Âïåð¸ä, íàø êðàñíûé êóëüòôóðãîí
Ñ âîñòî÷íûì èìåíåì â ãðóäè!
Òàì ñîëíöå íà âåðøèíàõ ãîð,
Ñâåòëû ïðîñòîðû âïåðåäè!

È âäðóã ÿ ñëûøó: «Âåé è îõ!»,
Âèçãëèâûé ðåçêèé çâóê êíóòà,
Âîò Àëòåð, Áåíüÿìèí, èõ âçäîõ.
È ãîðå � â ïðåæíèå âðàòà.
Áåëüå íà êðûøå âåòåð ðâ¸ò
È æóòêî âîåò â ïîòîëêå.
È ïîäïèòîé êàçàê ðåâ¸ò
Â æèäîâñêîì ìàëåíüêîì øèíêå.
È êëÿ÷è èçìîæäåííî ðæóò.
À ñïîñîá èõ èçáàâèòü äàí?
� Çà÷åì, ðåá Ìåíäåëå, � ñïðîøó �
Èõ îòïðàâëÿòü çà Èîðäàí?
Áðåäóò ïî ñêîëüçêîìó øîññå.
Òðåùîòêè � èõ ïðåäñìåðòíûé õðèï.
Äåðåâüÿ ðåäêèå â ðîñå
È-òî èõ îáîãíàòü ìîãëè á.
Êèáèòêó áåäíóþ òðÿñåò
È ïðîäóâàåò âåòåð çëîé,
Ñóõèå ëèñòüÿ âäàëü íåñåò.
Ðåá Ìåíäåëå, ïîé ïåñíþ, ïîé!
Äà, âàì âåëèêîå äàíî.
Êðóòûå ëåñòíèöû â ðàþ
Âàì äåäû ñîçäàëè äàâíî.
Íî ìû òåïåðü â äðóãîì ñòðîþ!
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Ìàêñ Ýïøòåéí

Ìàêñ Ýïøòåéí (1905�1991). Ïîýò, êîìïîçè-
òîð. Àâòîð áîëåå äåñÿòêà ïåñåí î Áèðîáèäæàíå.
Îêîí÷èë ìóçûêàëüíûé è ëèòåðàòóðíûé ôàêóëüòå-
òû Îäåññêîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà.

Â 1933 ãîäó ïðèåõàë â Áèðîáèäæàí ïî ïðèãëà-
øåíèþ õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Áèðîáèä-
æàíñêîãî ÃÎÑÅÒà Ì.È Ãîëüäáëàòà è íà÷àë ñ íèì
ðàáîòàòü.Òåàòðàëüíàÿ æèçíü ìåíÿëàñü íà ïðîòÿæå-
íèè èñòîðèè Áèðîáèäæàíà, íî Ìàêñ Ýïøòåéí âñå-
ãäà îñòàâàëñÿ â ãóùå òåàòðàëüíîé æèçíè. Äâàäöàòü
ëåò ïðåïîäàâàë ìóçûêó â Áèðîáèäæàíñêîì ïåä-
ó÷èëèùå.

Ïîõîðîíåí íà áèðîáèäæàíñêîì êëàäáèùå.
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* * *

Òåáÿ çîâóò Áèðîáèäæàí.
Êðàñèâåé ìåñòà íåò.
Êðåïêà çäåñü äðóæáà ãîðîæàí
È ãðååò ñîëíöà ñâåò.
Òå÷¸ò Áèðà, øóìèò âîëíà,
Ãäå äðåìëåò ïàðê â òèøè,
Ñ Àìóðîì âñòðåòèòüñÿ îíà
Èçäàëåêà ñïåøèò.
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Ñàððà Âåõòåð

Ñàððà Âåõòåð (1928�1998). Ðîäèëàñü â ñåëå
Èëèÿ â Áåëîðóññèè. Ñ 1948 ïî 1995 ã. æèëà â Áè-
ðîáèäæàíå. Ðàáîòàëà â ÷èòàëüíîì çàëå Áèðîáèä-
æàíñêîé îáëàñòíîé áèáëèîòåêè èì. Øîëîì-Àëåé-
õåìà, çàâåäóþùåé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêîé ¹1,
äèêòîðîì íà îáëàñòíîì ðàäèî. Âåëà ðàäèîïåðåäà-
÷è è ïèñàëà ñòèõè íà èäèøå. Ïóáëèêîâàëàñü â ãà-
çåòàõ «Áèðîáèäæàíåð øòåðí» è «Áèðîáèäæàíñêàÿ
çâåçäà», ñáîðíèêå «Ëèòåðàòóðíûé Áèðîáèäæàí»
(1984); àëüìàíàõå «Áèðîáèäæàí» (2007).

Â 1995 ãîäó Ñàððà Âåõòåð ðåïàòðèèðîâàëàñü ñ
ñåìü¸é â Èçðàèëü, ãäå ÷åðåç òðè ãîäà óìåðëà. Ïî-
õîðîíåíà â ã. Êàðìèýëü.
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 * * *
Ìîãó ÿ ìíîãèì îáëàäàòü,
Ðàáûíåé ðîñêîøè íå ñòàâ,
È áëàãîäàðíî ïðèíèìàòü
Ïðèðîäû äèâíûå ìåñòà,

Ñîíàòû ïòèö íà âñå ëàäû
Íàä èçóìðóäíîþ ðåêîé,
Äåðåâüåâ ñî÷íûå ïëîäû.
Âåñü ìèð ìíîãîîáðàçíûé � ìîé!

È ñëàäêî íåæèòñÿ âî ñíå
Ìîé ãëàâíûé ïëîä � äèòÿ ëþáâè!
Îí óòðîì óëûáí¸òñÿ ìíå,
Êàê ëó÷èê ñîëíå÷íîé çàðè.

Îí � ñìûñë æèçíè, ðàäîñòü äíåé,
Áîëüøàÿ ìóäðîñòü áûòèÿ.
Æèçíü � óäîâîëüñòâèå. È â íåé
Ïî ïðàâó âñåõ áîãà÷å ÿ.

Ìóçûêà Áåòõîâåíà
Ñîíàòà ¹1

Â êîìíàòó ïàäàåò îòñâåò ëóíû,
Ìóçûêà âõîäèò òèõîíüêî.
Íàäåæäû ñ ëþáîâüþ ïåðåïëåòåíû
Â íèòÿõ ìåëîäèè òîíêîé.

Ñîíàòà çàäóì÷èâî â îêíà ïëûâåò.
Îíà ïåðåïîëíèëà íî÷ü.
Ñåé÷àñ óðàãàíîì åå îáîðâåò.
Áûëîå ñïîêîéñòâèå � ïðî÷ü!

Âîþåò, ñðàæàåòñÿ, áîðåòñÿ çâóê
È ê âå÷íîìó ñ÷àñòüþ çîâåò.
Âñ¸ ðàäóåò è âäîõíîâëÿåò âîêðóã
Áåòõîâåíà ìîùíûé ïîëåò.
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Çèìà íà Áèðå
Çèìà. Áèðà çàìåðçëà.
Â áëåñòÿùèé ñíåã îäåòà.
È âèäèòñÿ çà âåðñòû
Ðîæäåíüå ÷óäà ñâåòà.

Çäåñü æåì÷óãà òîíóëè,
Ñïóñêàëèñü çâåçäû ñ íåáà,
Íåíàäîëãî çàñíóëà
Ñâåðêàþùàÿ íåãà.

Â ñ÷àñòëèâîå çàòèøüå
Ìîðîçíûé âîçäóõ � âêóñíûé.
Íà ñàíî÷êàõ � äåòèøêè,
À öâåò èõ ùåê � àðáóçíûé.

Âîí ñîïêè íàêëîíèëè
Ê âåòðàì õîëîäíûì êóäðè.
Ãóñòîé ìîðîçíûé èíåé
Èõ ñåäèíîé ïðèïóäðèë.

Âäîëü íàñûïè ïðèáðåæíîé
Íà ñòðàæå åëè âñòàëè.
Çåëåíûå, êàê ïðåæäå,
Èõ çäåñü çàêîëäîâàëè.

Â íåïîãîäó
Ñâèðåïûé âåòåð âåòêè ðâåò
È êðûøè ó äîìîâ,
È â òðóáû ñòî÷íûå ðåâåò,
È ñâèùåò ìåæ ñòâîëîâ.

Äîæäü õî÷åò çàòîïèòü âåñü ìèð
Âîêðóã ðàçëèë ìîðÿ.
Òðåâîæíî øåï÷åò: «Âýéèç ìèð!» �
Äðîæèò äóøà ìîÿ.
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Õîëîäíûé ëèâåíü âñå âîêðóã
Óêðûòü ñîáîé ñïåøèò:
Äåðåâíþ, ïîëå, äàëüíèé ëóã
Ñîâñåì îïóñòîøèòü.

Âñêèïàåò äèêàÿ âîäà,
Èãðàåò è ïîåò.
Ãäå âèëñÿ ðó÷ååê âñåãäà,
Ðåêîé òåïåðü òå÷åò.

Êðè÷èò çàêðûòûé â ñòîéëàõ ñêîò.
Áüåò íà äâåðÿõ ñêîáó.
Îáúåäèâøèéñÿ íàðîä
Âûõîäèò íà áîðüáó.

Ðîäíÿ, ñîñåäè è äðóçüÿ
Âàë ñòðîÿò çåìëÿíîé �
Â ñðàæåíüå óñòóïàòü íåëüçÿ
Íè ïÿäè íè îäíîé!

Êîãäà çåìëÿêè âñòðå÷àþòñÿ
Êàêàÿ âñòðå÷à! Çåìëÿêè �
Çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì:
� À ïîìíèøü ó Áèðû-ðåêè
Íàø âûñòðîåííûé äîì?
Ãäå þíîñòü áûñòðî ïðîíåñëàñü,
Ïëûë íàä êàëèòêîé ñàä.
È ãäå â ðå÷íîé ïðîõëàäå âñëàñòü
Ïëåñêàòüñÿ êàæäûé ðàä.
Äàâíî ïðîøëè áûëûå äíè,
Ïëîõè ëè � õîðîøè�
Ïî çîâó êðîâè è ðîäíè
Ìû â Êàðìèýëü ïðèøëè.
Çåìëÿ Ñâÿòàÿ åñòü ó íàñ �
Ïðåêðàñíàÿ, â öâåòó,
Íî âñïîìèíàåì êàæäûé ðàç
Ñ ëþáîâüþ çåìëþ òó�
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Ìîé áëàãîñëîâåííûé êðàé

Ãäå øèðîêèå ïðîñòîðû
È çåëåíûå ëåñà,
È ãðÿäîé òåñíÿòñÿ ãîðû,
Óïèðàÿñü â íåáåñà,
Òÿíåò ñâåæåñòü ñ îêåàíà
Óòðîì ëåãêèé âåòåðîê,
Òàì âñòàåò ðàññâåò áàãðÿíûé �
Ýòî Äàëüíèé íàø Âîñòîê.
Âîëíàìè Àìóð èãðàåò,
À ñóðîâàÿ òàéãà
Èçóìëåííî çàìèðàåò
Íà âûñîêèõ áåðåãàõ.
Ðûáàêè ãîòîâÿò ñåòêè.
Êåäðû ìîùíûå øóìÿò.
Ê íèì öåïëÿåòñÿ çà âåòêè
Ñèíèé ñî÷íûé âèíîãðàä.
Ðàííèì âå÷åðîì âûõîäèò
Ê ðå÷êå óâàëåíü-ìåäâåäü.
Óññóðèéñêèé òèãð-îõîòíèê
Ïîäæèäàåò â êóùàõ ñíåäü.
À êîãäà ïëûâåøü íà ëîäêå,
Òèõî êàæåòñÿ âåçäå.
Óáåãàåò ñëåä â ïîëîñêå
Ïî âñòðåâîæåííîé âîäå.
Ïîäíèìàþòñÿ ñòðîåíüÿ,
Ïàõíóò ñòðóæêà è äîñêà.
Êàê êîñòåð òðåùèò â ïîëåíüÿõ,
Ðå÷ü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.
Ìîæíî ëü êðàñîòó òàêóþ
Íå ëåëåÿòü, íå ëþáèòü.
Äðåâíþþ è ìîëîäóþ
Çåìëþ, ãäå äàíî ìíå æèòü?!
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* * *
Åñëè ÿ áûëà áû ïòèöåé,
Íàä ìîðÿìè, ãîðîäàìè
Âûñîêî ìîãëà áû âçâèòüñÿ,
Ñîðåâíóÿñü ñ îáëàêàìè.

ß áû êðûëüÿ ðàñïëàñòàëà
È ñâîáîäíî áû ïàðèëà,
À ïîòîì êðóæèòüñÿ ñòàëà
È íà çåìëþ íå ñïåøèëà.

ß áû, êàê ñòðåëà èç ëóêà,
Âäðóã â äàëåêèé ïóòü ïóñòèëàñü.
Òàì äóøà íå çíàëà ìóêè,
Òàì îíà óêîðåíèëàñü.

È íå ïàñïîðò, è íå âèçû
Íå ñïðîñèëè áû ãðàíèöû.
Ïðèçåìëèëàñü áû ñþðïðèçîì,
Åñëè ÿ áûëà áû ïòèöåé.
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Ñòàðûé ñîëäàò
Ãîäà óáåãàþò âî òüìó,
Êîí÷àåòñÿ æèçíåííûé ïóòü.
È íóæíî ñåãîäíÿ åìó
Òåïëà è çàáîòû ÷óòü-÷óòü.

À ñêîëüêî æå áûëî ïîòåðü,
Ïîâåðæåííûõ âðàæüåé ñòðåëüáîé.
È ìû ïîíèìàåì òåïåðü,
Êòî ãðóäüþ çàêðûë íàñ ñ òîáîé.

ßâëÿþòñÿ íî÷üþ âî ñíå
Äðóçüÿ, ÷òî óøëè íàâñåãäà.
Îíè îòáèâàëè â îãíå
Äîðîãè è ãîðîäà.
À ðàíû áîëÿò è áîëÿò,
Ïîêîÿ ñîâñåì íå äàþò.
Îí ñëûøèò: ñîëäàòû êðè÷àò,
È ðàíåíûå çîâóò.
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Ïîñâÿùåíèå Áèðîáèäæàíñêîìó
àíñàìáëþ ñêðèïà÷åé

Êòî îïèøåò çâó÷àíèå ñêðèïêè,
×åé ñìû÷îê ñïîðèò ñ ïåíèåì ïòè÷üèì,
È ñïëåòåíèå îòçâóêîâ çûáêèõ
Ñ ðàçíîöâåòüåì íèãóí è âåëè÷üåì?!

À ìåëîäèè âûøå è âûøå
Íàä çåìëåþ ëåòÿò óðàãàíîì
Èëè ïàäàþò ëèâíåì íà êðûøè
Íîâîñòðîåê Áèðîáèäæàíà.

Âîëøåáñòâî è Âèâàëüäè, è Ãðèãà �
Óäîâîëüñòâèå ÷óòêîìó ñëóõó.
Òîðæåñòâî âäîõíîâåííîãî ìèãà �
Óêðåïëåíèå ñëàáîìó äóõó.

Ðàçëèâàþòñÿ íåæíî ïîâñþäó,
Ðàçãîâîðà ñêðèïè÷íîãî ïðåëåñòü,
È åâðåéñêèå ïåñíè, êàê ñóäüáû,
È «Ñåìü ñîðîê», ñòðåìèòåëüíûé «Ôðåéëýõñ».

Âñå â íèõ åñòü: çâóêè øóìíîãî ëåñà,
Çåëåíü ïîëÿ è áóäóùåé æàòâû,
Áëèêè ñîëíöà íàä ðå÷êîé áåëåñîé,
Ï÷åë íàòðóæåííîå æóææàíüå.

Ýòî ìóçûêà ñâåòëîãî êðàÿ,
Íîâîé æèçíè è ñâåæåãî óòðà.
Ñ íåé ñ÷àñòëèâûå ñâàäüáû èãðàþò.

Òîëüêî ñëåçû â ãëàçàõ ïî÷åìó-òî...
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Íåóñíóâøàÿ ïàìÿòü

Ñîçðåâøåå ïîëå â îãíå è ÷àäó,
Ïûëàþò ðæàíûå êîëîñüÿ.
ß áóäòî îïÿòü òîé äîðîãîé èäó,
Êîòîðîé â âîéíó äîâåëîñü ìíå.

È êîð÷àòñÿ ñòåáëè, òðåùàò è õðóñòÿò
Ñ îáåèõ ñòîðîí ó äîðîãè.
Ìàìàøè ê ñåáå ïðèæèìàþò ðåáÿò.
Âñå ðÿäîì: è òàíêè, è íîãè�

È ëîøàäè ðæóò. Óãîíÿþò ñòàäà
Ïîäàëüøå â òûëû îò ôàøèñòà.
Êàê áëèçêî áîè! Çà óäàðîì óäàð.
Ïðîíîñÿòñÿ ïóëè ñî ñâèñòîì.

Çîâåò íåóñíóâøàÿ ïàìÿòü òóäà,
Ãäå ñëûøàòñÿ ãîðüêèå ñòîíû,
Ãäå ïëàìåíü ïîæðàë ðåçóëüòàòû òðóäà,
À æèçíü è ïîëóøêè íå ñòîèò.

Îñîáåííî áåðåæíî íûíå äåðæó
Áóõàíêó äóøèñòîãî õëåáà.
Ó æèçíè ñâîåé íåîòñòóïíî ïðîøó
Ïîêîÿ è ìèðíîãî íåáà.

 ×òîá çîëîòîì ðæè êîëîñèëèñü ïîëÿ,
 È íåâîäû áûëè áîãàòû,
 È ìåäîì � öâåòóùàÿ íàøà çåìëÿ,
 Ïøåíèöåþ � ýëåâàòîð.

Ïóñòü ïàìÿòè íå íàáåãàåò âîëíà,
È ìèð áóäåò ñ÷àñòüåì çàëèòûì.
À ýòî æåñòîêîå ñëîâî «âîéíà»
Îñòàíåòñÿ âñåìè çàáûòûì.
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* * *
Âñå ìû âûñòóïàåì íà àðåíå.
Íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü áîé èäåò.
À çà ÷òî? Çà êðîõîòíóþ æìåíþ
Ñ÷àñòüÿ èëè ïðèçðà÷íûé ïîëåò.
À ïîðîþ ìèð ïîõîæ íà ìîðå,
Ãäå ðûáåøêè â ñóåòå ñíóþò.
È êîìó íóæíî ÷óæîå ãîðå?
È äðóãîìó ìåñòà íå äàþò.
Íî êîãäà-òî ñòàðàÿ òåëåãà
Ê ôèíèøó äîåäåò îäíîìó�
Âñå, ÷òî âçÿòî â êðóãîâåðòè áåãà,
Ñòàíåò àáñîëþòíî íè ê ÷åìó.

* * *
Îò Áèðû, êàê áóäòî ïåñíè,
Ñëûøàòñÿ ðå÷íûå âñïëåñêè.
Êåäðû ñîííûå âçäûõàþò.
Òàéíû èõ íèêòî íå çíàåò.
Ïðèåçæàéòå, ëþäè, â ãîñòè.
Ìû ïîðàäóåìñÿ ïðîñòî
Ñâåæåé êðàñîòå ñíåæèíîê
Èëè ñëàäîñòè äîæäèíîê,
Øèðîòå ëóãîâ, ïðîñòîðàì,
Áåðåãàì, ïîëÿì è ãîðàì,
È áîãàòûì óðîæàÿì.
Ìû äðóçåé òåïëî âñòðå÷àåì,
Áóäòî ðîäñòâåííèêîâ áëèçêèõ:
Óãîùåíüåì â ïîëíûõ ìèñêàõ,
Ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòüÿìè.
Êàê èíà÷å ìåæäó áðàòüÿìè?!
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