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Снитивкер Сурка и Альтер 

 

Работая в средней школе с. Камышовка, мы с коллегами изучали историю села, 

легендарной коммуны ИКОР, побывали в архивах Смидовичского района, военкомата, в 

областном архиве. Помню свое волнение, когда держала в руках кальку с планом 

застройки Соцгородка. Неудавшимся планом. Мы перелистали кучу книг и газетных 

статей, встречались со старожилом села Ковалем, и лишь много времени спустя я поняла, 

что все это было неправильно и непродуктивно. А нужно было просто войти в свой дом и 

расспросить своих родителей и родственников, родителей друзей, потому что они и есть 

история села. И не только села, но и области, и страны. Как бы пафосно это ни звучало. 

К сожалению, понимание этого пришло тогда, когда и расспрашивать стало 

практически некого. И как хорошо, что я успела записать хотя бы воспоминания моего 

отца Григория Пензура, потому что ему уже 86, а память человеческая не вечна.  

Очень приятно было осознавать, что эти воспоминания оказались еще кому-то 

нужны и дороги. После публикации этих записок в газете «Биробиджанер штерн», 

создания группы «Соцгородок» в соцсети я стала получать письма. И от людей пожилых, 

для которых это был привет из былых времен, и, что особенно радостно, от молодых, 

которые смогли заглянуть в прошлое и поближе узнать и понять своих родных. А еще как 

дар всем нам, односельчанам, – фотографии из семейных архивов. 

И тут уже мои дети и старшая внучка стали 

подгонять меня расспросами о семье. Сколько же 

удивительных открытий было сделано! Начну с совершенно 

потрясшей меня истории моей бабушки Мани, Малки 

Бондарь. Ее трагическая история неотрывна от истории 

страны. Бабушка родилась в семье испанских евреев, в 

городе Мурильо. Сейчас уже никто не может сказать, когда 

и как ее семья оказалась на Украине и где именно жила. 

Где-то в Винницкой области. Слишком малы были Малка, 

ее сестра и двое братьев, когда их родителей и четверых 

старших детей убили при погроме. Четверо младших 

попали в приют. Даже имен бабушкиных родителей мы не 

знаем точно, предположительно, Фейга и Мойша. Зато на 

стене в бабушкином доме всегда висел портрет тети Сурки, 

сестры отца. Она и ее муж Альтер Снитивкер забрали 

четверых сирот из приюта, да еще четверых таких же бедолаг, но родных со стороны 

мужа. Восьмерых детей поставили на ноги, да еще и соседям умудрялись помогать. За 

доброту и милосердие в Лучинцах, где они жили, Сурку прозвали «пипиха» («поповна»). 

Спасший одну душу спасает целый мир, а они спасли восьмерых. Благословенна их 

память!  



В 1939 году бабушка с мужем Шмилем Исааковичем Бондарем и тремя малыми 

детьми приезжают на Дальний Восток. Несколько дней в Биробиджане, а затем – ИКОР-

Соцгородок. Дед родом из местечка Озаринцы, там он работал столяром-

краснодеревщиком. А дальше начинаются вопросы. В руках у меня фото 1939 года. На 

нем запечатлены дед с другом во время учебы на курсах механической деревообработки в 

Семеновском техникуме. На обороте надпись: «На память от Передникова И.С., с 

которым вместе учились и осваивали Дальний Восток». Молодые, красивые, 

образованные. Вся жизнь впереди. Через три года деда не стало. Из-за плохого слуха его 

не взяли на фронт, а отправили на строительство авиационного завода в Комсомольск-на-

Амуре. Его и еще нескольких человек из поселка. Вернулся только мой дядя, Константин 

Пензур. Дед был убит. Бабушка осталась одна с четырьмя детьми. Вытянула всех. Я 

попыталась выяснить судьбу дедушкиного друга – и очередное потрясение! Всезнающий 

Интернет выдал вот эту информацию: «Передников Исаак Самойлович 1915 г.р. Место 

рождения – Украина, г. Первомайск Николаевской области. Один из первых стахановцев 

нашей области, работал в артели им. Димитрова фрезеровщиком, выполнял норму на 

530%. В 1941 призван на фронт, п/п 32154. В 1942 году пропал без вести. Радист. Жена 

Козодой Броня Моисеевна. В Биробиджане проживал по адресу ул. Калинина, 39. Член 

ВКП/б/ с 1938 года». Первый вопрос: может, его дети, внуки до сих пор живут в 

Биробиджане и кому-то дорого это фото? Я думаю, что это – тот самый Передников, 

слишком много совпадений. Второй вопрос: скорее всего, на курсы их отправили уже с 

Дальнего Востока, есть групповое фото, кто на нем? 

Поиски привели меня к встречам, сначала виртуальным, потом и реальным, с 

моими родственниками, дальними и не очень, с которыми я ранее не общалась, но всегда 

знала об их существовании. И вот мы немалой российско-израильской компанией 

потомков нашего прадеда Ицика Бондаря, как его звали в Озаринцах – ребе Ицика, в 

Иерусалиме, в гостях у патриарха, самого старейшего в нашей семье Зейлека (Захара) 

Мойшевича Бондаря. Ему накануне исполнилось 90 лет. И уже наши внуки, раскрыв рты, 

слушают рассказ о его родном местечке Озаринцы, о многочисленной родне. Мы впервые 

слышим о гетто в Озаринцах, через которое прошли наши родные и откуда бежал 15-

летний Зейлек, о концлагере Печора, откуда он тоже бежал и ушел 

воевать, о его трех ранениях, после одного из которых он ослеп на 

один глаз. Но это не помешало ему вернуться на фронт. Зная, что 

родные бабушки погибли при погроме в той же Винницкой области, 

задаю Зейлеку вопрос: «Как украинские жители села вели себя в годы 

войны?». И опять слышу подтверждение тому, что нет плохих наций, а 

есть плохие люди. Одни пытались помочь соседям-евреям и передать в 

гетто еду и одежду, другие в это время грабили оставленные 

еврейскими семьями дома. Когда оставшихся в живых евреев 

освободили из гетто, их дома были пусты. Украдено было все. 

Слушая Зейлека Мойшевича, я опять возвращалась к мысли – вот она, сама история 

говорит с нами. Украинский, Белорусский фронты, освобождение Будапешта, Кенигсберг, 

переезд через всю страну на Японский фронт. А затем еще одна веха в истории нашей 

страны – строительство БАМа, работа машинистом на перегоне Ерофей Павлович – 

Сковородино. И только потом переезд и высокая должность в Калуге… Когда ветеран 

достал парадный костюм для торжественной семейной фотографии, открылись рты не 

только у младшего поколения – столько мы увидели наград. А мой сын прикрепляет к 

пиджаку Зейлека Мойшевича только что присланную из Белоруссии, еще новенькую 

медаль за освобождение страны. Мы рассматриваем удостоверение на орден Красной 

Звезды и бережно берем в руки справки о ранениях, рассыпающиеся от старости. И 

расспрашиваем, расспрашиваем, пока мой внук шепотом не упрекает отца, что мы совсем 

замучили деда. А я еще раз благодарю судьбу за то, что успели, хоть и поздно, услышать, 

спросить, познакомить детей и внуков с самой Историей.  



А потом до поздней ночи сидим на кухне с моим троюродным братом и делимся 

крупицами воспоминаний и знаний о своих дедах. Он загорается мыслью побывать в 

Озаринцах, где еще сохранилось старое еврейское кладбище, на могиле прадеда. И 

добраться до Майами, где живут потомки старшего из его детей, Бена, уехавшего в 

Америку еще в 1917 году. И с Дальним Востоком нас так многое связывает. А я точно 

знаю, что и в Израиль он еще вернется, потому что здесь обосновалась большая часть 

семьи…  

Через некоторое время моя внучка, выполняя школьное задание после посещения 

музея «Лохамей гетаот» («Воины гетто»), рассказывает о Зейлеке, о нашей семье. И это 

греет мне душу. Значит, не напрасны все мои поиски. Значит, дети будут помнить своих 

предков и гордиться ими.  

А еще благодаря этим поискам у нас теперь есть два очень дорогих «трофея», 

предметы особой моей гордости. Это снимки двух очень близких и дорогих мне людей, 

которых я никогда не видела раньше, даже на фотографиях: моего деда Исроэля Пензура, 

одного из основателей Соцгородка и моего прадеда Ицика Бондаря.  

Казалось бы, то, что я рассказала, – история сугубо семейная. Но... Вот это «но» все 

время не дает мне покоя. Почему мы не расспрашивали своих родных, почему они сами 

нам не рассказывали о своей жизни? Хочется обратиться к старшему поколению. Вы 

столько видели, столько вынесли на своих плечах! Это не должно уйти вместе с вами. 

Ваши внуки не должны повторять, как я сейчас: «Ну почему нам об этом не 

рассказывали?!»  

Точно могу сказать, что мои поиски не закончены. Слишком много еще белых 

пятен в истории семьи. Например, я еще не нашла следов моего дяди Бориса Пензура, 

ушедшего на фронт из Соцгородка и пропавшего без вести. Да мало ли чего 

неожиданного может оказаться в семейной истории. 


