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Мой рассказ о коммуне Икор-Соцгородок начинался с утверждения, что крохотный 

приамурский поселок вобрал в себя еврейскую историю XIX–XX веков.  

Но даже я, знакомая к тому времени с судьбами многих переселенцев, не могла 

представить, в какие времена и события увлекут меня герои моих рассказов, к 

каким именам и знакомствам приведут 

Фамилия Погребицкий и история трагической гибели парторга Лёвы, 

запечатленная в повести М. Гольдштейна «Биробиджанцы на Амуре», не раз 

встречались в воспоминаниях бывших коммунаров. Семья парторга коммуны Икор 

Льва Погребицкого, приехавшего строить «страну Биробиджан» в начале 1932 года, 

состояла из 7 человек. 

И.И. Блехерман вспоминал: «Очень интересная семья была в Соцгородке, они из 

Америки приехали, фамилия Погребицкие. Лёва у нас парторгом был в Соцгородке. 

Сын у него художник. У нас была общая столовая, он в ней на всю стену нарисовал 

картину, такую, как люди живут и работают в коммуне. А Лёва утонул в 1932 году 

при заготовке сена. Мы косили далеко, километров восемнадцать от Икора, на 

Тарабарском острове в Самаро-Орловке. Началось наводнение, вода залила все. 

Местные жили на чердаках, наши косари забрались на стог сена. Лёва поехал 

снимать их. Он хорошо умел плавать, но одет был очень грузно, я помню, ботинки 

зашнурованные, высокие, как сапоги, френч черный. Лодка была перегружена, Лёва 

выскочил и хотел доплыть до дому, недалеко было. Одной рукой он пытался 

поднимать выше над головой партбилет, чтобы не замочить его, и не смог выплыть. 

С ним в лодке были два брата Лерер, с нами из Аргентины приехали. Они не умели 

плавать, так и сидели в лодке, пока их не сняли. А Лёву нашли на следующий день, 

зацепившегося за куст. Нас было несколько человек, мы заплакали, когда увидели 

его с партбилетом в руке. Какие были коммунисты! 

Похоронили его в Соцгородке, на сопке, но потом на это место пришли военные, 

заровняли все, могила не сохранилась. В коммуне были очень интересные люди, 

особенно пожилые. Эти, которые приехали из Калифорнии, они были все члены 

партии, очень преданные товарищи». 



20 августа 1932 года газета «Биробиджанер штерн» напечатала некролог, а 15 

сентября в этой же газете появляется заметка Моисея Гольдштейна «Погиб 

коммунар и большевик» с рассказом о том, как это случилось. 

Это все, что тогда удалось мне узнать, и я закончила свой скудный рассказ фразой: 

«Какова была дальнейшая судьба семьи – неизвестно». 

И кто бы мог подумать, что эти несколько строк в моей книге «Городок всемирного 

масштаба» приведут к знакомству с самой младшей из большой семьи Погребицких. 

Внучка парторга Лёвы и дочь художника Вильяма, Гита Вавиленкова, живущая 

ныне в Америке, рассказала о судьбе семьи и поделилась фотографиями из 

семейного архива. 

«Пока я жива» 

«Я дочь Погребицкого Вильяма Львовича и внучка Льва Погребицкого, а моя фамилия 

Вавиленкова Гита. Я родилась в 1930 году, к моменту написания этих воспоминаний 

мне исполнилось 88 годков. Это очень много, но голова моя работает хорошо. Из всей 

семьи, которая находилась в Биробиджане, я одна осталась в живых». 

Дальнейший мой рассказ я полностью основываю на записках Гиты Вильямовны, ее 

бабушки Гени Львовны, коллег и учеников Вильяма, лишь иногда я буду вмешиваться в 

их воспоминания, чтобы придать им хронологический порядок. 

Лев Погребицкий привез с собой в Соцгородок жену Геню, сына Вильяма с невесткой 

Розой и их троих детей: Петера, Рабина и малышку Гиту, которой не было еще и двух лет. 

«Бабушка Геня родилась в Литве, в Вильно в 1878 году в большой и бедной религиозной 

семье, где было 14 детей. Она рано начала работать, с 12 лет на трикотажной 

фабрике. Это были неспокойные времена. При фабриках и заводах образовывались 

политические кружки. Геня со своими сестрами стали активно участвовать в одном 

из них, там она и познакомилась в 1900 году со своим будущим мужем, Лёвой. Через 

четыре года они поженились, а в 1905 году родился первенец – Билл. Их совместная 

жизнь была совсем не простая, сначала семья пыталась обосноваться в Киеве, но при 

волнениях Лёва был ранен на баррикадах и они должны были уехать». 

Вот как об этом рассказывала сама Геня Львовна: 

«Я вступила в социал-демократическую партию в 1901 году в Киеве. В 1903 году в 

Екатеринославе (Днепропетровск) за свою революционную деятельность была 

арестована и просидела больше года, потом меня выслали на родину под надзор 

полицейской жандармерии. Я скрылась и вернулась в Киев, где продолжала вести 

партийную работу. В начале 1905 года я работала в нелегальной гектографии 

Елисаветграда (после 1934 года Зиновьевск, затем Кирово, до 2016 года – Кировоград, 

сейчас украинский Кропивницкий. – прим.). В октябрьские дни этого же года мой муж 

был ранен, после чего товарищи помогли нам уехать в Одессу, а затем на пароходе за 

границу для его лечения. Так мы оказались в Австрии, а оттуда, не найдя общего 

языка с еврейской религиозной общиной, перебрались в Париж. Стали посещать 

Плехановские сходки, а затем Ленинские кружки». 

Поражение революции 1905–1907 годов вызвало большой приток эмигрантов из России в 

Париж, в основном бывших ссыльных революционеров, скрывавшихся от преследований 

и продолжающих свою деятельность из-за границы. Париж, по оценке Ленина, в это время 

«самый большой эмигрантский центр, где читаются постоянно публичные рефераты всех 

фракций, происходят дискуссии, ведутся разнообразные кружки, имеются 2-3 недурных 



русских библиотеки, имеются десятки долго действовавших в партии с.-д. организаторов 

и т. д.». 

«Там, в Париже, и познакомились бабушка и дедушка с Лениным, его сестрой Марией 

Ильиничной и их близким окружением. Бабушка всю жизнь гордилась этим. Папа 

даже нарисовал портрет своей матери с Ленинским значком. Бабушка Геня была 

железной леди, она никогда об этом никому не рассказывала. О прошлом Лёвы мы 

знаем еще меньше, никаких документов его не сохранилось, известно лишь то, что 

именно в Париже произошло знакомство с Плехановым и Лениным, дедушка активно 

участвовал в становлении РСДРП». 

В 1914 году, как выразилась Гита, «по совету товарищей», они перебрались в Америку. В 

чем я совершенно уверена, что перебрались не просто в поисках теплого места, а для 

продолжения революционной работы в коммунистической партии Америки, в 

деятельность которой российские революционеры, несомненно, вложили большие усилия. 

«В Нью-Йорке, где семья прожила один год, уехав из Парижа, – продолжает свой 

рассказ Гита, – узнали, что в Нью-Джерси в 1915 году открывается Моdern School. 

Сыну Гени и Лёвы, Биллу, моему папе, который родился в 1905 году, было уже 10 лет, 

он хорошо рисовал, и его с удовольствием взяли в эту школу. Лёва стал работать там 

же в подсобном хозяйстве, возил детей в школу, в свободное время чинил обувь. 

Детишки его любили за то, что он никогда на них не повышал голос, не ругал за 

опоздания. 

Бабушка следила за всеми политическими событиями, участвовала в демонстрациях 

и не раз попадала в полицию. Однажды устроила скандал, не дала снять отпечатки 

пальцев. Об этом даже писали в газетах. Неудивительно, что в итоге оказалась в 

черных списках, не могла устроиться на работу». 

Слово Гене Львовне: 

«Во Франции я как и прежде принимала активное участие в революционной работе, 

не оставила ее и в Америке, куда мы перебрались позже. За что в 1929 году была 

арестована и пережила в американской тюрьме голодовку. После моего освобождения 

текстильный союз, членом которого я состояла, послал меня делегатом на 

Октябрьские празднества в Советский Союз. Это было для меня высшей наградой в 

моей жизни. Через 6 недель я вернулась в Америку и с новой энергией продолжала 

работать, снова была арестована, но меня это не остановило». 

Мы ненадолго оставляем Нью-Джерси начала XX века и возвращаемся в 1887 год, на юг 

Польши, где в маленьком городке, который перестал существовать после Второй мировой 

войны, родилась вторая бабушка Гиты – Фаина. 

 «Десятилетней девочкой она оказалась свидетельницей кровавой резни, учиненной 

казаками, и только случай помог ей уцелеть. С тех давних пор у этой семьи свои 

счеты и нелюбовь к царскому правительству России. Фаня подросла, вышла замуж за 

Дэйвида, и они решили покинуть Польшу, переехав в Англию в 1907 году. В Лондоне у 

них родилось двое детей – моя мама Роза, 17 августа 1908 года и ее брат Бенн, 13 

июня 1911. В 1912 году семья переехала в Америку». 



Назад в СССР 

В 1929 году, когда Геня, вышедшая из американской тюрьмы, побывала в Советском 

Союзе и воодушевилась увиденным там празднеством, в Биро-Биджан для обследования 

территории и решения вопроса пригодности ее для заселения евреями отправилась 

авторитетная комиссия «Икора». Что немаловажно, она должна была выяснить не только 

условия жизни будущих переселенцев, но и национальные перспективы для трудящихся 

евреев в Биробиджане. 

Перед возвращением в Америку члены экспедиции были приняты председателем 

Совнаркома СССР товарищем Рыковым, который заверил профессора Гарриса, 

возглавлявшего экспедицию: «Что касается перспектив развития национальной культуры 

для еврейского населения (…), то, разумеется, основной принцип советского строя – 

свобода национального развития для всех народностей, входящих в СССР, – будет 

полностью соблюден по отношению к Биробиджану. Обеспечение национальных 

интересов еврейского населения Биробиджана уже заранее гарантировано 

соответствующим правительственным решением». («Трибуна» №21, ноябрь, 1929 год). 

Геня, как и многие другие, поверив в искренность этих заверений, загорелась идеей 

строительства новой жизни. 

«Лёва и Геня предложили нашим родителям вернуться в Советский Союз. Все, кроме 

мамы, знали русский язык. Конечно, она не сразу согласилась на такой поворот в 

жизни, тем более, что все ее родные оставались в Америке, но папа уговорил ее. Так в 

1932 году вся наша семья оказалась на Дальнем Востоке». Сама Геня вспоминала, что 

вернулись они «в Советский Союз на постоянное жительство, с рекомендацией 

американской компартии». 

В марте 1931 года в газете «Тихоокеанская звезда» была опубликована небольшая заметка 

под заголовком «Американские рабочие едут в Биробиджан»: 

«Получено сообщение о прибытии в Москву рабочих евреев из Америки, 

направляющихся на работу в Биро-Биджан. На днях из Москвы на Тихонькую выезжают 

товарищи Лев Погребинский – рабочий-строитель и Филипп Эпрон. Тов. Погребинский 

специалист по молочному делу, окончил агрокультурную школу в Америке, и будет 

работать в коммуне «Икор». 

Несмотря на искажение фамилий, можно с уверенностью утверждать, что речь в заметке 

идет о Л. Погребицком и Ф. Амроне. Она же помогает установить и точную дату их 

переселения. То, что Лев Погребицкий направляется не просто в Биробиджан, а именно в 

Соцгородок – детище Чарлза Кунца, заставило обратить внимание еще на один факт: и 

Погребицкий, и профессор Кунц – оба из Нью-Джерси. Думаю, что это неслучайное 

совпадение, скорей всего знакомство этих единомышленников началось задолго до этого 

переезда. 

Следом, как и было запланировано, переехала остальная семья. В альманахе «Икор» за 

октябрь 1932 года значится, что семья Погребицких в количестве 6 человек по 

направлению «Икора» отправлена в Биробиджан. В списке также фамилии уже знакомых 

нам коммунаров: Коваль, Цукерман, Амрон, Беккер, Эдлин, Дон. 

«А потом, в августе, произошла трагедия, – утонул Лёва, что было огромным 

потрясением не только для семьи, но и для всего населения коммуны. Но беда не 

приходит одна – Билл заболел малярией, сильное наводнение погубило весь урожай, 

кругом сырость, мошкара, скудное до сих пор питание предвещало перерасти в 

настоящий голод. В одной из семей коммунаров при наступающих холодах и 



отсутствии врачебной помощи умерла девочка. Все это вместе привело к тому, что 

наша семья 1933 году решила покинуть Соцгородок. В Москве нас шесть человек – 

троих взрослых и троих детей – поселили в пятиметровую комнатку около чердака, 

на Стретенке в Сухаревском переулке. Детские раскладушки днем убирались на 

чердак. Наша бабушка Геня Львовна была знакома с Марией Ильиничной Ульяновой, и 

та помогла нас, детей, оформить в детские дома. Старший брат Петер был 

определен в городской детский дом, а я и Рабин оказались в детском доме имени 

Крупской. Там мы заговорили по-русски. 

В 1936 году мы вернулись к родителям. Мальчики пошли в школу, а я осталась дома с 

бабушкой. В 1937 году нам дали ордер на большую комнату на Четвертой Мещанской 

улице, где жило еще девять семей, это было таким счастьем! В этом же году я пошла в 

школу». 

Геня Львовна с 1934 года, за исключением лет эвакуации, жила на даче в поселке 

персональных пенсионеров на станции «Заветы Ильича» Северных железных дорог. 

А потом началась война, нелегкие годы эвакуации. Забегая вперед, скажу, что на фронте в 

1944 году погиб Вильям Львович. 

«Гибель отца сильно повлияла на бабушку Геню. Она полгода находилась в 

психиатрической больнице. Летом пришла в себя, и мы с ней уехали на дачу. 

Последние дни бабушки прошли в интернате, она просила работников Собеса 

перевести ее в дом престарелых, где жили партийные люди. «После смерти сына я 

осталась в одиночестве. Я никогда не говорила о своей работе и не работала для того, 

чтобы получить за это что-нибудь в жизни для себя, а только для лучшего 

будущего». Действительно, она в свое время отказалась от персональной пенсии для 

старых большевиков. Но просьбу ее не услышали. Тогда она пошла на ночь в 

медицинскую комнату и приняла таблетки люминала, так и заснула навечно, сидя с 

апельсином в руке. Директор этого интерната при известии о такой ее смерти 

перенес инфаркт и тоже умер». 

Художник Билл 

Рассказывая о жизни семьи в Америке, Гита Вильямовна упомянула, что ее родители 

Вильям и Роза познакомились в Моdern School (Современной школе) в Стелтоне. «Папа к 

учебе относился с большой прилежностью. «Художник Билл» – это имя осталось 

псевдонимом папы на всю его жизнь». 

Вот что писали люди, знавшие Вильяма и работавшие с ним, в книге «The Modern School 

of Stelton» («Современная Школа в Стелтоне»): «Хьюго Геллерт должен был покинуть 

Стелтон, и Билл Погребицкий, его протеже, занял его пост учителя живописи. Весной 

1921 года было очевидно, что Билл прекрасно справляется со своими обязанностями и 

вдохновляет детей рисовать. Под его руководством в Нью-Йорке было организовано 

несколько выставок. В рисунках детей прослеживается влияние стиля Билла-модерниста. 

В детских рисунках видны те же тенденции. Модернисты возвращались к простоте 

выражения, а для детей это естественное состояние. Билл преподавал живопись, не 

навязывая детям свое понимание и не критикуя их». 

«Когда учитель, который вел уроки легкой атлетики, уехал из Стелтона, Билл 

Погребицкий начал проводить эти занятия…», «позже занятия легкой атлетикой 

заменили ритмическим танцем. Преподавательница ритмики могла приезжать в 

школу на уроки только по воскресеньям, поэтому решили натренировать Билла, как 

вести эти занятия по будням…». 



«Он был замечательным человеком и прекрасным преподавателем, – вспоминал Давид 

Фридман. – Таких людей, как он, помнишь всю жизнь. Школа наша была в то время 

еще очень бедной, ему приходилось рисовать на дешевой оберточной бумаге, но все, 

что он делал, было прекрасно!» 

Воспоминания об успехах сына оставила его мама, Геня Львовна. В четырнадцать лет 

Вильям поступил в Художественную Академию в Нью-Йорке, но, проучившись два года, 

оставил ее, несмотря на отличные успехи. «Мне мой сын сказал: «Мама, я буду вечно 

учиться, но не пойду в капиталистическую школу», и он действительно все время работал 

над собой, без перерыва. С семнадцати лет Вильям Лионович каждый год выставлял свои 

работы на больших выставках и всегда его работы выделялись среди других». В 1925 году 

работы Погребицкого пользовались особым вниманием на выставке молодых художников 

в Нью-Йорке. 

 

«Будучи преподавателем в рабочей школе, где большинство учащихся были сироты, 

сын мой всегда для них покупал все принадлежности за свой счет, ежемесячно водил 

детей в кино, в музей и представлял ряд других развлечений, причем все на свой 

заработок, – вспоминала Геня Львовна. – В Биробиджане, он работал преподавателем 

рисования в Соцгородке. Он помогал всем в тяжелой работе: когда нужно было, он 

был за водовоза, исправлял крышу, чистил рыбу, вставал в 2-3 часа (ночи) на сенокос и 

где только нужна была его помощь, он всегда был готов помочь… Много раз его 

премировали и он каждый раз премию отдавал в пользу коммуны». 

После всего этого остается добавить лишь одно: в списке иностранных специалистов и 

квалифицированных рабочих в Биробиджанском районе, обнаруженном в областном 

архиве, значится  Погребицкий В. Л., маляр по специальности, прибывший из Америки и 

работающий в коммуне Икор в должности чернорабочего. (ОГБУ «Госархив ЕАО» Ф.138, 

оп.4, д.26) Комментировать этот абсурд я не берусь. 

Как мы уже знаем, обстоятельства сложились так, что семья приняла решение покинуть 

коммуну. 16 октября 1933 года Вильям Лейбович Погребицкий получил справку, 

указывающую на то, что он работал в колхозе Икор пионервожатым, учителем, 

колхозником на полевых работах. Работу выполнял по-ударному – аккуратно и в срок. В 

архиве ОЗЕТа обнаружились и другие документы: справка, выданная Биллу отделом 

народного образования Биробиджанского района, и ходатайство ОЗЕТа перед 

иностранным отделом Мособлисполкома о получении семьей советского гражданства. 



 

В Москве Вильям Львович показал свои работы, привезенные из Америки и Биробиджана, 

специалистам, которые оценили его безусловный талант и посоветовали поступать в 

Художественную Академию. Но он был кормильцем в большой семье, жизнь нужно было 

начинать сначала, пришлось ограничиться вечерними художественными курсами. Благо, 

работа нашлась близкая к специальности, в редакции газеты «Moscow News» 

(«Московские новости»). 

Судьба этой газеты и большинства ее сотрудников трагична. Создана она была как 

издание для иностранных специалистов, работающих в СССР, 5 октября 1930 года. 

Первый ее номер вышел под лозунгом «Советская власть и американская техника 

построят социализм». Непосредственный основатель газеты – американская «левая» 

журналистка Анна Луиза Стронг. В 1949 году в ходе борьбы с космополитами газета, 

сотрудники которой в большинстве своем были евреи, была закрыта. Анна Луиза Стронг 

арестована и депортирована из страны, а редактор газеты Михаил Бородин (Грузенберг) 

осужден по делу еврейского антифашистского комитета и умер в застенках. Так партия 

оценила заслуги коммуниста, стоявшего у ее истоков и всю жизнь преданно ей 

служившего. Не помогло, а может, усугубило дело многолетнее личное знакомство со 

Сталиным, которое началось в 1906 году на Четвертом съезде РСДРП в Стокгольме. 

Большинство сотрудников газеты расстреляли. Такая же участь постигла и семью лучшего 

друга Билла, с которым они вместе работали. Его самого расстреляли, жену арестовали, 

детей «врагов народа» отправили в детский дом. Реабилитировали только в конце 1950-х, 

только тогда они смогли вернуться домой. А позже младший сын покинул Советский 

Союз вместе со своей больной мамой. Как ни печально думать об этом, но, похоже, в 

Советском Союзе судьба семьи Погребицких, как и многих других, приехавших с ними, 

была предопределена. 

Проявив геройство и мужество… 

«Когда началась война, мы были на даче, – рассказывает Гита. – Первым эту новость 

принес нам Петя, он рано вставал и убегал на речку. От ребят он узнал, что началась 

война, прибежал домой и начал кричать: «Война, война, война началась!». Папа не 

поверил, ведь был пакт о ненападении. В этот день наша семья ждала гостей, у отца 



22 июня был день рождения, он немедленно отправился в Москву, предупредить 

друзей о том, что встреча отменяется. Вскоре над нами начали летать вражеские 

самолеты, и мы вернулись в Москву. 

Папа записался в ополчение. Они рыли противотанковые окопы под Можайском, 

когда вдруг появились фашистские танки. Отец видел, как они давили наших 

безоружных ребят. Несколько дней, усталый и голодный, ночами он добирался в 

Москву. Я помню, как проснувшись последней и не понимая толком, что происходит, 

я кричала, увидев папу: «Почему меня не разбудили?!». Несколько дней он приходил в 

себя и, как только почувствовал, что восстановился, пошел в военкомат. Сначала 

разносил повестки допризывникам, а потом сам добровольцем записался в ряды 

Красной Армии. Мы всей семьей, от призывного пункта в Марьиной роще, провожали 

его до Рижского вокзала. Мама плакала: «Как я одна справлюсь с тремя детьми», 

папа просил ее, чтоб она не бросала его маму. В 1944 году он был зачислен в 

стрелковую часть № 811 и был отправлен на передовую. Мы получили от него с 

фронта одно письмо с фотографией в военной форме, а вскоре извещение о его 

гибели». 

 

ИЗВЕЩЕНИЕ 

Ваш муж, рядовой, стрелок Погребицкий Вильям Львович, в бою за 

Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и 

мужество, погиб 23 января 1945 года. Похоронен в деревне Подмошковицы, 

Кельнского воеводства, Польша. 

«Это извещение мы получили в Москве, когда вернулись, а дальше было 

перезахоронение на другом кладбище; Католицкое воеводство, Олькуш, Польша, 

могила №46. Мы никогда не были там, но я на Стретенке в книжном магазине купила 

книгу «ПАМЯТЬ». В ней я нашла фамилию Погребицкого Вильяма Львовича. Эту 

книгу я привезла сюда в Америку. 

Все свои работы Вильям Львович хранил в мастерской, на даче у матери, где и 

работал в свободное время, мечтал о собственной выставке. Геня Львовна писала: «В 

1944 году, когда я вернулась, то ничего не нашла у себя, все было разграблено, 



разгромлено и остались лишь стены. Потеря работ сына составляет самую большую 

мою печаль после его смерти». 

Несколько работ отца хранятся в доме его дочери, Гиты Вильямовны. Главное наследство, 

которое оставил своим детям художник Билл – это художественный дар, которым, 

несомненно, они были щедро награждены. 

 

Елена Марундик, 

Израиль 


