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ПОД ЗВУКИ ДЖАЗА 

 Караван из пяти верблюдов двигался неспешным мерным шагом. Пять гордых животных 

отсчитывали версты, оставляя на раскаленном песке маленькие следы своих мозолистых ступней. 

Прикрыв глаза и словно бы погрузившись в сон, они совершали свой путь, меланхолично пожевывая 

мягкими губами. Их узкие ноздри слегка подрагивали, принюхиваясь к разгоряченному воздуху и 

уже улавливая в его потоках свежий ветерок оазиса, райского островка посреди пустыни. Пять 

верблюдов – как пятеро братьев из одного джаз-бэнда… 

 Мой сон прервался вместе со звуками известной джазовой композиции Дюка Эллингтона 

«Караван». Видение растворилось, но оставило на границе реальности едва уловимый образ – чье-то 

лицо. Это было сродни тому, как морская волна внезапно исторгает из пучины вод давным-давно 

утонувшую вещь и вышвыривает ее на берег.  

 Я ухватился за этот образ в самое последнее мгновение перед пробуждением. Запечатленное 

памятью лицо вновь и вновь возникало в сознании. Оно казалось таким знакомым, возможно, даже 

было связано с неким событием из моей жизни, но вспомнить его я не мог. Оно тревожило меня, как 

назойливо звенящий колокольчик, и что бы я ни делал, все время напоминало о себе: «Динь-динь, я 

здесь…». 

Я пытался вспомнить сон, чтобы отыскать разгадку в нем. Пытался, как говорят, восстановить 

цепь событий. Но нет. Она все время рвалась, эта цепь. Звуки – один за другим – рассеялись, исчезли 

в болезненно-ярком свете пустыни, который ослепил меня, заставил проснуться и распахнуть глаза, 

дабы плавильня сна не превратила мои зрачки в два уголька. Меня спасли веки – разомкнулись, 

позволив увидеть мягкие солнечные лучи раннего утра. Так знакомое лицо незнакомца из 

сновидения осталось со мной.  

Мне стало ясно, что оттуда, из пустыни снов, я ответа не получу. Оставалось искать его в 

хранилище памяти, где покоятся ныне все лица, виденные на моем веку. Некоторые из тех, кому они 

принадлежали, сыграли в моей жизни важную роль. Собственно, с них моя память и началась. Они 

не прятались за красивыми масками, но запечатлелись очень ярко, оставшись там навсегда. Для меня 

эти лица стали драгоценными жемчужинами, нанизанными на короткую шелковую нить. Я могу 

перебирать их пальцами, произнося строчку из святой молитвы: дедушка, бабушка, папа, мама: 

«Исгадал ве-искадеш шма рабо...»* 

Дед мой был благочестивым евреем. Помню, как однажды он сидел в беседке во дворе нашего 

дома, и бабушка привела к нему гойку.** Несмотря на жаркий летний день, крестьянка была в 

черном платье и черном платке. Немой взгляд голубых глаз на бледном лице. Она стояла напротив 

деда, будто набрела случайно на вековую стену ужаса и кровавых наветов, отделявших ее от старого 

«жида».  

Что должно было случиться с этой женщиной, чтобы она пришла к моему деду? Ей приснился 

дурной сон. Умные люди посоветовали ей поехать на юг и встретиться с благочестивым евреем. Я не 

знаю, что за сон она увидела. Я подслушал только, как дед, не отрывая глаз от Святого Писания, 



громко сказал – то ли самому себе, то ли бабушке, а может, крестьянке: ״Кол hахалоймес hойлхим 

ахер hапэ!» 

Бабушка взглянула на гостью. Та стояла, окаменев, будто дедушкины слова упали на нее 

тяжелым проклятьем.  

– Авром! – произнесла бабушка. – Говоришь с женщиной – говори на человеческом языке.  

Все это время я стоял рядом с бабушкой, но меня, понятное дело, в расчет никто не принимал.  

– Если истолковать сон к добру, – пропел на идише дед, – сбудется хорошее. А если к 

плохому, случится что-то плохое.  

Уткнувшись носом в свою святую книгу, дед  наконец изрек: «Пусть постится один день и 

одно воскресенье!» Слова эти прозвучали, как вердикт детского врача, который недавно осматривал 

мне горло, прежде чем выписать рецепт.  

Проводив крестьянку до калитки, бабушка вернулась к плотно упакованному свертку, 

который гостья оставила на завалинке. Испуганное лицо этой женщины моя детская память 

сохранила надолго. Тогда я был уверен, что дедушкино «лекарство» помогло ей «истолковать сон к 

добру», как и горькая микстура помогала мне исцелиться от страшной ангины… 

Хороший совет – истолковать сон к добру. И правда: почему мой трофей, образ из сна, 

должен предвещать плохое?! У бабушки был редкий талант распознавать «плохие лица» – их она 

чуяла за версту. «Плохой человек может, не дай Б-г, сглазить», – утверждала бабушка. И если я в 

такую минуту находился рядом с ней, она тут же прижимала меня к себе и накрывала краем фартука. 

Фартук она не снимала до тех пор, пока не ложилась спать. Помню, что фартуков у бабушки было 

два: один домашний, а другой – «на выход». Его она надевала, когда шла на рынок за покупками.  

Почему край фартука мог спасти меня от дурного глаза, я узнал многие годы спустя. 

Оказалось, существует поверье, согласно которому, если женщина не носит фартук, особенно в ее 

нечистые дни, то злой дух, диббук, может вселиться в нее, как и в еврея, если кисти на его малом 

талесе повреждены и больше не могут его защитить. Где же найти мне сегодня тот бабушкин 

фартук?..  

Как бы то ни было, я почти не сомневался в том, что образ из сна скоро обретет конкретные 

черты, и мне не придется прятать его ни от своих, ни от чужих. Представьте себе, что так и 

случилось. Я заметил, что моя жена в последнее время стала часто прихорашиваться. Чуть ли не 

каждый раз, проходя мимо зеркала в верхней комнате, она останавливалась, смотрела на свое 

отражение и взбивала волосы.  

Это не вызвало бы у меня никаких вопросов, если бы мы собирались в гости или в ресторан. 

Но наводить красоту ради того, чтобы просто сидеть весь вечер перед телевизором… Странно, не 

правда ли? После сорока лет совместной жизни и, чтоб не сглазить, двух внуков, все это не кажется 

мне смешным. И я спросил ее прямо, мою благоверную: «Дорогая, что происходит?». Она окатила 

меня таким взглядом, против которого были бы бессильны и десять фартуков моей бабушки.  

– Это ты у меня спрашиваешь? – крошечные пружинки в уголках ее накрашенных губ начали 

изгибаться и подпрыгивать. – Сколько еще мне мириться с тем, что в нашем доме поселился 

незнакомец? Ходит тут из угла в угол, как привидение!..  

Боже мой!.. Эти слова ошеломили меня: так значит лицо из моего сна уже выбралось из моей 

головы и проникло в реальность?..  



– Что с тобой в последнее время? Я тебя не узнаю! – моя жена не могла усидеть на месте, 

казалось, будто вся она состоит из пружинок. – Что стало с тем человеком, за которым я готова была 

идти в огонь и в воду? Как вышел на пенсию, так вечно хмурый и угрюмый, смотришь на всех 

сычом. Где твое прежнее лицо?  

Тут уж я не смог промолчать:  

     – А то лицо, ради которого ты прихорашиваешься? От него ты в восторге?  

– Чтобы ты знал... В том лице я… вижу тебя – твою прежнюю улыбку, красоту, тот огонек в 

твоих глазах… 

– Довольно! Мне все понятно! – я вдруг почувствовал, как во мне закипает кровь.  

Чтобы избежать скандала, я ушел к себе в комнату. Когда-то это была комната моей дочери, 

но после того как она вышла замуж и молодая семья переехала на съемную квартиру, я тихо 

«аннексировал» эту территорию. Собственно говоря, поначалу я там не особо хозяйничал. Мало ли 

что, не приведи Господь… Родительский дом для детей всегда открыт… Но уже скоро комната, как 

сказала жена, «обрела мое лицо». Я перенес сюда мое потертое кресло и полки с альбомами, в 

которых я храню мои сокровища – почтовые марки. Я начал их собирать, когда мне стукнуло десять 

лет. В конце 50-х коллекционирование марок распространилось среди мальчишек, как эпидемия. 

Особенно ценились марки, связанные с космосом. Я хранил их в одном из фолиантов моего деда. Это 

была религиозная книга, толстая и тяжелая, в твердом переплете. Страницы в ней, несмотря на то, 

что пожелтели от времени, выглядели крепче, чем в современных изданиях. Вот этим страницам, 

усеянным незнакомыми буквами, я и доверил свою космическую коллекцию. Дед об этом, понятное 

дело, ничего не знал, пока однажды не застал меня с книгой в руках. Я сидел на подоконнике и 

рассматривал только что выменянную марку.  

Спохватился я лишь тогда, когда дед удивленно спросил:  

– Разглядываешь мою книгу? Может, хочешь выучить алэф-бэйс? – по-своему истолковал он 

мой интерес.  

Я промямлил что-то невразумительное – мой ответ на слабую надежду деда, что его внук 

взялся за ум. Спрыгнув с подоконника, я подошел к этажерке, где на второй полке рядом со второй 

книгой справа было место для «моей» книги.  

Первый настоящий кляссер мне купил отец, когда был в командировке в Москве. О лучшем 

подарке я и мечтать не мог. Отец поддерживал мое увлечение. Я слышал, как он сказал маме: «Это 

хорошо… Почтовые марки – это целый мир. Есть чему поучиться». У мамы был другой аргумент: 

«Все лучше, чем бегать сломя голову по улице…». 

Кроме марок на космическую тему среди моих еврейских друзей были популярны 

израильские марки. Свою первую израильскую марку я выменял на три «космические». Оказалось, 

что буквы на ней похожи на буквы в дедушкиных книгах. Деда к тому времени уже не было в 

живых, и мои первые пять букв из алэф-бэйс я выучил самостоятельно. Правда, на собственный лад: 

«И-з-р-а-л». Так, думал я тогда, звучит название страны на языке ее жителей.  

Скоро, однако, израильские марки упали в цене. Это не было связано с антисионистской 

компанией в то время. Почти все наши соседи получали письма из Израиля, и конверты были щедро 

обклеены марками. Отклеить их от конверта и не повредить было напрасным трудом. Мы просто 

аккуратно вырезали их вместе с бумагой от конверта.  



Моя увлеченность марками постепенно сошла на нет. Но все мои восемнадцать кляссеров я 

сохранил и привез с собой в Израиль. О своей детской любви я вспомнил после выхода на пенсию. 

Кляссеры разного размера и цвета стояли теперь на двух полках в моей «аннексированной» комнате. 

Здесь нашлось место и для пластинок моих любимых джазовых оркестров и музыкантов. Джазом я 

увлекся уже в студенческие годы… 

С той стороны двери снова послышался голос жены. Звучал он как последний пушечный залп 

перед сдачей позиции:  

– Можешь и дальше там сидеть со своим старьем. Мы идем в кино. Сегодня показывают 

новый фильм – «Чужое лицо».  

Это «мы» давало мне понять, что выбор сделан… Ну что ж, у меня отныне выбора нет! Я 

должен серьезно поговорить с незнакомцем из моего сна!  

А пока что я вынул из конверта мою любимую пластинку Дюка Эллингтона и поставил ее на 

проигрыватель. Ритмические звуки его знаменитого «Каравана» точно передавали мое нынешнее 

состояние. Кровь в моих жилах стучала в такт музыке и будила воспоминания… 

Караван верблюдов продолжал свой путь. Большие горбатые животные навострили уши, 

будто прислушиваясь к натянутой струне времени, которая транслировала известную композицию. 

Погонщик, сухощавый мужчина, лицо которого было закрыто платком так, что оставались лишь 

узкие щелочки для глаз, затянул под нос мелодию или молитву, словно бы вторя саксофону...  

С каждой пластинкой у меня связана отдельная история. Люди моего поколения, которые 

жили там, меня поймут. Нет, во времена моей молодости джаз уже не был под запретом, но стать 

обладателем пластинки с лейблом «Made in USA» было очень не просто. Я в то время учился в 

политехе, далеко от дома. Чтобы умудриться купить пластинку Бака Клейтона, к примеру, или Гарри 

Джеймса, Бенни Гудмена, Луи Армстронга, мне приходилось откладывать со стипендии и из тех 

денег, что мне присылали родители. Солидный куш! У фарцовщиков был неслабый аппетит.  

На концерте нашего кишиневского земляка, джазового пианиста Леонида Чижика я 

познакомился со своей будущей супругой. Может, и эта встреча стала теперь для нее тем, что она 

называет старьем? Говорят, что рядом со старыми вещами ты и сам стареешь. А может быть, совсем 

наоборот: старение способно возвращать нас к событиям молодости и наполнять старые вещи 

свежими чувствами. Мне  вспомнилось, как полтора года назад, сразу после выхода на пенсию, я 

отправился навестить мой родной город. Через двадцать с лишним лет после того, как мы покинули 

его навсегда. Сказать по правде, не ностальгия влекла меня. Город моего детства и юности уже давно 

превратился в археологический слой, который осел на самое дно моей памяти. Редко когда посреди 

жизненной суеты у меня вдруг начинало саднить сердце: это отрывался от окаменевшей породы и 

поднимался на поверхность осколок воспоминаний.  

Я ехал на могилу предков – к моим деду с бабушкой и отцу (мама умерла в Израиле). Я не 

забыл их дорогих могил, каждый год платил местной семье, чтобы та приглядывала за ними.  

Кладбище здесь приютилось на склоне холма. Стоя наверху, прежде чем спуститься к родным 

могилам, я поймал себя на парадоксальной мысли: кладбище, на котором не появляются новые 

погребения, подобно колодцу, которое больше не питают живые родники.  

«Мертвые хранят живых», – сказал мой дед незадолго до смерти. Лишь годы спустя я понял 

значение этих слов и связал их с фразой, которую часто слышал от мамы и бабушки. Они 



произносили ее вслед за именем покойного: «Пусть трудится». Это означало – пусть он делает свою 

работу: просит перед Вс-вышним за живых.  

На могилах злорадствовал дикий бурьян, который давал понять, что здесь, на этом свете, он  

полноправный хозяин. Я почувствовал себя прохожим, на которого со всех сторон обрушиваются 

немые упреки вечности.  

Могилы бабушки и отца находились недалеко друг от друга. Дедушка был похоронен в 

другой стороне кладбища, в том ряду, к которому вплотную подступала рощица. Бабушка пережила 

его на двадцать с лишним лет. С тех пор кладбище сильно разрослось. А после девяностых оно 

осиротело. Двадцать первый век в нем больше не нуждался. Местные евреи, которым суждено было 

умереть и отправиться к Вс-вышнему «трудиться», делают это на погостах чужих далеких стран.  

Три камешка, оставленных на каждом надгробии, были похожи на осколки моей памяти. Я 

почувствовал боль в груди. Она разрасталась, как круги на воде от брошенного камня… 

В комнату вошла жена.  

– Ну что, – едва произнес я, будто только что очнулся ото сна, – вам понравился фильм?  

Она посмотрела на меня пристально, будто через объектив, и сказала:  

– О каком фильме ты говоришь, не понимаю. И с каких это пор ты перешел со мной на «вы»?  

– Я имею в виду того чужака… Ты ведь с ним ушла… 

Она оборвала меня:  

– С тех пор, как ты вышел на пенсию, ты будто помешался. Не спишь по ночам, ходишь по 

дому как чумной. Прошу тебя, ты должен что-то сделать со своей новой жизнью!..  

И музыкальный «Караван» во главе со своим великим погонщиком Дюком Эллингтоном стал 

медленно отдаляться от меня. Все тише и тише звучала его мелодия, а в ней растворялся мой 

затянувшийся сон…  

 

* «Да возвысится и освятится великое Имя Его...»  

** Нееврейка. 



 

 סאַנדלער באָריס     

Борис САНДЛЕР 

 

 דזשעז פֿון קלאַנגען די אונטער
 

 קורצע פֿון טאַקט אין באַוועגט ניט־אײַליק זיך האָט קעמלעך פֿינף פֿון קאַראַוואַן דער

 זיך ךנאָ לאָזנדיק, פֿוסזוילן זייערע מיט מײַלן די געציילט האָבן קעמלעך שטאָלצע פֿינף. קעמל־טריט

, צוגעמאַכט געהאַלטן זיי האָבן אויגן אויסגעגלאָצטע די. שטעפּלעך שמאָלע זאַמט צעגליטן אויפֿן

 לעצטער דער זינט, כּסדר האָבן זיי ווי פּונקט, גייענדיקערהייט, דרעמל אַַ געכאַפּט אַפֿילו אפֿשר

 שמאָלע זייערע. רהןמעלה־גי צו אויפֿגעהערט נישט וועג גאַנצן דעם, איינערנעכטן סטאַנציע

 זיי. לופֿט צעשמעלצטער דער צו צוגעשמעקט זיך, וויברירט לײַכט האָבן שפּאַרונעס־נאָזלעכער

 דעם, אָאַזיס פֿונעם ווינטעלע פֿרישע דאָס לופֿטשיכטן הייסע די צווישן געפֿילט שוין האָבן

 ...דזשעז־באַנדע איין פֿון ברידער פֿינף ווי, קעמלעך פֿינף. מידבר דעם מיטן אין גן־עדן־אינדזל

 באַרימטער עלינגטאָנס דיוק פֿון קלאַנגען די מיט צוזאַמען איבערגעריסן זיך האָט חלום מײַן

 מײַן פֿון ראַנד אויפֿן איבערגעלאָזט בלויז, געוואָרן פֿאַרשוווּנדן; ‟קאַראַוואַן„ דזשעז־קאָמפּאָזיציע

 מיט, זאַך אַַ ברעג אויפֿן טיפֿענישן אירע פֿון אַרויס אַרפֿטוו כוואַליע אַַ ווי, פּנים אַַ ווירקלעכקייט

 . געוואָרן דערטרונקען יאָרנלאַנג

. אויפֿגעוואַכט    און רגע לעצטער דער אין חלום פֿונעם אַרויסגעכאַפּט ממש פּנים דאָס כ׳האָב

. מוח מײַן אין, זאָגטגע ריכטיקער. טאָג־טעגלעכקייט מײַן אין מיר מיט פֿאַרבליבן שוין עס איז אַזוי

 אָבער; לעבן מײַן אין געשעעניש אַַ מיט פֿאַרבונדן אַפֿילו מעגלעך, קענטלעך גאָר אויסגעזען ס׳האָט

 געבליבן פּנים דאָס איז. דערמאָנען געקאָנט נישט זיך איך האָב, ווען און וואָס — פּינקטלעכער

 קאָפּ מײַן איך גיב אָט. גלאָק אַַ אין צינגל אַַ ווי, ןבאָמבלע זיך, קאָפּ מײַן אין ‟הענגען„ אַזוי דערווײַל

 און — אויס זיך גלײַך, פֿאַרקערט אָדער אָן בייג אַַ זיך, אַנדערער אַן אין, זײַט איין אין אויס דריי אַַ

 ‟...דאַָ כ׳בין, דזין־דזין„: אָפּ זיך רופֿט גלעקל דאָס

 דעם פֿאַר אָרט דאָס געפֿינען צו אָרטד כּדי, חלום אינעם דערמאָנען זיך געפּרוּווט כ׳האָב

 די, געריסן מאָל יעדעס זיך האָט זי... ניין. געשעענישן פֿון קייט די אויפֿצושטעלן, זאָגט מע ווי; פּנים

 נעלם. צעשאָטן זיך און — אַנדערן פֿון רינג איין — אָפּגעטשעפּעט זיך האָבן רינגען די. קייט

 זיי געצוווּנגען און אויגן די פֿאַרבלעדט מיר האָט וואָס, ײַןש שאַרף־העלער דער אין געוואָרן

 מײַנע פֿאַרוואַנדל חלום מײַן פֿון משׂא צעשמעלצטע די וואָלט אַנדערש, אויפֿוואַכן און אויפֿצומאַכן

 זיך — געראַטעוועט מיך אויגן־דעקלעך מײַנע האָבן. קוילעכלעך צוויי אין שוואַרצאַפּלען

 דאָס נאָר. פֿרימאָרגן פֿונעם זון־שטראַלן ווייכע די זען קאָנען אָלכ׳ז, אויפֿגעדעקט

 .מיר מיט פֿאַרבליבן איז פּנים אומבאַקאַנט־קענטלעך



 קיין איך וועל, חלומות מײַנע פֿון מידבר פֿונעם, דאָרטן פֿון אַז, געוואָרן קלאָר מיר ס׳איז

, פּנימער אַנדערע אַלע ליגן עס וווּ, זכּרון־גניזה מײַן אין זוכן אים כ׳מוז. באַקומען נישט ענטפֿער

 לעבן מײַן אין געשפּילט האָבן זיי פֿון אייניקע. יאָרן מײַנע פֿון גאַנג אין באַגעגנט מיר זיך האָבן וואָס

 סתּם געווען נישט זײַנען זיי. אָנגעהויבן לעבן מײַן זיי פֿון זיך האָט, אייגנטלעך. ראָלע וויכטיקע אַַ

 אײַנגעבאַקן און אײַנגעקריצט זיך נאָר, מאַסקעס שיינע אונטער זיך באַהאַלטן נישט, סטןסטאַטי

 ווי געבליבן מיר פֿאַר זײַנען פּנימער די אָט. געדענקען זיי כ׳זאָל אָפֿן גאַנץ, בולט זייער געוואָרן

 פֿינגער די מיט טאַפּןאָנ זיי קען איך. קאַרעלן שנירל זײַדן קורץ אַַ אויף אָנגעסיליעט, פּערל טײַערע

 שמה ויתקדש יתגדל — מאַמע, טאַטע, באָבע, זיידע: תּפֿילה הייליקער דער פֿון שורה אַַ זאָגן און

 ... רבא

 מאָל איין באָבע מײַן האָט, יאָר גאַנץ אַַ פֿון יידִ פֿרומער אַַ — זיידן צום ווי, זיך כ׳דערמאָן

 הייסן אויפֿן געקוקט נישט. גויה אַַ הויף אין אונדז בײַַ ‟בעסעדקע„ דער אין אַרײַנגעפֿירט

 איז זי. טוכן און קליידער שוואַרצע טוץ אַַ אין אָנגעפּרענדעט געווען פּויערטע די איז, זומער־טאָג

 און נאָז רויטלעך־פֿאַרריסענער אַַ מיט פּנים פֿלאַך ווײַס איר ווי, זיידן דעם אַנטקעגן שטיין געבליבן

, בילבולים און שרעק פֿון מחיצה דורותדיקער דער אין אָנגעשפּאַרט פּלוצעם ךזי וואָלט אויגן בלויע

 . ‟זשיד„ אַלטן דעם פֿון גויה די אָפּגעטיילט האָט וועלכע

 האָט זי? זיידן מײַן צו קומען זאָל פֿרוי פֿרעמדע די אַז, געשען אַזוינס געקאָנט האָט וואָס

 זיך און דרום אויף פֿאָרן צו געעצהט איר האָבן מענטשן קלוגע. חלום שרעקלעכן אַַ שלאָף אין געזען

, אונטערגעהערט נאָר כ׳האָב. חלום איר געווען איז וואָס, נישט ווייס איך. יידִ פֿרומען אַַ מיט טרעפֿן

 זיך צו צי — קול אַַ אויף געזאָגט האָט, ספֿר זײַן פֿון אויגן די אָפּרײַסנדיק נישט, זיידע דער ווי

 . ‟הפּה אחר הולכים החלומות כּל„ — גויה דער צו צי, באָבען דער צו צי, אַליין

, פֿאַרגליווערטע אַַ געשטאַנען, נעבעך, איז וואָס, גויה דער אויף געטאָן קוק אַַ האָט באָבע די

 באָבע די האָט —, אַבֿרהם„. כּישוף בייזער אַַ ווי געפֿאַלן איר אויף וואָלטן ווערטער זיידנס דעם ווי

 כ׳בין וואָס, איך. ‟...שפּראַך מענטשלעכער אַַ אויף רעד איז, ווײַבער מיט רעדסט —, נגערופֿןאָ זיך

 .אַרײַן נישט חשבון אין, אַוודאי, בין, באָבען דער לעבן געשטאַנען

 אויף זיידע דער אויסגעזונגען שוין האָט —, גוטן צום חלום דעם אויס טײַטשט מע אויב —

 דאָס מקוים ווערט, שלעכטן צום אויס אים טײַטשט מע אויב און. גוטע דאָס מקוים ווערט —, יידִיש

 .שלעכטע

 סוף־כּל־סוף האָט, ספֿר אינעם נאָז שפּיציקער זײַן מיט זיך גראָבנדיק אַלץ נאָך, זיידע דער

  ‟!זונטיק אַַ מיט טאָג אַַ פֿאַסטן זי זאָל„: קערנדל נייטיקע דאָס דאָרט פֿון אויסגעפּאָרפּלט

 פֿלעגט עס וועלכע, ווערטער די ווי פּונקט געקלונגען מיר פֿאַר האָבן ווערטער נעזײַ

 האָט ער איידער, האַלדז אין מיר אַרײַנקוקן נאָכן קינדער־דאָקטער דער ליפּן די אויף אַרויסברענגען

 .רעצעפּט דעם אויסגעשריבן

 צום אומגעקערט זיך וןא הויף־טירל ביזן גויה די באַגלייט בשעת־מעשׂה האָט באָבע די



 ...פּריזבע דער אויף איבערגעלאָזט  האָט גויה די וואָס, קויש גראָב־געפֿלאָכטענעם פּויערישן

 דער פֿון פּנים בלאַס־אָנגעשראָקענע דאָס אָפּגעזעצט זיך האָט זכּרון קינדערשן מײַן אין

 פֿרוי דער געהאָלפֿן אַוודאי האָט ‟הרפֿוא„ זיידנס דעם אַז, געווען זיכער איך בין דעמאָלט. פּויערטע

 זיך געהאָלפֿן מיר האָט מיקסטורע ביטערע די ווי פּונקט, ‟גוטן צום חלום איר פֿאַרטײַטשן„

 ...אַנגינע וויסטער דער פֿון אויסצוהיילן

. גוטן מיט אים פֿאַרטײַטשן צו, חלום אייגענעם מײַן מכּוח געטראַכט איך האָב, עצה גוטע אַַ

 האָט באָבע מײַן! ?שלעכטס אַַ זײַן, חלום פֿונעם פּנים דאָס, טראָפֿיי מײַן זאָל וואָס פֿאַר: עטאַק און

 דערשמעקן פּנים אַזאַַ פֿלעגט זי. ‟פּנימער שלעכטע„ דערקענען צו טאַלאַנט זעלטענעם אַַ געהאַט

 אַז און. געטענהט בעבאָ די האָט — ‟!גוט־אויג אַַ געבן, חלילה, קאָן פּנים שלעכט אַַ„. מײַל אַַ אויף

 אַן מיט צוגעדעקט און צוגעדריקט זיך צו באַלד מיך זי האָט, איר לעבן געווען מינוט אַזאַַ אין כ׳בין

 פֿאַרן סײַדן, אַראָפּגענומען נישט מאָל קיין, זיך דאַכט, פֿאַרטעך דעם האָט זי. פֿאַרטעך איר פֿון עק

 אַַ איינער: פֿאַרטעכער צוויי געהאַט אַפֿילו האָט אָבעב די אַז, זיך כ׳דערמאָן. שלאָפֿן זיך לייגן

 די. ‟דרויסנדיקער„ אַַ צווייטער דער און, צעקנייטשט און פֿאַרפֿלעקט גאַנצן אין שוין, ‟שטוביקער„

 .מאַרק אין אײַנקויפֿן עפּעס געגאַנגען איז זי ווען, אָנטאָן אים פֿלעגט באָבע

 האָב, גוט־אויג אַַ פֿון ראַטעווען מיך געקאָנט פֿאַרטעך בעסבאָ מײַן פֿון עק אַן האָט אַזוי ווי

 די אויב אַז, גלויבעניש אַזאַַ דאַָ ס׳איז, אויס זיך לאָזט. שפּעטער יאָר סך אַַ מיט פֿאַרשטאַנען איך

 דיבוקים אָדער שדים די קאָנען, צײַט מאָנאַטלעכער איר אין בפֿרט, פֿאַרטעך קיין נישט טראָגט פֿרוי

 .געוואָרן פּסול איז ציצה זײַן וואָס, יידִ אַַ איבער ווי, שליטה איר איבער האָבן

 ? ‟פֿאַרטעך באָבעס„ אַזאַַ נעמען הײַנט איך זאָל וווּ

 אין חלום פֿונעם אַרײַנגעשלעפּט, פּנים דאָס אַז, זיכער כּמעט געווען איך בין, דעסטוועגן פֿון

 עס כ׳וועל און אויסזען קאָנקרעטן אַַ באַקומען, עןאויסמענטשל זיך וועט, טאָג־טעגלעכקייט מײַן

 טאַקע ס׳איז אַז, פֿאָר זיך שטעלט. פֿרעמדע פֿון נישט און אייגענע פֿון נישט באַהאַלטן דאַרפֿן נישט

 נישט שיעִור. פּוצן אָנגעהויבן לעצטנס זיך האָט פּלוניתטע מײַן אַז, באַמערקט כ׳האָב. געשען אַזוי

 אָפּגעשטעלט זיך זי האָט, צימער אייבערשטן אינעם שפּיגל דעם רבײַגייענדיקפֿאַ, מאָל יעדעס

 .קאָפּ אויפֿן האָר די פֿאַרראָכטן זיך און רגע אַַ אַרײַנגעקוקט, אַנטקעגן

, רעסטאָראַן אין אָדער גאַסט צו גיין ערגעץ זיך קלײַבן מיר ווען, פֿאַרשטאַנען עס כ׳וואָלט

 נאָך? אַיאַָ, מאָדנע. אָוונט גאַנצן אַַ טעלעוויזאָר דעם אַנטקעגן זיצן צו דיכּ, אַזוי סתּם נישט אָבער

 באמת מיר עס זעט, אייניקלעך צוויי עין־הרע קיין האָבן און ‟הרי־אַתּ„ זאָגן פֿון יאָר פֿערציק כּמעט

 האָט — ‟?פֿאָר, טײַערינקע, דאַָ קומט וואָס„: באַשערטע מײַן, געפֿרעגט זי איך האָב. קאָמיש אויס

 נישט אים פֿון מיך וואָלטן באָבען מײַן פֿון פֿאַרטעכער צען אַפֿילו וואָס, בליק אַַ געשענקט מיר זי

 .באַשיצן געקאָנט

 ספּרוזשינקעלעך פּיצינקע די צעוויקלען גיך זיך אָנגעהויבן האָבן —? מיר בײַַ פֿרעגסט דו —

 אונדז בײַַ זיך דרייט צײַט שטיקל היפּש אַַ שוין —, ליפּן אָנגעפֿאַרבטע אירע פֿון ווינקעלעך די אין



 ...געשפּענסט אַַ ווי, הין־און־הער אויגן די פֿאַר שווינדלט, פּנים אומבאַקאַנט אַן אַרום שטוב אין

 מײַן פֿון פּנים דאָס אַז, עס הייסט, פּריטשמעליעטער אַַ זיצן געבליבן איך בין, מײַנער גאָט

 ...שטוב דער איבער אַרום דאַָ זיך טראָגט און קאָפּ ײַןמ פֿון אַרויס שוין איז חלום

 איר פֿון טיילן אַנדערע אויך אַז, אויס זעט. אײַנזיצן נישט אָרט אויפֿן שוין קאָן פֿרוי מײַן

 . קראַפֿט און גרייס פֿאַרשיידענער פֿון ספּרוזשינעס פֿאַרמאָגן קערפּער

 יענעם מיט געוואָרן איז וואָס! נישט דיך כ׳דערקען? פֿאָר לעצטנס דיר מיט קומט וואָס —

 אַרויס ביסט זינט? פֿײַער אין און וואַסער אין לאָזן זיך אים מיט געווען גרייט כ׳בין וואָס, מענטשן

 דײַן פֿאַרלוירן ממש האָסט... פֿאַראומערט און אָנגעכמורעט שטענדיק דיך איך זע, פּענסיע אויף

 !..פּנים אייגן

 :קול אַרויסגעוויזן יןשו איך האָב דאַָ

 !?ניחא דיר עס איז, אים צוליב זיך שמינקטסט און זיך פּוצטסט דו וואָס, פּנים יענץ און —

 דײַן, חן דײַן, שמייכל אַמאָליקן דײַן — דיך פּנים יענעם אין זע איך... וויסן טאַקע זאָלסט —

 ...אויגן די אין פֿײַער מאַנצבילשן

 הייבט עס ווי דערפֿילט פּלוצעם איך האָב —! פֿאַרשטאַנען אַלץ כ׳האָב... גענוג... שוין —

 .דאַמפֿקעסל אַַ זידן אָן מיר אין

 מײַן געווען עס איז אַמאָל. אויפֿרײַס אַן אויסצומײַדן, צימער מײַן אין אַוועק איך בין

 דער אין מאַן איר מיט אַריבערגעצויגן זיך און געהאַט חתונה האָט זי ווען אָבער, צימער טאָכטערס

 איך האָב אָנהייב בײַם, אייגנטלעך. ‟אַנעקסירט„ שטיל שטח דעם איך האָב, דירה געדונגענער

 די פֿאַר איז שטוב טאַטע־מאַמעס דער... חלילה־וחס, וואָס מאַלע. געטשעפּעט גאָרנישט דאָרט

 מײַן אויסגעדריקט זיך טס׳האָ ווי, צימער דער און לאַנג גענומען נישט ס׳האָט. אָפֿן שטענדיק קינדער

 אָפּגעריבענעם מײַן אַריבערגעטראָגן אַהער האָב‘כ, הייסט דאָס. ‟פּנים דײַן באַקומען„ האָט, ווײַב

 די — אוצרות מײַנע אָפּ זיך היטן עס וווּ, אַלבאָמען מײַנע מיט פּאָליצעס די און פֿאָטעל

 .פּאָסט־מאַרקעס

 האָט פֿופֿציקער סוף די אין. יאָר צען מײַנע בײַַ זאַמלען אָנגעהויבן איך האָב פּאָסט־מאַרקעס

. געדאַכט דאַָ נישט, מגפֿה אַַ עפּעס ווי יינִגלעך די צווישן פֿאַרשפּרייט מאַרקעס זאַמלען דאָס זיך

 פֿון איינעם אין האַלטן איך פֿלעג מאַרקעס די. קאָסמאָס מיטן פֿאַרבונדן, פּאָסט־מאַרקעס באַזונדערס

 זײַנען זיי כאָטש, זײַטלעך די. אײַנבונד האַרטן אַַ אין, שווערער אַַ, דיקער אַַ — ספֿרים נסזייד מײַן

 פּאַפּיר דאָס איידער, פֿאַרלאָזלעכער און פֿעסטער אויסגעזען סײַ־ווי זיי האָבן, פֿאַרגעלט געווען שוין

 אויסגעשטעלט ברייט ,אותיות אומבאַקאַנטע מיט זײַטלעך אַלטע די אָט צווישן. ביכער מײַנע אין

 נישט אַוודאי דעם וועגן האָט זיידע דער. קאָלעקציע קאָסמישע מײַן פֿאַרטרויט איך האָב, שורותווײַז

 אַַ אין אײַנגעקוקט זיך און פֿענצטערברעטל אויפֿן געזעסן כ׳בין ווען, מאָל איין סײַדן, געוווּסט

 מיר צו שטילערהייט איז ער ווי טבאַמערק נישט איך האָב, מאַרקע לעצטנס־אויסגעטוישטער

 .צוגעגאַנגען



 :אָנגערופֿן זיך האָט פֿאַרחידושטער אַַ, זיידע דער ווען, ערשט געכאַפּט זיך כ׳האָב

 ער האָט —? אלף־בית דעם אויסלערנען אפֿשר זיך ווילסט? ספֿר מײַן אין אַרײַן קוקסט —

 .אופֿן עםאייגענ זײַן אויף ספֿר צום אינטערעס מײַן פֿאַרטײַטשט

 אַז, האָפֿענונג שוואַכער זיידנס אויפֿן ענטפֿער מײַן — שטאַמלעניש אַַ עפּעס דערהערט כ׳האָב

 סידעלע מײַן פֿון באַלד בין איך נאָר. שׂכל צום גענומען אייניקל זײַן זיך האָט, סוף־כּל־סוף

 צווייטער דער אויף וווּ, ספֿרים מיט עטאַזשערקע דער צו געלאָזט זיך און אַראָפּגעשפּרונגען

 .ספֿר ‟מײַן„ פֿאַר אָרט דאָס געווען איז רעכטס פֿון ספֿר צווייטן נאָכן, פּאָליצע

 זײַן בעת, טאַטע דער געקויפֿט מיר האָט מאַרקעס פֿאַר קליאַסער־אַלבאָם אמתן ערשטן דעם

 דער. געקאָנט נישט מעןטרוי אַפֿילו איך האָב מתּנה בעסערער אַַ וועגן. מאָסקווע אין קאָמאַנדירונג

 ער ווי, געהערט כ׳האָב. מאַרקעס זאַמלען מיטן פֿאַרכאַפּט ווערן מײַן געשטיצט בפֿירוש האָט טאַטע

 פֿאַר וועלט גאַנצע אַַ דאָך איז פּאָסט־מאַרקעס... זאַך גוטע אַַ ס׳איז„ אַז, מאַמען דער געזאָגט האָט

, בעסער ס׳איז„: אַנדערש אָפּגעשאַצט עס האָט מאַמע די ‟...לערנען צו זיך וואָס דאַָ ס׳איז. זיך

 ‟...דרויסן אין טעג גאַנצענע זיך אַרומטראָגן איידער

 באַליבט חבֿרה יידִישע די צווישן זײַנען קאָסמאָס פֿון טעמע דער אויף מאַרקעס די חוץ אַַ

 אויסגעטוישט איך האָב מאַרקע ישׂראלדיקע ערשטע מײַן. פּאָסט־מאַרקעס ישׂראלדיקע די געווען

 זײַנען ספֿר זיידנס מײַן אין אותיות די אַז, פֿאַרשטאַנען איך האָב זיי דורך. קאָסמישע דרײַַ פֿאַר

, געלעבט נישט צײַט יענער צו שוין האָט זיידע דער. ישׂראל־מאַרקעס די אויף אותיות די צו ענלעך

, אמת. אַליין לייענען צו אויסגעלערנט ךזי איך האָב אלף־בית פֿונעם אותיות פֿינף ערשטע מײַנע און

, אַזוי. באַקלאַנגיקט אותיות פֿינף די איך האָב אַזוי — ‟י־ז־ר־אַ־ל„: פֿאַרשטאַנד אייגענעם מײַן לויט

 .ישׂראל־אײַנוווינער די פֿון שפּראַך דער אויף לאַנד דאָס קלינגט, געטראַכט דעמאָלט איך האָב

 דווקא ס׳איז. פּרײַז אין געפֿאַלן גיך גאָר זײַנען אָסט־מאַרקעספּ ישׂראלדיקע די אַז, כ׳געדענק

 פֿון אַלע כּמעט. צײַט יענער אין קאַמפּאַניע אַנטי־ציוניסטישער דער מיט פֿאַרבונדן געווען נישט

 ממש געווען זײַנען קאָנווערטן די וואָס, ישׂראל פֿון בריוו באַקומען דעמאָלט פֿלעגן שכנים אונדזערע

 די מאַכן קאַליע נישט און קאָנווערט פֿונעם אָפּצוקלעפּן זיי. פּאָסט־מאַרקעס מיט מגעקלעפּטאַרו

, אויסגעשניטן אַקוראַט פּשוט מאַרקע די מען האָט; מי אַמזיסטיקע אַן כּמעט געווען איז, מאַרקע

 .קאָנווערט מיטן צוזאַמען

 אָבער. געוואָרן אָפּגעקילט ביסלעכווײַז איז פּאָסט־מאַרקעס זאַמלען צו פֿאַרכאַפּטקייט מײַן

 זיך כ׳האָב. ישׂראל קיין זיך מיט געבראַכט זיי און פֿאַרהיט איך האָב קליאַסערס אַכצן מײַנע אַלע

 די. פּענסיע אויף אַרויסגיין נאָכן גיכן אין גאָר טאַקע נטיה קינדערשער מײַן אין דערמאָנט

 צוויי אויף אויסגעשטעלט געשטאַנען איצט זײַנע קאָליר ןאו הייך פֿאַרשיידענער פֿון קליאַסערס

 מײַנע מיט פּלאַטעס די געפֿונען אויך זיך האָבן דאַָ. ‟צימער אַנעקסירטן„ מײַן אין פּאָליצעס

 שוין געוואָרן פֿאַרכאַפּט איך בין דזשעז־מוזיק מיט. מוזיקערס און דזשעז־אָרקעסטערס באַליבטע

 ...סטודענטשאַפֿט מײַן וןפֿ צײַט דער אין, שפּעטער



 ווי געקלונגען שוין האָט וואָס, קול ווײַבס מײַן דערהערט ווידער זיך האָט טיר זײַט יענער פֿון

 :פּאָזיציע די פֿאַרלאָזן פֿאַרן האַרמאַטן־זאַלפּ לעצטער דער

 מע. קינאַָ אין גייען מיר. אַלטוואַרג דײַן מיט פֿאַרשפּאַרט דאָרט זיצן ווײַטער קאָנסט —

 .‟פּנים פֿרעמד אַַ„ — פֿילם נײַעם אַַ הײַנט ווײַזט

 איז מיר פֿאַר: געוואָרן געמאַכט איז אויסוואַל דער אַז, געבן וויסן צו געזאָלט האָט ‟מיר„ דער

 ערסטן אַן האָבן חלום פֿונעם גאַסט מײַן מיט מוזן שוין כ׳וועל! געבליבן נישט ברירה אַנדער קיין

 באַליבטע מײַן קאָנווערט פֿונעם אַרויסגעשלעפּט איך האָב אָבער דערווײַל. ניםפּנים־אל־פּ שמועס

 ווערק באַרימט זײַן פֿון קלאַנגען ריטמישע די. שפּילן געשטעלט זי און עלינגטאָן דיוק פֿון פּלאַטע

 האָט ןשלייפֿ די אין בלוט דאָס. שטימונג איצטיקע מײַן איבערגעגעבן פּינקטלעך האָט ‟קאַראַוואַן„

 ...דערמאָנונגען געוועקט און, מוזיק דער מיט טאַקט איין אין געשלאָגן

 האָבן בהמות האָרבאַטע גרויסע די. ווײַטער וועג זײַן געהאַלטן האָט קעמל־קאַראַוואַן דער

, צײַט פֿון סטרונע אָנגעצויגענער דער צו צוגעהערט זיך וואָלטן זיי ווי, אויערן זייער אָנגעשפּיצט

 זייער האַלטן זאָלן זיי, דזשעז־קאָמפּאָזיציע באַקאַנטע די איבערגעשיקט טעלעגראַפֿיש זיי האָט אָסוו

 מיט פֿאַרדעקט פּנים דאָס, מאַנספּאַרשוין אײַנגעטרוקענער אַן אָנטרײַבער דער. ריטעם איר בײַַ גאַנג

 אונטער געפֿאָנטעט האָט, אָפֿן זײַן זאָלן אויגן די פֿאַר שפּאַרונקעלעך שמאָלע די נאָר אַז, שמאַטע אַַ

 .. .סאַקסאָפֿאַן אַַ נאָכמאַכנדיק, תּפֿילה אַַ אָדער, ניגון לאַנגזאַמען אַַ נאָז דער

 וועלכע, דור מײַן פֿון מענטשן. געשיכטע שטיק אַַ פֿאַרבונדן מיר בײַַ איז פּלאַטע יעדער מיט

 יוגנט אונדזער פֿון צײַט דער אין, ניין. רשטייןפֿאַ באַלד מיך וועלן, מקומות יענע אין געוווינט האָבן

 Made שטעמפּל מיטן פּלאַטע אַַ קריגן צו כאָטש, זאַך טריפֿע קיין ניט געווען שוין דזשעז־מוזיק איז

in USA פּאָליטעכנישן אין געלערנט דעמאָלט זיך האָב איך. פּשוט נישט גאָר געווען איז 

, למשל, קלייטאָן באַק פֿון פּלאַטע אַַ קויפֿן זיך פֿאַרגינען צו כּדי ןאו, היים דער פֿון ווײַט, אינסטיטוט

 מײַן פֿון אָפּצופּן געמוזט איך האָב — אַרמסטראָנג לויסִ אָדער גודמען בעני, דזשיימס האַרי אָדער

 פֿעט אַַ, צושיקן מיר פֿלעגן עלטערן מײַנע וואָס, קעשענע־געלט פֿונעם און סטיפּענדיע חודשלעכער

 . אַפּעטיט ווילדן אַַ געהאַט האָבן פֿאַרצאָוושטשיקעס־ספּעקולאַנטן די. טיקלש

 לעאָניד דזשעז־פּיאַניסט דעם, לאַנדסמאַן קעשענעווער אונדזער פֿון קאָנצערט אויפֿן

 עס זי האָט זשע שוין. פּלוניתטע קינפֿטיקער מײַן מיט באַקענט טאַקע זיך איך האָב טשיזשיק

! ?‟אַלטוואַרג„ — רופֿט זי וואָס, דעם פֿון טייל אַַ געוואָרן אויך איצט עס איז שראפֿ צי. פֿאַרגעסן

 דאָס: פֿאַרקערט פּונקט עס איז אפֿשר און. אַלט מאַכט אַלטוואַרג בײַם זיך האַלטן דאָס אַז, זאָגט מע

 מיט אָן אַלטוואַרג דאָס פֿילט און, דורכגעלעבטן צום אום מער אַלץ אונדזע קערט זיך עלטערן

 ...געפֿילן פֿרישע

 בין, פּענסיאָנירן מײַן נאָך גלײַך, צוריק יאָר אָנדערהאַלבן אַן מיט ווי, דערמאָנט זיך כ׳האָב

 זי האָבן מיר זינט יאָר צוואַנציק און עטלעכע נאָך, היים־שטאָט מײַן אין באַזוך אַַ אויף געפֿאָרן איך

 שטאָט די; אַהין געצויגן בענקשאַפֿט די נישט מיך האָט, טגעזאָג אמת דעם. שטענדיק אויף פֿאַרלאָזט



, שיכט אַרכעאָלאָגישן מין אַַ אין געוואָרן פֿאַרוואַנדלט לאַנג שוין איז יוגנט און קינדשאַפֿט מײַן פֿון

 רמטורפֿדיקע מײַן פֿון געיעג בשעתן, ווען זעלטן. זכּרון מײַן פֿון דנאַָ אויפֿן אָפּגעזעצט זיך האָט וואָס

 פֿאַרשטיינערטער אַַ — האַרצן אונטערן טאָן נאָג אַַ פּלוצעם מיר פֿלעגט, טאָג־טעגלעכקייט

 דנאַָ פֿונעם אויפֿגעהויבן זיך און שיכט פֿאַרגעסענעם כּמעט דעם פֿון אָפּגעריסן זיך האָט שפּליטער

 . קיום מײַן פֿון אויבערפֿלאַך דער אויף

 איז מאַמע די. טאַטן מײַן און זיידע־באָבע מײַנע וצ — קבֿר־אָבֿות אויף געפֿאָרן כ׳בין

 אָרטיקער אַן יאָר יעדעס באַצאָלט, פֿאַרגעסן נישט קבֿרים זייערע כ׳האָב. ישׂראל אין געשטאָרבן

 געציילטע די אין אַז אַזוי, באַרג־אַראָפּ געצויגן זיך האָט בית־עולם דער. קוקן זיי נאָך מ׳זאָל משפּחה

 צו אַראָפּ וועגן מיטן לאָזן זיך איידער, אָטעם דעם אָפּכאַפּנדיק, שפּיץ־באַרג אויפֿן יןשטי פֿון מינוטן

 פּאַראַדאָקסאַלער דער אײַנגעפֿאַלן מיר איז —, מענטשן נאָענטע מײַנע פֿון מצבֿות טײַערער די

 וואָס, קערניצע אַַ צו געגליכן איז, קבֿרים נײַע מיט באַזעצט נישט ווערט וואָס, בית־עולם אַַ: געדאַנק

 .פֿאַרלאָזט זי האָבן וואַסער־קוואַלן לעבעדיקע אירע אַלע

 ערשט. טויט פֿאַרן לאַנג נישט זיידע מײַן געזאָגט האָט —, ‟לעבעדיקע די אָפּ היטן טויטע„

 אַן מיט פֿאַרבונדן זיי און ווערטער די פֿון זין דעם פֿאַרשאַנען בעסער איך האָב שפּעטער יאָרן מיט

 אַן ווי אַרויסברענגען עס פֿלעגן זיי. מאַמען און באָבען דער פֿון געהערט אָפֿט, זאָג אַנדער

, גיין, הייסט דאָס, ‟מיעִן זיך זאָל„: פֿאַרשטאָרבענעם פֿונעם נאָמען נאָכן באַלד געבאָט אײַנגעחזרטן

 .לעבעדיקע די פֿאַר אייבערשטן בײַם בעטן — אַרבעט זײַן טאָן, לויפֿן

 דער אויף, דאַָ  אַז, וויסן צו געגעבן שאָדנפֿרייד מיט האָב קבֿרים די אויף בוריאַנען ווילדע די

 אַלע פֿון כאַפּט וואָס, דורכגייער אַַ ווי געפֿילט זיך כ׳האָב. באַלעבאַטים גאַנצע די זיי זײַנען, וועלט

 . אייביקייט דער פֿון פֿאָרוווּרפֿן שטומע זײַטן

 דער פֿון מצבֿה איין ווײַט נישט געשטאַנען זײַנען טאַטן און באָבען דער פֿון מצבֿות די

 וואָס, שורה דער אין, בית־עולם עק אַנדערן אינעם געפֿונען זיך האָט קבֿר זיידנס דעם. אַנדערער

 און עטלעכע אויף איבערגעלעבט אים האָט באָבע די. וועלדל שיטער אַַ מיט געגרענעצט שוין האָט

 איז יאָרן נײַנציקער די נאָך. צעוואַקסן היפּש זיך בית־עולם דער האָט דעמאָלט זינט. ריאָ צוואַנציק

 די. גענייטיקט נישט אים אין מער זיך האָט יאָרהונדער סטער11 דער. הפֿקר אויף פֿאַרבליבן ער

, מיעִן זיך אייבערשטן צום לאָזן זיך געווען באַשערט איז עס וועמען, פֿרויען יידִישע און יידִן היגע

 .    לענדער פֿרעמדע ווײַטע אין קרקות זייערע פֿון געטאָן שוין עס האָבן

 יענעם פֿון געוואָרן אָפּגעריסן ווי זײַנען, מצבֿה יעדער אויף געלאָזט, שטיינדלעך דרײַַ די

 אַרום ברוסט מײַן אין ווייטיק דעם געפֿילט האָב‘כ. זכּרון מײַן אין אָנדענק־שיכט אַרכעאָלאָגישן

 ...שטיינדל געוואָרפֿענעם אַַ פֿון וואַסער אויפֿן קרײַזן ווי צעגאַנגען זיך איז ער. האַרץ

 . פֿרוי מײַן אַרײַנגעגאַנגען איז ‟צימער אַנעקסירטן„ מײַן אין

 געוואָרן געפֿעלן אײַך ס׳איז —, שלאָף פֿון ווי, שטאַמלען אָנגעהויבן איך האָב —, נו —

 ?פֿילם דער



 זיך און שפּאַקטיוו אַַ דורך ווי, אָפּשאַצעריש, אויג איין מיט געטאָן קוק אַַ מיר אויף האָט זי

 :אָנגערופֿן

 מיך האָסטו אָן ווען פֿון און. נישט איך פֿאַרשטיי, רעדסטו פֿילם אַַ פֿאַר וואָס וועגן —

 ?‟אירצן„ אָנגעהויבן

 ...אים מיט געגאַנגען דאָך ביסט... ‟פּנים פֿרעמד אַַ„, כ׳מיין —

 :אָפּגעהאַקט מיך האָט זי

 די: איבערגעשלאָסן ווי עפּעס קאָפּ אין דיר בײַַ זיך האָט, פּעניסע אויף אַרויס ביסט זינט —

 אין אַרום גייסטו טאָג גאַנצן דעם און, אַנדערער אַן אויף זײַט איין פֿון זיך דרייסטו נאַכט גאַנצע

 !..לעבן נײַַ דײַן מיט טאָן עפּעס דאַרפֿסט דו ,דיך כ׳בעט. פֿאַרטשאַדעטער אַַ ווי, שטוב

 דיוק ‟אָנטרײַבער„ גרויסן דעם מיט שפּיץ אין, ‟קאַראַוואַן„ מוזיקאַלישער דער און

 געהערט זיך האָבן שטילער און שטילער אַלץ. מיר פֿון דערווײַטערט פּאַמעלעך זיך האָט עלינגטאָן

 . חלום לאַנגער מײַן צןצעשמאָל זיך האָט זיי אין און, קלאַנגען די
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