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×èòàòåëü!

Òû äåðæèøü â ðóêàõ íåîáûêíîâåííóþ êíèãó. Êîãäà

òû ïðî÷òåøü åå, ìû íàäååìñÿ, ïîðàäóåøüñÿ ñîñòîÿâøåéñÿ

âñòðå÷å. Âñòðå÷å ñ òâîð÷åñòâîì, âñÿ íåîáû÷íîñòü êîòîðîãî

çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðåäñòàâëåííûå íà ñòðàíèöàõ àëü-

ìàíàõà àâòîðû íå ïðîôåññèîíàëüíûå ïîýòû è ïèñàòåëè.

Îíè òàêèå æå, êàê òû, ÷èòàòåëü. Îäíè òðóäÿòñÿ íà ñòðîé-

êå, äðóãèå â ïîëå, ñðåäè íèõ áèáëèîòåêàðè, âîñïèòàòåëè,

æóðíàëèñòû, êòî-òî óæå çàâåðøèë ñâîþ òðóäîâóþ äåÿ-

òåëüíîñòü. Íî âñåì èì Ãîñïîäü äàë ýòîò äàð — óìåíèå

îáëå÷ü ìûñëè è ÷óâñòâà â ñëîâà. «Ìèð ñïàñåò êðàñîòà»,

— ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé. Îíà è ñïàñàåò. Ìèð äàâíî áû

ïîãèá âî çëå. Íî ïðîèçíîñèò ñëîâà ëþáâè ïîýò, çîâåò íà

äîáðûå äåëà, è îòêëèêàþòñÿ ñåðäöà.

Íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à àâòîðîâ

ðàçíûõ ïîêîëåíèé, óñòðåìëåíèé è íàêëîííîñòåé. Íî ñî-

åäèíèëà èõ â ýòîì ñáîðíèêå îäíà îáùàÿ Ëþáîâü – ëþáîâü

ê íàøåé ìàëåíüêîé ðîäèíå, ïî êîòîðîé òîñêóþò âäàëåêå,

çà êîòîðóþ áîëèò ñåðäöå. Ýòè ÷óâñòâà Àíäðåé Âîçíåñåí-

ñêèé âûðàçèë ñëîâàìè: «Ìíå áîëüíî, êîãäà òåáå áîëüíî,

Ðîññèÿ». Äëÿ àâòîðîâ, ïðåäñòàâëåííûõ íà ñòðàíèöàõ àëü-

ìàíàõà, ýòà ïðèàìóðñêàÿ çåìëÿ ìåæ Äàóðîì è Ïîìïååâ-

êîé ñòàëà èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ: è ïðèçðà÷íàÿ ðîñèí-

êà íà âåòêå, è çàñòåí÷èâûé ïîäñîëíóõ íà ãðÿäêå, è ôèî-

ëåòîâûé îò áàãóëüíèêà ñêëîí ñîïêè. È ïóñòü àâòîðû ñòè-

õîâ è ïðîçû àëüìàíàõà «Âñòðå÷à» íåïðîôåññèîíàëû, íî

èõ ñàìîáûòíûå è, íåñîìíåííî, òàëàíòëèâûå ïðîèçâåäå-

íèÿ ÷èñòûì, ïðîçðà÷íûì ðó÷åéêîì ñóìåëè äîñòîéíî âëèòüñÿ

â ïîëíîâîäíóþ ðåêó ïîä íàçâàíèåì Äàëüíåâîñòî÷íàÿ ëè-

òåðàòóðà. Òåì áîëåå, â àëüìàíàõå ïðåäñòàâëåíû â îñíîâ-

íîì ïðîèçâåäåíèÿ ÷ëåíîâ ëèòåðàòóðíîé ãðóïïû ñ îäíî-

èìåííûì íàçâàíèåì «Âñòðå÷à», êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â ðàé-

îíå ñ 1963 ãîäà. Â òå æå ãîäû â Ëåíèíñêîì æèë è ðàáîòàë

ïîýò Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ Êàïóñòî. Îí óñïåë îïóáëè-

êîâàòü îäíó è, ê ñîæàëåíèþ, åäèíñòâåííóþ êíèæêó ïîä

íàçâàíèåì «Âåñåííèé îãîíü». Ñâîèì ðîæäåíèåì ãðóïïà

îáÿçàíà Íèêîëàþ Êàïóñòî. Îí áûë óâëåêàþùèìñÿ ÷åëî-

âåêîì, âëþáëåííûì â íàø êðàé, â ðàñïàõíóòûå ñòåïíûå

ïðîñòîðû, â ëóãà, òàéãó è ñîïêè. Ê íåìó òÿíóëèñü, îí

ïðèâëåêàë ëþäåé ñâîåé ïðîñòîòîé, ïðèâåòëèâîñòüþ, òà-

ëàíòîì. Íåñëè åìó ñâîè òâîðåíèÿ ðîâåñíèêè è òå, êòî

òîëüêî ïðèîáùèëñÿ ê òâîð÷åñòâó. «Ïðåëåñòíî,— ãîâîðèë

îí.— Ïðåëåñòíî! Âîò òîëüêî òóò è òóò ïîãëÿäè-êà…». È

íà÷èíàëñÿ ñåðüåçíûé ðàçãîâîð î ïîýçèè, î ëèòåðàòóðå, î
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æèçíè. Îí áûë ó÷èòåëåì, íàñòàâíèêîì, ñâîèõ ïåðâåíöåâ

îí îïåêàë. Îíè ðîñëè ïîä åãî çàáîòëèâûì îêîì, âûõîäè-

ëè íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ äîðîãó. Ïåðâûé ñîñòàâ ëèòãðóïïû:

Ôåäîð Àáðîñèìîâ, Åâãåíèé Ïðîçîðîâñêèé, Íîííà Ñòåïàíî-

âà, Àëëà Êóçüìèíñêàÿ, Àëåêñàíäðà Öûáàíåâà, Èðèíà Ìå-

òåëêèíà. Â íà÷àëå 60-õ øêîëüíèöû Èðèíà Ìåòåëêèíà è

Àëåêñàíäðà Öûáàíåâà ñòàëè ó÷àñòíèöàìè ñåìèíàðà ïîýòîâ

è ïèñàòåëåé Äàëüíåãî Âîñòîêà, êîòîðûé ïðîõîäèë â Õàáà-

ðîâñêå, è èõ ñòèõè áûëè âêëþ÷åíû â êîëëåêòèâíûé ñáîð-

íèê ñòèõîâ «Âåñåííèõ ðó÷üåâ ãîëîñà», âûøåäøèé â Õàáà-

ðîâñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå. Ïîñëå ýòîãî ñáîðíèêà âû-

õîäèëè â ðàçíûå ãîäû àíàëîãè÷íûå èçäàíèÿ ñ ó÷àñòèåì ïðåä-

ñòàâèòåëåé ëèòãðóïïû èç Ëåíèíñêîãî ðàéîíà: «Íà áåðåãàõ

Áèðû è Áèäæàíà», «Ëèòåðàòóðíûé Áèðîáèäæàí», «Äàëüíå-

âîñòî÷íàÿ þíîñòü» è äðóãèå. Â ñáîðíèêå «Ëèòåðàòóðà ÅÀÎ»

ëèòãðóïïå èç Ëåíèíñêîãî îòâåäåíà öåëàÿ ïîäáîðêà.

Â ðàçíûå ãîäû â ëèòãðóïïå óñïåøíî òâîðèëè ñòèõè è

ïðîçó Âëàäèìèð Æóðàâëåâ, Íèêîëàé Ñàçîíîâ, Ìàðèÿ Ôà-

ðàôîíòîâà, Àëåêñàíäð Èâ÷åíêî, Ëåîíèä Ïåòóõîâ, Âàëåí-

òèíà Ïàí÷åíêî, Òàìàðà Èëüèíà, Òàòüÿíà Ãóðñêàÿ. Ìíî-

ãèì ëèòãðóïïà áûëà ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé äëÿ ïëîäîòâîð-

íîé äàëüíåéøåé äåÿòåëüíîñòè. Íà÷èíàëè ñ ïåðâûõ ðîá-

êèõ ñòèõîâ è ñòàëè ïðîôåññèîíàëüíûìè æóðíàëèñòàìè

Èâàí Ïîòèé, Åêàòåðèíà Ìàëûãèíà.

Ñîñòàâ ãðóïïû ïîñòîÿííî ìåíÿëñÿ, îáíîâëÿëñÿ. Ïî

ðàçíûì îáñòîÿòåëüñòâàì îäíè óåçæàëè, äðóãèå ïðèíîñèëè

ñâîè ïåðâûå ñòèõè, à èíîãäà è ñîëèäíûå òåòðàäè, è íà

î÷åðåäíîì çàñåäàíèè âíîâü çâó÷àëè ñòèõè, ñïîðû î ïî-

ýçèè, î òâîð÷åñòâå, î æèçíè.

Ñåãîäíÿ â ëèòãðóïïå «Âñòðå÷à» íîâûå òâîð÷åñêèå ñèëû:

ýòî ïðîçàèê Êîíñòàíòèí Ëèïèí è Åâãåíèÿ Ïàëêèíà, ïî-

ýòû Íèíà Åñèíà, Òàòüÿíà Áîãëàåâñêàÿ.

Ýòà êíèãà — èòîã êîëëåêòèâíîãî òðóäà çà ñîðîê ëåò.

Àâòîðû ýòîãî ñáîðíèêà æèâóò ñðåäè íàñ, õîäÿò ïî ñåëü-

ñêèì óëî÷êàì ðÿäîì ñ íàìè è ìó÷àþòñÿ íàä Ñëîâîì, ÷òî-

áû íàéòè òàêîå, êîòîðîå áû äîíåñëî áîëü è ðàäîñòü îò

ñåðäöà ê ñåðäöó, îò íàøåãî ê âàøåìó. È åñëè ýòî ó íàñ

ïîëó÷èëîñü, çíà÷èò íàøà «Âñòðå÷à» ñîñòîÿëàñü.

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî èçäàíèå ñáîðíèêà ïðèóðî÷åíî

ê 70-ëåòèþ Ëåíèíñêîãî ðàéîíà è îñóùåñòâëåíî ïî èíèöè-

àòèâå ãëàâû ðàéîíà Ñ.Â. Ëàâðóêà íà ñðåäñòâà ìåñòíîãî

áþäæåòà.

Èðèíà Ìåòåëêèíà, ðóêîâîäèòåëü
ëèòåðàòóðíîé ãðóïïû «Âñòðå÷à».
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ÏÐÎÇÀ

Ðîäèëñÿ â ñåëå Æàðêîâî â Êóëóí-

äèíñêîé ñòåïè íà Àëòàå. Ñ 1937 ãîäà

æèâåò â Ëåíèíñêîì. Åùå â âîñüìîì

êëàññå óâëåêñÿ ðàäèîòåëåãðàôîì. Â

àâãóñòå 1941 ãîäà áûë ïðèçâàí â

àðìèþ è íàïðàâëåí íà Çàïàäíûé

ôðîíò. Áûë ëè÷íûì ðàäèñòîì êî-

ìàíäóþùåãî 50-é àðìèåé ãåíåðàë-

ïîëêîâíèêà È.Â. Áîëäèíà.

Äåìîáèëèçîâàâøèñü, âåðíóëñÿ â

ðîäíûå ìåñòà. Óøåë íà ïåíñèþ Ôå-

äîð Ðîäèîíîâè÷ ñ äîëæíîñòè çàìåñ-

òèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ëåíèíñêîãî ðàé-

îííîãî óçëà ñâÿçè.

Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â àðìåéñêîé ãàçåòå «Ðàçãðîìèì âðà-

ãà!». Åãî î÷åðêè, ðàññêàçû, ôðîíòîâûå âîñïîìèíàíèÿ

ïóáëèêóþòñÿ íà ñòðàíèöàõ ðàéîííîé, îáëàñòíûõ ãàçåò, â

êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ.

Æèâåò â ñ. Ëåíèíñêîì.

«Ðûáà÷îê»

Åäâà çàáðåçæèò ðàññâåò, ðûáàêè-ìàõàëüùèêè òóò êàê

òóò. Íàãëóõî çàêðó÷åííûå â òóëóïû, ïðèñòàëüíî ñìîòðÿò

â çàâåòíûå ëóíêè. È õîòü Íîåâ ïîòîï — íå îòîðâóòñÿ. À

âîò íåêîòîðûì ýòî íà ðóêó. Íàïðèìåð, Áçÿáçèíó. ×òî îí

äåëàåò? Âèäèò, ó îäíîãî ðûáà÷êà ãîëîâ ïÿòü èëè øåñòü

óæå ïîéìàíî. Áçÿáçèí êëàäåò ñåáå òèõîíüêî â ìåøîê ïàðó.

Ïðîñëåäóåò äàëüøå. Åæåëè ó êîòîðîãî íåóäà÷íèêà äâà-

òðè ñèæêà èëè òàì ùó÷îíêà-òðàâÿíêà íèêóäûøíàÿ, Áçÿá-

çèí îñòàâèò áåäîëàãó â ïîêîå. Íà ñåé ñ÷åò, îí ðàññóæäàåò

âñåãäà ëîãè÷íî: ñîâåñòü íàäî èìåòü! È, êîãäà åãî ïóñòîé

ìåøîê ñòàíîâèëñÿ óâåñèñòûì, îí ïðåñïîêîéíî íàïðàâëÿ-

åò ñîáñòâåííûå ñòîïû â ñòîðîíó äîìà.

Îäíàæäû íîìåð íå ïðîøåë. Çàöàïàëè ìàõàëüùèêè åãî

íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Áçÿáçèí áûë ìóæè÷îê, õîòÿ è íå-

âûñîêèé, íî êðåïåíüêèé, ïîýòîìó ê êîíöó «ëåäîâîãî ïî-

Ôåäîð ÀÁÐÎÑÈÌÎÂ
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ÂÑÒÐÅ×À

áîèùà» îòäåëàëñÿ òîëüêî îòîðâàííîé ïîëîé ïîëóøóáêà

äà ïîëó÷èë â äîâåñîê øèøàê íà óäðó÷åííîå ÷åëî. Çàòî,

êîãäà èç áçÿáçèíñêîãî ìåøî÷êà âûòðÿõíóëè «óëîâ» è êîã-

äà Áçÿáçèí ñ ïîñïåøíîñòüþ äèêîãî âåïðÿ ñêðûëñÿ çà áëè-

æàéøèì ïðèãîðî÷êîì, ÷òî íà ëüäó íà÷àëîñü!

— Òû, ïî÷òî òàêîé-ðàññÿêîé âðåøü, áóäòî ó òåáÿ îí

òðåõ òàéìåíåé âçÿë? Âåäü îäíîãî âûòàùèë òû.

— À ó ìåíÿ îí ÷åòûðåõ óâîëîê!

— Äàâàé ìíå âîí òåõ!

— Êóäà ëåíêà ñõâàòèë? À òî ëåùà ïîëó÷èøü!

Âîò òàêàÿ çàâÿçàëàñü áàòàëèÿ! Êòî-òî ïðåäëîæèë:

—Äà ïåðåñòàíüòå âû! Ïîøëåì ëó÷øå çà Áçÿáçèíûì. Îí è

ðàñòîëêóåò íàì, ÷òî ó êîãî áðàë.

Òàê è ñäåëàëè.

Íà ñòàðîé Êàëóæñêîé äîðîãå

— Íó, êàê òàì?

— Ãäå?

— Ó Ìàëûõ Êðóòèö?

— Ïîêà âñå ïî-ñòàðîìó.

Êîííèê èç ïóíêòà ñáîðà äîíåñåíèé Áîãóñëîâñêèé òîëüêî

÷òî âåðíóëñÿ èç Ñèòñêîãî, íåïîäàëåêó îò Ìàëûõ Êðóòèö.

Òóäà îí íå ïîïàë. Ñâÿçíîé âåç ïðèêàç êîìàíäèðó íàøåé

äèâèçèè îò âûøåñòîÿùåãî øòàáà, íî ïîâåðíóë íàçàä. Èíà÷å

îí áûë áû óáèò, à ïàêåò äîñòàëñÿ áû âðàãó. Îá èíñòðóê-

öèè êîííèêó ìû íå çíàëè, è ïåðåñóäàì íå áûëî êîíöà:

— Ñòðóñèë ïðîñòî ïàðåíü.

— Êàê ýòî òàê — íåâîçìîæíî?

— Âîò ÿ áû!

— ×òî, ÿ áû? Ñèäèì çäåñü, â Ïðîæèðèíî, à êàêîâî

òàì íàøèì?

Âîñòî÷íåå Þõíîâà, â êàëóæñêîé äåðåâåíüêå êàê-òî íå-

÷àÿííî îñòàëèñü õîçÿéñòâåííèêè è ðàäèñòû. Ïåðâûå ïîä

ïîêðîâîì íî÷è íå ðàç ïûòàëèñü âûâåçòè ïîõîäíóþ êóõíþ

òóäà, â ðàéîí Ìàëûõ Êðóòèö. Òàêèå ýêñïåäèöèè îáû÷íî

âîçãëàâëÿë íàø çåìëÿê àðìåéñêèé ïîâàð Ñåðãååâ. Òîãäà ó

íåãî áûë íåìåöêèé òðîôåéíûé êîíü. Ãðîìàäíûé òàêîé

áèòþã, ñ íîðîâîì. Êàê òîëüêî ïîõîäíàÿ êóõíÿ ïîïàäàëà

ïîä îáñòðåë, «íåìåö» ðâàë ïîñòðîìêè è óäèðàë. Ëîâèëè

âñåì âçâîäîì.

— Íå æåëàåò ê ïðåæíèì õîçÿåâàì, è âñå òóò! — ñìåÿ-

ëèñü ïîâàðà.

Íî ñìåõ ñìåõîì, à èç ëåñà âûéòè ìû íå ìîãëè.
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×òî æå ïðîèñõîäèëî â òåõ Ìàëûõ Êðóòèöàõ? Âñå âû-

ÿñíèëîñü ïîçæå. Íàøà äèâèçèÿ, äåéñòâóÿ ìåíåå ÷åì ïîëî-

âèííûì ñîñòàâîì, îïðîêèíóëà òîæå èçðÿäíî ïîòðåïàííûå

÷àñòè íåìöåâ è âûøëà íà ñòàðóþ Êàëóæñêóþ äîðîãó, ÷òî-

áû ïîçäíåå óäàðèòü ïî Þõíîâó. Ãîâîðÿò, ïåðâûì ñ ïóëå-

ìåòîì â ðóêàõ âûøåë íà äîðîãó êîìàíäèð àðòèëëåðèéñêî-

ãî ïîëêà ìàéîð Ñàõàðîâ. Îí ñðàçó æå ïîäæåã íåñêîëüêî

àâòîìàøèí, ñîçäàâ íà äîðîãå ïðîáêó è ïàíèêó.

Ïî äàííûì ðàçâåä÷èêîâ, 300—400 áîåâûõ åäèíèö â ÷àñ

ïðîõîäèëî âçàä è âïåðåä ïî äîðîãå. Ëåãêî ìîæíî ñåáå ïðåä-

ñòàâèòü, ÷òî çíà÷èë äëÿ íåìöåâ ÷àñ îñòàíîâêè. È çàâàðóõà

íà÷àëàñü. Äîðîãà ãîðåëà, òðåùàëà, ïûëàëà. Íî÷üþ çäåñü

áûëî ñâåòëî êàê äíåì. À äíåì íåìöû ïîäòÿíóëè ñâåæèå

÷àñòè è ïîòåñíèëè íàøó äèâèçèþ ê ëåñó, â ðàéîí Ìàëûõ

Êðóòèö, à ïîçäíåå è ñîâñåì îêðóæèëè. Ñî âñåõ ÷åòûðåõ

ñòîðîí çàêîâàííûå â ñíåã òàíêè, ñíåæíûå âàëû, ïîëèòûå

âîäîé. Õîäèò îäèí ôðèö, ïîñòðåëèâàåò èç ïÿòè — äåñÿòè

àìáðàçóð, è ïîëó÷àåòñÿ ñïëîøíàÿ çàâåñà îãíÿ. Íî÷üþ íà

ïàðàøþòàõ ðàêåòû. ×óòü ãäå øîðîõ — ñðàçó ïîäàþò ãî-

ëîñ øåñòíàäöàòèñòâîëüíûå ìèíîìåòû, ëåòÿò «ñêðèïó-

íû», áüåò àðòèëëåðèÿ, êàøëÿþò îãíåìåòû. Ìûøü íå

ïðîñêî÷èò.

Íî íàøè âñå æå âûðâàëèñü. Õîòü è êàçàëîñü ýòî íå-

âîçìîæíûì. Èç ìîèõ çåìëÿêîâ-äàëüíåâîñòî÷íèêîâ òàì

áûëè îò íà÷àëà äî êîíöà Èâàí Áîÿðêèí, Êèðèëë Êî-

âàëü÷óê, Íèêîëàé Âåðøèíèí — âñå èç Ëåíèíñêîãî ðàéî-

íà, Ìèøà Ñìàãàðèíñêèé, Ãðèøà Ðûæèê — èç Áèðîáèä-

æàíà, Íèêîëàé Ñîëîìàòîâ — ñî ñòàíöèè Âåðèíî, ìàéîð

Ïðèõîäüêî — èç Õàáàðîâñêà. Ìàçèò Ìóõàìåäîâ — èç

Îáëó÷üÿ.

— Ïåðâûé ðàç â æèçíè, — ðàññêàçûâàåò Íèêîëàé Âåð-

øèíèí, — ïîëó÷èë ÿ íåîáû÷íóþ êîìàíäó:

— Âûíóòü çàìêè èç îðóäèé!

Ðàäèñòàì áûëî ïðèêàçàíî:

— Óíè÷òîæèòü ðàäèîñòàíöèè!

Òåëåôîíèñòàì:

— Ñëîìàòü àïïàðàòû!

Âñåì îñòàëüíûì:

— Íå ñòðåëÿòü. Áåðå÷ü ïàòðîíû è ãðàíàòû äëÿ ïðîðûâà!

Íî÷üþ íà÷àëñÿ øòóðì.

Âñå óñòðåìèëèñü â îäèí óçêèé ïðîõîä — ðåçóëüòàò ìíî-

ãèõ áåññîííûõ íî÷åé ðàçâåä÷èêîâ. Ìàëåíüêîå áîëîòöå ñ

íèêîãäà íå çàìåðçàþùèì êëþ÷îì. Íåïðèÿòåëüñêèå ïóø-

êè áèëè ñþäà ðåäêî, òàê, áîëüøå äëÿ îñòðàñòêè. Íåìöû
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çíàëè: çäåñü âñå ðàâíî íå ïðîéòè. À ðóññêèé ñîëäàò ïðî-

øåë. Áðîñàëè ïîä íîãè âñå: áðåâíà, ñåíî, ÿùèêè èç ïîä

àðòñíàðÿäîâ, áóøëàòû, øèíåëè, ñòåãàíêè. Ïîêà íåìöû

ïîíÿëè, ÷òî ê ÷åìó — äîáðàÿ ïîëîâèíà îêðóæåííûõ îêà-

çàëàñü ïî òó ñòîðîíó áîëîòöà. Îñòàëüíûì ïðèøëîñü òóãî.

Ìíîãèå îáëèâàÿñü êðîâüþ ôîðñèðîâàëè íè÷åéíûé ïÿòà-

÷îê, êòî êàê ìîã.

«Òîëüêî áû óéòè îò îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò, — äóìàë

Èâàí Áîÿðêèí, — à òàì ëåñ, òåìíî — èùè â ïîëå âåòðà».

Îí âäðóã óâèäåë, êàê ÷óòü â ñòîðîíå, ïðÿìî ó íàñ â

òûëó, âñïûõíóë ÿðêèé îñëåïèòåëüíûé ñíîï ñâåòà è ñíîâà

íàñòóïèëà òåìíîòà. Áîÿðêèí áðîñèë â òó ñòîðîíó ïîñëå-

äíþþ ñâÿçêó ãðàíàò è ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê ðóêàâ

øèíåëè íàïîëíÿåòñÿ òåïëîé ãóñòîé êðîâüþ. Êòî-òî ïîä-

õâàòèë, ïîääåðæàë åãî.

— Êðåïèñü, áðàòîê! Ìîëîäåö, àâòîìàò÷èêà íàêðûë òû

òî÷íî!

Î÷íóëñÿ Áîÿðêèí â ìåäñàíáàòå. Äàëüøå ãîñïèòàëü,

òûë. Òàì ñêàçàëè:

— Îòâîåâàëñÿ...

… Âñêîðå â Ïðîæèðèíî ñòàëî òåñíî îò òåõ, êòî âûøåë

èç Ìàëûõ Êðóòèö è òåõ, êòî øåë òóäà. Ãâàðäåéñêèå ìèíî-

ìåòû, ãàóáèöû ÐÃÊ, òàíêè, ïåõîòà, àðòèëëåðèÿ — óñòðå-

ìèëèñü ê íåìåöêèì óêðåïëåíèÿì.

Êîãäà ïðîõîäèëè ñíîâà ïî òåì ìåñòàì, ëåñ áûë îáùè-

ïàí, êàê òðàâà. Ñíåã ñòàÿë îò çàëïîâ «Êàòþø», êàê áóä-

òî òóäà óæå ïðèøëà âåñíà. Íå òîëüêî Áîëüøèå, Ìàëûå

Êðóòèöû, Ñèòñêîå, íî è áîëüøàÿ ÷àñòü îêðåñòíûõ äåðå-

âåíü, ðàñïîëîæåííûõ íà ñòàðîé Êàëóæñêîé äîðîãå, áûëà

î÷èùåíà îò íåìöåâ. Ïóòü íà Ìàëîÿðîñëàâåö è äàëüøå íà

Ìîñêâó ñòàë ñâîáîäåí.

«Ìàëîìîùíèêè»

Èëüÿ Êðàêîâåö — âûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé êóáàíåö ñ

íèñïàäàþùèì ÷óáîì — íåèñòîâî êðóòèë íîãàìè òÿæåëûé

ãåíåðàòîð. Ìèêîëà Êàíäûáà âûáèâàë íà âîãíóòîì êëþ÷å

àçáóêó, ïðèäóìàííóþ âåëèêèì èçîáðåòàòåëåì Ìîðçå.

À â çåìëÿíêå Êîëÿ Òîðãàøåâ — êðàñèâûé ïàðåíü, ñ

òåìíûìè áðîâÿìè, áóäòî ïðîâåäåííûìè öèðêóëåì, ïðà-

âèëüíûì íîñîì, ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì, íî íåèìîâåðíî íå-

ðÿøëèâûé è áåñïå÷íûé — çà îáå ùåêè óïëåòàë êîëþ÷èé

è ÷åðñòâûé õëåá. Áóõàíêà — ïàåê íà äâà äíÿ — ïðèáëè-
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æàëàñü ê ïå÷àëüíîìó èñõîäó, ÷òî ìàëî ñìóùàëî âåñåëîãî

Êîëþ.

— Òîðãàø, à ãäå áóëêà? — ñîãíóâøèñü, ïðîëåç â çåì-

ëÿíêó íàïàðíèê Òîðãàøåâà — âûñîêèé è õóäîé êàê æåðäü,

åãî òåçêà — Êðûëîâ.

— Òþ-òþ, — è çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñî ñìåõîì ïîæèðà-

òåëü õëåáíûõ èçäåëèé ðàçâåë ðóêàìè ñ ïàëüöàìè ïèàíèñ-

òà.

— Êîìàíäèð ðîòû âûçûâàåò.

Êîëÿ Òîðãàøåâ ê ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êîë÷èíñêîìó

ïîøåë â òàêîì æå âèäå, êàê åñòü, õîòÿ çàâåäîìî çíàë —

âïåðåäè íåïðèÿòíîñòè. Íåñêîëüêî ïîçæå òîò æå Êîëÿ Òîð-

ãàøåâ óëåòèò â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä è îáåñïå÷èò òàì íà-

äåæíóþ ðàäèîñâÿçü.

È äðóãèå èõ òîâàðèùè-ðàäèñòû ñ ðàäèîñòàíöèÿìè ìà-

ëîé ìîùíîñòè ÷åðåç ïëå÷î íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû ïðî-

äâèãàëèñü ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì 50-é àðìèè, êàêèå áû

õëÿáè íåáåñíûå íå íèçâåðãàëèñü íà íèõ.

Íàïðèìåð, Íèêèôîð Øàóðîâ è Íèêîëàé Êàáàíêîâ íå

ðàç áûâàëè íà ÊÏ è ÍÏ íå òîëüêî äèâèçèé, íî è ïîëêîâ.

Èõ ÐÁÌêè âñåãäà ðàáîòàëè íàäåæíî. Çà îïåðàöèè íà çíà-

ìåíèòîé «Çàéöåâîé ãîðå» èíæåíåð-êàïèòàí Ñ.Á. Áðèñêèí,

íå ðàç ïîáûâàâøèé â òîì ïåêëå è âûõîäèâøèé èç îêðóæå-

íèÿ, îò èìåíè êîìàíäîâàíèÿ âðó÷èë Êàáàíêîâó è Øàóðî-

âó ìåäàëè «Çà îòâàãó».

«Ìàëîìîùíèêè» íèêàê íå ìîãëè ðàáîòàòü áåç çàðÿä-

íîé áàçû. Àêêóìóëÿòîðû òðåáîâàëè ïîñòîÿííîé ôîðìè-

ðîâêè, çàðÿäêè, ðåìîíòà. Âîçãëàâëÿë çàðáàçó Èâàí Êàð-

òàøåâ. Íà÷àëüíèêè òàê íàçûâàåìîãî ÐÓÊà (ðàäèîóçåë

êîíòðîëÿ) ñòàðøèé ëåéòåíàíò Öèïåíþê, ëåéòåíàíò Àëî-

ÿíö, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Òèìîôååâ îäíî âðåìÿ ïî ñîâìåñ-

òèòåëüñòâó ðóêîâîäèëè «ìàëîìîùíèêàìè».

Ìû ñ Âàñèëèåì Êîðîòêîâûì — îáà ðàäèîòåëåãðàôèñ-

òû 1 êëàññà — äëèòåëüíîå âðåìÿ äåðæàëè ñâÿçü ñî øòà-

áàìè 2-ãî è 3-ãî Áåëîðóññêèõ ôðîíòîâ íà ñàìîé ìàëî-

ìîùíîé ðàäèîñòàíöèè «Ñåâåð».

Íå îáõîäèëîñü çäåñü è áåç êóðüåçîâ.

— Äîðîãîé Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷, äàâàé-êà ëåçü íà äå-

ðåâî, ïðèâÿçûâàé íà âåðøèíå ïàëêó ñ àíòåííîé. Òâîÿ î÷å-

ðåäü, — ïðåäëàãàëè ìû Ãóñåâó.

— Íåò, íå ñìîãó.

— Áîèøüñÿ?

— Îòäåæóðþ çà òåáÿ ñìåíó, íî íå ïîëåçó.
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Òîãäà ÿ âñêàðàáêàëñÿ íà 20-ìåòðîâóþ ëèñòâåííèöó

Áðÿíñêîãî ëåñà è íà ñàìîé åå âåðõóøêå íà÷àë ðàñêà÷è-

âàòüñÿ èç îçîðñòâà.

— ×òî òû äåëàåøü? Óïàäåøü! Ïðåêðàòè íåìåäëåííî!

— ïåðåæèâàë çà ìåíÿ âíèçó Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷.

Ìíå òîãäà áûëî 20, åìó — 55.

Êàê-òî â ìîåì äîìå óõóäøèëàñü òÿãà â äûìîõîäå. Ñëå-

äîâàëî çàëåçòü íà êðûøó è ïîñìîòðåòü â òðóáó. Òîëüêî äî

ïîëîâèíû ñìîã ÿ ïðîéòè ïî êîíüêó, âåðíóëñÿ. Îáóðåâàëà

áîÿçíü, à âäðóã óïàäó? Æäàë ñûíèøêó Ñàøó, ïîêà îí

ïðèäåò èç øêîëû. Òîò áåãîì ïðîáåæàë ïî êðûøå.

— Íàäî ïàëêó, êóðæàê.

Ïîêà ÿ èñêàë åå, Ñàøà íà÷àë çà÷åì-òî ñïóñêàòüñÿ ê

êàðíèçó.

— ×òî òû äåëàåøü? Óïàäåøü, ïðåêðàòè íåìåäëåííî!

Òîãäà ìíå èñïîëíèëîñü 55, òåïåðü æå ïîøåë äåâÿòûé

äåñÿòîê. Íî âñå ðàâíî êàæåòñÿ, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ìû

áûëè «ìàëîìîùíèêàìè»...
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Êîíñòàíòèí ËÈÏÈÍ

Êîíñòàíòèí Ñàâåëüåâè÷ Ëèïèí

ðîäèëñÿ â 1931 ã. â ã. Îáëó÷üå ÅÀÎ.

Â ýòîì ãîðîäå æåëåçíîäîðîæíèêîâ

íà÷àëàñü åãî òðóäîâàÿ æèçíü. Â âîç-

ðàñòå 14 ëåò îí ïîñòóïèë ðàáîòàòü

ïî÷òàëüîíîì â ðàéîííûé óçåë ñâÿ-

çè. Ïîòîì áûë ðàçäàò÷èêîì òîïëè-

âà íà óãîëüíîì ñêëàäå, ðàáî÷èì íà

ýëåêòðîñòàíöèè, ãðóç÷èêîì â ðàéïî

è, íàêîíåö, ëèòåðàòóðíûì ñîòðóäíè-

êîì â ðàéîííîé ãàçåòå «Ñòàëèíñêèé

ïðèçûâ».

Â 1951 ã. Ê. Ëèïèíà áåðóò íà

ðàáîòó â êðàåâóþ ãàçåòó «Ìîëîäîé

äàëüíåâîñòî÷íèê», ãäå îí òðóäèëñÿ ñíà÷àëà ëèòñîòðóäíè-

êîì, ïîòîì ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì ïî Êàì÷àòñêîé

îáëàñòè è çàêàí÷èâàåò ñëóæáó â ýòîì èçäàíèè â äîëæíîñ-

òè çàâåäóþùåãî îòäåëîì. Çàòåì áûëà ðàáîòà â ãàçåòàõ

«Îõîòñêî-ýâåíñêàÿ ïðàâäà», «Äàëüíåâîñòî÷íûé ëåñíèê»,

«Ñóâîðîâñêèé íàòèñê», «Çà êîììóíèñòè÷åñêèé òðóä»

(ï. Òåðíåé Ïðèìîðñêîãî êðàÿ), «Ñåëüñêàÿ íîâü» (Õà-

áàðîâñêèé ðàéîí), â êðàåâîì êîìèòåòå ïî òåëåâèäåíèþ

è ðàäèîâåùàíèþ. Ïðîìåæóòêè áûëè çàïîëíåíû ðàáî-

òîé â äîëæíîñòÿõ ó÷èòåëÿ Êðàñíîé ÿðàíãè Îõîòñêîãî

îòäåëà êóëüòóðû, ñåçîííîãî ðàáî÷åãî Ãèæèãèíñêîãî ðûáî-

êîìáèíàòà (Ìàãàäàíñêàÿ îáëàñòü), ìàòðîñà ëèõòåðà (Èí-

ñêîé ðûáîêîìáèíàò), èíñòðóêòîðà Äàëüíåâîñòî÷íîé áàçû

àâèàöèîííîé îõðàíû ëåñîâ îò ïîæàðîâ, ëèòåðàòóðíîãî ñåê-

ðåòàðÿ Äàëüíåâîñòî÷íîãî áþðî ïðîïàãàíäû õóäîæåñòâåí-

íîé ëèòåðàòóðû ïðè Õàáàðîâñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçà-

öèè. Â 1991 ã. óøåë íà ïåíñèþ ñ äîëæíîñòè îòâåòñòâåí-

íîãî ñåêðåòàðÿ ëåíèíñêîé ðàéîííîé ãàçåòû «Àìóðñêàÿ

íèâà».

Ê. Ëèïèí ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Äàëüíèé Âîñòîê»,

«Ïîëÿðíàÿ çâåçäà», «Ñîêîë», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Àâ-

ðîðà» è â íåêîòîðûõ äðóãèõ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêî-

âàëèñü â ñáîðíèêàõ Õàáàðîâñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà.
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Ýòî æå èçäàòåëüñòâî âûïóñòèëî ñáîðíèê ïîâåñòåé è ðàñ-

ñêàçîâ Ê. Ëèïèíà «Èñêàòåëè æåíüøåíÿ».

Äîðîãîé ïîäàðîê

(ðàññêàç)

Íåïðèÿòíîñòè íà÷àëèñü ñ ñàìîãî óòðà.

Åäâà äåâ÷îíêè âûøëè èç äîìó, êàê òóò æå íàòêíóëèñü

íà äâîðíè÷èõó. Íàòàøà, îïóñòèâ ãîëîâó, õîòåëà áûñò-

ðåíüêî ïðîñêîëüçíóòü ìèìî, íî Âàðþõà, ýòà íåäîòåïà, çàï-

íóëàñü — íèêîãäà íå ñìîòðèò ïîä íîãè! — ñðîíèëà òó-

ôåëüêó è ïîêà ïîäáèðàëà åå, òåòÿ Íàäÿ óñïåëà çàöåïèòü

èõ ðàçãîâîðîì.

— ×òî æ ýòî âû, äåâ÷àòêè, íå çäîðîâàåòåñü-òî, à? Óæå

òàêèå áîëüøèå, à óâàæåíèÿ ê ñòàðøåìó íåòó.

Äâîðíè÷èõà ãîâîðèëà ãóñòûì ìóæñêèì ãîëîñîì.

— Çäðàâñòâóéòå, òåòü Íàäÿ! — ñêàçàëà Íàòàøà, ïîòó-

ïèâ ãëàçà.

— Òî-òî æå, — óäîâëåòâîðåííî ïðîáàñèëà äâîðíè÷è-

õà, — çäîðîâàòüñÿ ñî ñòàðøèìè çàâñåãäà íàäî. Â øêîëå-

òî âàñ ÷åìó ó÷àò: ÷òîáû âåæëèâûìè áûëè. À êàê æå?

— Âàðþõà, íó ÷åãî òû òàì çàñòðÿëà? Ïîéäåì ñêîðåå!

— ïîçâàëà Íàòàøà.

— Âèøü, êàêàÿ ãîðäÿ÷êà, — îáèäåëàñü òåòÿ Íàäÿ. —

È ïîãîâîðèòü íå õîøü. Êóäà ýòî âû ñ ñóìêàìè?

— Äà ìû… — íà÷àëà Âàðÿ è ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåëà

íà ñåñòðåíêó.

— Â ìàãàçèí, — áûñòðî ïîäõâàòèëà Íàòàøà.

— Â ìàãàçèí? — ïðèòâîðíî óäèâèëàñü äâîðíè÷èõà. —

Òàê âåäü íóæíî èäòè ïî ýòîé äîðîãå. Àëè ãäå íîâûé îò-

êðûëñÿ?

— Äà íåò, íàì åùå íóæíî ê ïîäðóæêå çàéòè, — ñêàçà-

ëà Íàòàøà.

— Îé, íå âðè-êà, Íàòàëüÿ. Çíàþ ÿ, êàêèå ó âàñ òàì

ïîäðóæêè. ×òî, ïàïêà ïîñûëàåò, ÷òî ëè?

Õóäåíüêîå áëåäíîå ëè÷èêî Íàòàøè âìèã ïîêðûëîñü

ïóíöîâûìè ïÿòíàìè. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó è òóïî óñòàâè-

ëàñü íà äâîðíè÷èõèíû ñàïîãè, ãóñòî çàïîðîøåííûå ñåðîé

ïûëüþ.

Òåòÿ Íàäÿ äîñòàëà èç-ïîä ïîòåðòîãî áðåçåíòîâîãî ôàð-

òóêà ïà÷êó «Ïðèáîÿ» è íå ñïåøà çàêóðèëà.

— ×òî, ãîâîðþ, ïàïêà íàïðàâëÿåò, ÷òî ëè?

— Äà íåò, ìû ñàìè, — ñêàçàëà Íàòàøà. — Íà ìîðî-

æåíîå.
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— À ÷òî, ïàïêà ïåðåñòàë ïèòü? — ïðîäîëæàëà äîïðà-

øèâàòü òåòÿ Íàäÿ.

— Ïåðåñòàë, — â îäèí ãîëîñ îòâåòèëè äåâ÷îíêè.

— Íó è ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè. À ÿ òàê äóìàëà, ÷òî îí

âàñ íàïðàâëÿåò. Öåëîå ãîðå, êîãäà â äîìå ïüÿíèöà. Ìîé

âîò Âèêåíòèé Íèêèòîâè÷-òî òîæå ëþáèë âîäî÷êó. Îíà è

ñâåëà åãî â ìîãèëó äîïðåæü âðåìåíè. Ïîìíèòå äÿäþ-òî

Âèêåøó? — Òåòÿ Íàäÿ ãðîìêî âûñìîðêàëàñü è, âûòåðåâ

ðóêó î ôàðòóê, âçäîõíóëà. — È âàøåãî ïàïêó êîíäðàò

õâàòèò, åñëè íå áðîñèò ïèòü.

— Äà îí áðîñèë, — íåòåðïåëèâî ñêàçàëà Íàòàøà. —

Íó, ìû ïîéäåì, òåòü Íàäÿ. Íàì ïîñêîðåé íàäî. Ïîøëè,

Âàðÿ!

— Âî äâîðå-òî ÿ âñå ïðèáðàëà, çðÿ âðåìÿ íå òðàòüòå,

— ïðîðîêîòàëà âäîãîíêó äâîðíè÷èõà. — Âû ñðàçó ïî êóñ-

òî÷êàì ïðîéäèòåñü. Âîí òàìî-êà âèäàëà ÿ â÷åðà êîíïà-

íèþ. Äîëãî çàñåäàëè. Âîí ïîä òåìè äåðåâöàìè.

Èç-çà óãëà äîìà âûâåðíóëàñü ìîëîäàÿ ðàñòðåïàííàÿ

æåíùèíà ñ ïîìîéíûì âåäðîì â ðóêå.

— Òû êóäà ýòî èõ ïîñûëàåøü? — ñïðîñèëà îíà ñèïëûì

ïðîêóðåííûì ãîëîñîì. — Ýé âû, ñîïëÿ÷êè, à íó-êà ðâèòå

êîãòè îòñþäà! Äåòè, íàçûâàåòñÿ. Íè ñòûäà, íè ñîâåñòè.

— À ó òåáÿ, Ìàíüêà, åñòü ëè ñîâåñòü? — óêîðèëà åå

äâîðíè÷èõà. — Óæ êîòîðûé ìåñÿö íå ðàáîòàåøü. Ñòàðóõà

áûëà áû, òîãäà ëàäíî. À òàê ñòûä îäèí. Êòî òåáå òàêîé

ôîíàðü-òî ïîâåñèë?

— Íå òâîå äåëî! — îòðåçàëà Ìàíüêà, åå æåëòîå ìÿòîå

ëèöî èñêàçèëîñü.

— Ïîìåíüøå áû ìóæèêîâ âîäèëà, òîãäà áû…

— ß òåáå åùå ðàç ãîâîðþ: íå òâîå äåëî! — îêðûñèëàñü

Ìàíüêà. — Âîò âçÿëà â ðóêè ìåòëó è ìåòè äàâàé, à â

÷óæóþ æèçíü íå ëàçü.

Íàòàøà äåðíóëà ñåñòðåíêó çà ðóêó.

— Íó, ÷åãî òû ðîò ðàçèíóëà? Ïîøëè. È òàê âîí íà

ñêîëüêî çàäåðæàëèñü.

Ñêîðûì øàãîì — âïåðåäè Íàòàøà, çà íåé, áûñòðî ïå-

ðåáèðàÿ èñöàðàïàííûìè íîæîíêàìè, Âàðÿ, — îíè ïîøëè

ïî íàïðàâëåíèþ ê ãóñòûì ðàçâåñèñòûì âÿçàì, îáðàçîâàâ-

øèì öåëóþ ðîùèöó çà äëèííûì ïîêîñèâøèìñÿ ñàðàåì,

ðàçäåëåííûì íà êëàäîâêè.

— Âàì ñêàçàíî: íå õîäèòü òóäà! — ïðîõðèïåë Ìàíü-

êèí ãîëîñ. — ß èì ñòàêàí äàâàëà, à âû ëåçåòå. Íàäåðó

âîò ñåé÷àñ óøè — áóäåòå çíàòü. È êóäà òîëüêî ðîäèòåëè

ñìîòðÿò!



16

ÂÑÒÐÅ×À

Âàðÿ èñïóãàííî îãëÿäåëàñü è îñòàíîâèëàñü â íåðåøè-

òåëüíîñòè.

— Ïîéäåì, ïîéäåì! — ïîòÿíóëà åå çà ñîáîé Íàòàøà.

— Íå îáðàùàé òû âíèìàíèÿ íà ýòó ïðîñòèòóòêó.

Âàðÿ óäèâëåííî îêðóãëèëà ãëàçà.

— Íàòêà, ýòî æå íåõîðîøåå ñëîâî! Ñêàæó ìàìå, ÷òî

ðóãàåøüñÿ.

— ßáåäà.

— Ìàìà åå ñàìà òàê íàçûâàëà. Ïîìíèøü, êîãäà ïîñ-

ëåäíèé ðàç ñ ïàïîé ðóãàëàñü?

— ß òîãäà ðàíî óñíóëà.

— À ÿ âñå ñëûøàëà. Ïàïà â ãîñòè ê íåé õîäèë, ê ýòîé

Ìàíüêå. Äîìîé åùå íà áðîâÿõ ïðèïîëç.

— Íà áðîâÿõ? — ïîðàçèëàñü Âàðÿ.

— Íó, òàê ãîâîðÿò ïðî ïüÿíûõ. ×åãî òû îïÿòü îñòàíî-

âèëàñü? Ïîéäåì!

Äåâî÷êè ïîáðîäèëè íåìíîãî ïî îêðàèíå äâîðà, íî êàê

òîëüêî óâèäåëè, ÷òî Ìàíüêà ñî ñâîèì âåäðîì ñêðûëàñü çà

óãëîì äîìà, þðêíóëè çà ñàðàé. Ñîëíöå ñþäà åùå íå äîñ-

òèãëî, è ïîòîìó çäåñü áûëî çÿáêî è íå óþòíî. Íà ñûðîé

óòîïòàííîé çåìëå è ìîêðîé ùåòèíèñòîé òðàâêå, ñèðîòëè-

âî æàâøåéñÿ ê ñòâîëàì äåðåâüåâ, â èçîáèëèè âàëÿëèñü

ãðÿçíûå èçìûçãàííûå îêóðêè, îáðûâêè ãàçåò è ñåðîé îáåð-

òî÷íîé áóìàãè. Ñðåäè îãðûçêîâ õëåáà, îãóðöîâ è ðûáüèõ

êîñòåé òóñêëî ìåðöàëè îñêîëêè áóòûëî÷íîãî ñòåêëà.

— Èùè äàâàé, èùè! — ñêàçàëà Íàòàøà. — Äà ïîáûñ-

òðåå! À ÿ ïîáåãó ñ òîé ñòîðîíû ïîñìîòðþ.

Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê ðàçäàëñÿ ëèêóþùèé Âàðþ-

õèí ãîëîñ:

— «×åáóðàøêà»! Åùå îäíà! Íàòêà!

— Òèøå, äóðà, — ïðèêðèêíóëà Íàòàøà.

— Ñàìà äóðà!

— Ïîøëè îòñþäà. Ðàçîðàëàñü êàê ñóìàñøåäøàÿ. Ìàíü-

êà ïîéìàåò — áóäåøü çíàòü.

— À êóäà ìû ñåé÷àñ?

— Íà áåðåã ïîéäåì.

— Äàëåêî âåäü, — Âàðÿ ñîñòðîèëà íåäîâîëüíóþ ãðè-

ìàñêó.

— Çàòî ñðàçó íàáåðåì ñêîëüêî íàäî.

Çàêîóëêàìè îíè âûáðàëèñü íà äîðîãó è äðóæíî çàòî-

ïàëè ñòàðûìè ðàçáèòûìè òóôåëüêàìè ïî ñåðîìó ïîòðåñ-

êàâøåìóñÿ àñôàëüòó. Â Âàðþõèíîé ñóìêå âåñåëî ïîçâÿêè-

âàëè äâå «÷åáóðàøêè», â Íàòàøèíîé îäèíîêî è ìîë÷à

ëåæàëà áîëüøàÿ áóòûëêà òåìíîãî ñòåêëà.
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— Òàì õîðîøî, íà ðå÷êå-òî, — ïðîäîëæàëà Íàòàøà.

— Ñðàçó è ýòèêåòêè ìîæíî îòìûòü. Äà è ïîñóäû ïîáîëü-

øå, ÷åì çà ýòèìè ñàðàÿìè. Åñëè áóäåò ìíîãî, ÿ «ãóñûíþ»

âûáðîøó.

— Äàâàé ñåé÷àñ âûáðîñèì, — ñêàçàëà Âàðÿ. — Âñå

ðàâíî èõ íå ïðèíèìàþò. ×åãî çðÿ òàùèòü? Òàêàÿ òÿæå-

ëàÿ.

— Ïîäîæäè åùå. Ìîæåò, íà ðå÷êå íè÷åãî íåò. Åñëè áû

íå ýòà Ìàíüêà, ÿ áû òàì è ïî íîëü-ïÿòü íàøëà.

— Ïðîñòèòóòêà òàêàÿ.

— Òû ÷òî, ñäóðåëà? Íå ñìåé áîëüøå òàê ãîâîðèòü!

Ìàëåíüêàÿ åùå.

Ëóêàâàÿ ëèñüÿ ìîðäî÷êà Âàðþõè ïîìåðêëà. Äåâî÷êà

îáèæåííî íàäóëà ãóáû è, îòñòàâ íà íåñêîëüêî øàãîâ, íå-

êîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ïëåëàñü ñçàäè.

— Âàðü, à Âàðü, à òû ìîëîäåö, — ïîäîëüñòèëàñü Íà-

òàøà. — Íàäî æå òàê: ñðàçó äâå øòóêè íàøëà. ß òàê âîò

òîëüêî îäíó, è òî «ãóñûíþ». Êòî-òî, íàâåðíîå, óæå ïî-

øàðèë òàì.

Âàðÿ óñòàâèëà íà ñåñòðåíêó íåäîâåð÷èâûé èñïûòóþ-

ùèé âçãëÿä, íå çíàÿ, êàê îòíåñòèñü ê åå ñëîâàì. Íî âîò

îñòðåíüêîå ëè÷èêî äåâî÷êè ñòàëî îæèâàòü è âäðóã âñå ðà-

çîì çàñâåòèëîñü óëûáêîé.

— «×åáóðàøå÷êè» ìîè ìèëûå! — ïðîïåëà îíà, äîãî-

íÿÿ Íàòàøó. — Èõ-òî âñåãäà ïðèíèìàþò, íå òî ÷òî «ãó-

ñûíü». Âåðíî âåäü? Äà, Íàòà?

Óëèöà ïðèâåëà äåâî÷åê ê ëåñòíèöå ñ âûùåðáëåííûìè

áåòîííûìè ñòóïåíÿìè. Îíè âïðèïðûæêó ñïóñòèëèñü ïî

íåé è îêàçàëèñü íà áåðåãó ðåêè.

Çäåñü áûëà áëàãîäàòü. Ñîëíöå, åùå íå æàðêîå, âñå âîê-

ðóã çàëèâàëî ðàäîñòíûì òåïëûì ñâåòîì. Ðåêà òåêëà ëåíè-

âî, ñëîâíî åùå íå óñïåëà ïðîñíóòüñÿ ïîñëå êîðîòêîé íî÷è.

Ëåãêèé âåòåðîê øåâåëèë íà æåëòîì ïëÿæíîì ïåñêå äëèí-

íûå òåíè äåðåâüåâ. Â ëèñòâå ïðûãàëè è âåñåëî ïåðåãîâàðè-

âàëèñü âîðîáüè.

— Äàâàé ìàëåíüêî ïîñèäèì, — ïðåäëîæèëà Âàðÿ. —

Òàêóþ äàëü ïðîøëè.

— Ëàäíî, — ñîãëàñèëàñü Íàòàøà. — Òîëüêî ïîéäåì

íà ñêàìåéêó, à òî òðàâà åùå ìîêðàÿ.

Îíè âûøëè èç-çà äåðåâüåâ íà øèðîêóþ ïëÿæíóþ ïî-

ëîñó è âäðóã îñòàíîâèëèñü.

— Òàì êòî-òî ñèäèò, — èñïóãàííî ïðîøåïòàëà Âàðÿ.

— Áåç òåáÿ âèæó. Ýòî Âàíüêà Ö¸. Çàðàçà òàêàÿ, îïÿòü

ïðèøåë ñþäà. Äàâàé ïîòèõîíüêó íàçàä, ïîêà íå óâèäåë.

2. Çàêàç 2244
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Íî áûëî óæå ïîçäíî.

— Ýé âû, ö¸ âû òàì äåëàåòå? — ðàçäàëñÿ ãóãíÿâûé

ãîëîñ. — Îïÿòü çà áóòûëêàìè ïðèñëè? Ìàëî ÿ âàì äàâåöå

äàë? Åñ¸ õîòèòå? Ñåéöàñ äîáàâëþ.

Íå ñïóñêàÿ ñ Âàíüêè íàñòîðîæåííûõ ãëàç, äåâ÷îíêè

ñòàëè ïÿòèòüñÿ îáðàòíî ê äåðåâüÿì, ãîòîâûå â ëþáîé ìî-

ìåíò ïóñòèòüñÿ íàóòåê.

— Íó ëàäíî, ëàäíî, íå áîéòåñü, — âäðóã ñìèëîñòèâèë-

ñÿ Ö¸. — Ýé, ïàöàíêè, íå áîéòåñü, ãîâîðþ. Èäèòå, ñîáè-

ðàéòå. Ìíå óçå õâàòèò. Âîò, âèäèòå.

Îí ïîõëîïàë ïî çàìûçãàííîìó ðþêçàêó, çâÿêíóâøåìó

áóòûëêàìè. Äåâî÷êè â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíîâèëèñü. Ö¸

ìåæ òåì äîñòàë èç ñâîèõ øòàíîâ ñèãàðåòêó è, ëèõî ÷èðê-

íóâ ñïè÷êîé, ïðèêóðèë, ïóñòèâ âîêðóã ñåáÿ ñåðîå îáëàêî.

— Èäèòå, äåâöàòà, ñîáèðàéòå, — ñíîâà ïðèãëàñèë îí.

— Ö¸ âû áîèòåñü? ß ïîñóòèë.

— Ïîøëè, Íàòà? — ðîáêî øåïíóëà Âàðÿ.

— Ñòîé. Îí çíàåøü êàêîé õèòðûé, — òàê æå øåïîòîì,

îòâåòèëà Íàòàøà. — Äàâàé-êà, ëó÷øå åùå íåìíîãî îòîéäåì.

— Äà íå áîéòåñÿ, äóðîöêè, — ñêàçàë Âàíüêà, óâèäåâ,

÷òî äåâ÷îíêè ñíîâà ñòàëè ïÿòèòüñÿ. — Ñîáèðàéòå, à òî

åñå êòî ïðèäåò — âàì ìåíüñå áóäåò. ß óçå óõîçó.

Âûïëþíóâ èçìóñîëåííûé îêóðîê, îí âçâàëèë íà ñâîþ

òîùóþ ñïèíó ðþêçàê è, ïîãðîìûõèâàÿ ïîñóäîé, ïîïëåëñÿ

ê ëåñòíèöå.

Áóòûëîê ïîñëå Âàíüêè Ö¸ îñòàëîñü íà áåðåãó íåãóñòî.

Òåì íå ìåíåå, äåâ÷îíêàì óäàëîñü äîâåðõó íàïîëíèòü ñâîè

ñóìêè. Ïðàâäà, ïðèøëîñü îáîéòè íå òîëüêî ïëÿæ, íî è

îáøàðèòü âñå ïðèáðåæíûå êóñòû è ëóæàéêè. Çàòî äîáû-

÷à, íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, áûëà íåïëîõîé.

— Òåïåðü «ãóñûíþ» ìîæíî áðîñèòü, — ñêàçàëà Íàòà-

øà. — È áåç íåå õâàòèò.

Îíà äîñòàëà áóòûëêó è îòñòàâèëà åå â ñòîðîíó.

— Ìîæåò, êîìó ïðèãîäèòñÿ. Äàâàé, Âàðþõà, îòìà÷è-

âàé ýòèêåòêè, à ÿ áóäó ñäèðàòü.

— Íàò, à Íàò, à Âàíüêà Ö¸ ïî÷åìó-òî ñåãîäíÿ äîáðûé,

— ñêàçàëà Âàðÿ.

— Íèêàêîé îí íå äîáðûé. Õóëèãàí ñàìûé íàñòîÿùèé.

Åãî èç øêîëû çà ýòî èñêëþ÷èëè.

— À ïî÷åìó æå îí íå ïðîãíàë íàñ? Ñîáèðàéòå, ãîâî-

ðèò, äåâöàòà. Ìîæåò, èñïðàâèëñÿ?

— Îòêóäà ÿ çíàþ? Òû ñêîðåå òàì ïîøåâåëèâàéñÿ, çàñ-

íóëà, ÷òî ëè?

— Íàòà, à ñêîëüêî ìû ñåãîäíÿ ñîáðàëè?
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— Øåñòíàäöàòü øòóê, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— Ýòî ñêîëüêî áóäåò äåíåã?

— Âîçüìè äà ïîäñ÷èòàé.

— Íó, ñêàæè, Íàòà.

— Íå ñòûäíî òåáå? Âî âòîðîé êëàññ ïåðåøëà, à ñ÷è-

òàòü íå óìååøü. Ìàëî òåáÿ ìàìà ëóïöåâàëà.

— Çäåñü æå ðàçíûå. Òðóäíî ñîñ÷èòàòü.

— Ñåé÷àñ óæå âñå îäèíàêîâî ñòîÿò.

— Íó, âñå ðàâíî, ñêîëüêî?

— Òðè äâàäöàòü, — áóðêíóëà Íàòàøà.

— Îãî! — îáðàäîâàëàñü Âàðÿ. — Ìíîãî íàáðàëè! Äà,

Íàòà? Òåïåðü óæå, íàâåðíî, õâàòèò?

— Õâàòèò.

— Òåïåðü óæå íå áóäåì áîëüøå ñîáèðàòü? Äà? Ýòî â

ïîñëåäíèé ðàç?

— Â ïîñëåäíèé.

— Íàäîåëî êàê.

— À ìíå, äóìàåøü, íå íàäîåëî?

— Òåïåðü â êèíî áóäåì õîäèòü. Âåðíî âåäü? È ìîðîæå-

íîå åñòü. Äà, Íàòà?

— Íó ÷òî òû çàëàäèëà ñî ñâîèì ìîðîæåíûì! Ïîéäåì.

Íàòàøà ïîäíÿëà ñóìêó è ïîøëà, óòîïàÿ â ìåëêîì

ðûõëîì ïåñêå. Âàðÿ ïîòàùèëàñü âñëåä çà íåé. Äîáðàâ-

øèñü äî ñåðåäèíû ëåñòíèöû, äåâ÷îíêè îêîí÷àòåëüíî âû-

áèëèñü èç ñèë. Ëîìèëî ðóêè è íîãè, îò ñîëåíîãî ïîòà

ùèïàëî ãëàçà. Â ïîëíîì èçíåìîæåíèè Âàðÿ óñåëàñü ïðÿ-

ìî íà ãðÿçíóþ ñòóïåíüêó. Íàòàøà, õîòåëà áûëî, âûãîâî-

ðèòü åé çà ýòî, íî ìàõíóëà ðóêîé è ìîë÷à ïðèñåëà ðÿäîì.

È òóò, îòêóäà íè âîçüìèñü, ïîÿâèëñÿ Âàíüêà Ö¸. Íà åãî

íåóìûòîì ñåðîì ëèöå áëóæäàëà õèùíàÿ óëûáî÷êà.

— Ö¸, äåâöàòà, íàñîáèðàëè? Íó-êà, äàéòå ïîñìîòðåòü.

Íàòàøà îáåèìè ðóêàìè öåïêî ñõâàòèëàñü çà ñâîþ ñóì-

êó. Â òîò æå ìèã âöåïèëñÿ â íåå è Âàíüêà. Îí ñ ñèëîé

ðâàíóë ñóìêó ê ñåáå. Íî äåâî÷êà äåðæàëàñü, ñëîâíî êëåù.

— Àõ òû, ñóöêà òàêàÿ! — âîçìóòèëñÿ Ö¸.

Îñâîáîäèâ îäíó ðóêó, îí áîëüíî óäàðèë Íàòàøó ïî

øåå ðåáðîì ëàäîíè, çàòåì ñõâàòèë çà âîðîò ïëàòüèöà è

òàê ðâàíóë, ÷òî âåòõàÿ ìàòåðèÿ çàòðåùàëà. Íàòàøà âñêî-

÷èëà íà íîãè è òîëêíóëà Âàíüêó â åãî òîùóþ êîñòëÿâóþ

ãðóäü. Òîò ïîïÿòèëñÿ, íàòêíóëñÿ ñçàäè íà ñóìêó è óïàë.

Çàçâåíåëè ïîêàòèâøèåñÿ ïî áåòîííûì ñòóïåíÿì áóòûëêè.

Âàðÿ, ñ íåìûì óæàñîì íàáëþäàâøàÿ çà ñõâàòêîé, ñëîâíî

î÷íóëàñü îò ýòîãî çâîíà. Çàêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè, îíà âäðóã

çàâèçæàëà äèêèì äóðíûì ãîëîñîì.

2*
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— Çàìîëöè, ñóöêà! — êðèêíóë Âàíüêà, âçäðîãíóâ îò

íåîæèäàííîñòè, è áðîñèëñÿ ê Âàðþõèíîé ñóìêå.

Íàòàøà ìåòíóëàñü åìó íàïåðåðåç è âöåïèëàñü íîãòÿìè

â ëèöî Âàíüêè. Îäíàêî òîò âûâåðíóëñÿ è óäàðèë åå íîãîé

â æèâîò. Äåâî÷êà ñîãíóëàñü îò áîëè, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ

è íå â ñèëàõ êàê ñëåäóåò âçäîõíóòü.

— Ö¸, ïîëó÷èëà? — çëîðàäíî ñêàçàë Âàíüêà. — À òû,

êîãäà çàìîëöèñü! — îí ïîäñêî÷èë ê Âàðå è çàìàõíóëñÿ íà

íåå ãðÿçíûì êîñòëÿâûì êóëà÷êîì. — Óáüþ!

Èç åãî ùåðáàòîãî ðòà âìåñòå ñî ñëþíîé âûðâàëîñü çëî-

âîííîå äûõàíèå, íàñûùåííîå ñìåñüþ çàïàõîâ ëóêà, òàáà-

êà è äåøåâîãî âîíþ÷åãî âèíà. Âàðÿ â óæàñå çàæìóðèëà

ãëàçà, âòÿíóëà ãîëîâó â ïëå÷è, îæèäàÿ óäàðà. Íî â ýòîò

ìîìåíò ÷üÿ-òî ðóêà êðåïêî ñõâàòèëà Âàíüêó çà âîðîòíèê.

— Òû ÷òî æå äåëàåøü? — ðàçäàëñÿ ãíåâíûé õðèïëî-

âàòûé ãîëîñ. — Ñòîé ñïîêîéíî!

Âàíüêà ñêîñèë ãëàçà è óâèäåë íåâûñîêîãî êðåïåíüêîãî

ñòàðè÷êà ñ êðóïíîé, êîðîòêî îñòðèæåííîé ãîëîâîé.

— ×òî ó âàñ ïðîèñõîäèò? — ñïðîñèë ñòàðè÷îê, òÿæåëî

äûøà. — Ïî÷åìó ìîë÷èòå? Ýòî òû êðè÷àëà, äåâî÷êà?

— Àãà, — Âàðÿ êèâíóëà ãîëîâîé.

— Ïî÷åìó æå òû êðè÷àëà?

— Îí õîòåë… õîòåë, — Âàðÿ íåäîãîâîðèëà è ðàçðàçè-

ëàñü ðûäàíèÿìè.

— Òàê, ÿñíî, — ñêàçàë ñòàðè÷îê, îêèíóâ âçãëÿäîì

ëåñòíèöó. — Ýòî âàøà ïîñóäà?

— Àãà, íàøà, — ïëàêñèâî ïðîòÿíóëà Âàðÿ.

— Çíà÷èò, îí õîòåë âàñ îãðàáèòü? ßñíî. Íó, ïåðå-

ñòàíü ïëàêàòü. Äàâàéòå ñîáèðàéòå ñâîþ ïîñóäó è ïîéäåì-

òå.

— À êóäà? — ñïðîñèëà Âàðÿ.

— Êàê êóäà? — óäèâèëñÿ ñòàðè÷îê. — Íàäî âñåì âìå-

ñòå èäòè â ìèëèöèþ.

— Íàì ïîñêîðåå äîìîé íóæíî, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— Âîò êàê? — ñòàðè÷îê çàäóìàëñÿ. — À çà÷åì?

— Ó íàñ ìàìà áîëüíàÿ.

— ßñíî, — ñêàçàë ñòàðè÷îê. — Ïîéäåìòå!

— Äåäóøêà, âû ëó÷øå îòïóñòèòå íàñ, — ïîïðîñèëà

Íàòàøà. — Ìàìà íå âåëåëà äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ.

— Çîâèòå ìåíÿ Ôåäîðîì Âèêòîðîâè÷åì, — îòâåòèë ñòà-

ðè÷îê. — À ÷òî êàñàåòñÿ ìàìû, òî ìîæåòå íå áåñïîêîèòü-

ñÿ. Åé âñå îáúÿñíÿò. Êñòàòè, à ýòó ïîñóäèíó ïî÷åìó íå

ïîäîáðàëè?

Îí íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü ëåæàâøóþ ó ñàìûõ åãî
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íîã áóòûëêó, è íà ìèã îñëàáèë ðóêó, äåðæàâøóþ Âàíüêó

çà âîðîòíèê. Ýòîãî äëÿ ñìûøëåíîãî ïàðíèøêè áûëî äîñ-

òàòî÷íî. Îí ñäåëàë îò÷àÿííûé ðûâîê è ïîì÷àëñÿ ââåðõ

ïî ëåñòíèöå.

— Àõ òû, ïîñòðåë! — âñêðè÷àë Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ è

áðîñèëñÿ âñëåä çà Âàíüêîé.

— Áåæèì, Âàðþõà! — ñêàçàëà Íàòàøà, êàê òîëüêî

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ ñêðûëñÿ â ãóñòîé âûñîêîé òðàâå.

— Äàâàé ñþäà ñóìêè!

Ïîêðàñíåâ îò íàòóãè, Âàðÿ îäíó çà äðóãîé ïåðåäàëà

ñóìêè Íàòàøå, è òà îñòîðîæíî îïóñòèëà èõ íà çåìëþ.

— Òåïåðü äàâàé ñàìà. Íó, ÷åãî òû?

— Âûñîêî.

— Íå áîéñÿ, ïîìîãó. Áûñòðåå äàâàé!

Âàðÿ ïîäïðûãíóëà è ëåãëà æèâîòîì íà ïåðèëà, áåñ-

ïîìîùíî áîëòàÿ íîãàìè.

— Ïåðåëåçàé òåïåðü íà ýòó ñòîðîíó. Äà ÷åãî òû, êàê

íåæèâàÿ!.. Òàê. Ïðûãàé òåïåðü. Íó!

Îíà ïîäõâàòèëà ñåñòðåíêó è âìåñòå ñ íåé êóáàðåì ïî-

âàëèëàñü â ãóñòóþ ïàõó÷óþ òðàâó.

— Íå óøèáëàñü? Ìîëîäåö, Âàðþõà! Ïîëåçëè òåïåðü

ïîä ëåñòíèöó. Áåðèñü çà ñóìêó.

— Îé, òåìíîòà êàêàÿ. Ñòðàøíî. Äàâàé ëó÷øå â êóñ-

òàõ ñïðÿ÷åìñÿ.

— Òàì ñðàçó íàéäóò. Ñ ëåñòíèöû æå âèäíî.

— Íó ëàäíî. Òîëüêî òû ïåðâàÿ ëåçü.

Ïîä ëåñòíèöåé áûëî ñóìðà÷íî è çàòõëî. Ïî ãîëîé çåì-

ëå ñòëàëèñü áëåäíûå ðàñòåíüèöà, òÿíóâøèåñÿ ñâîèìè õè-

ëûìè ñòåáëÿìè ê ñâåòó.

— À çäåñü ëÿãóø íåòó? — ïðîøåïòàëà Âàðÿ.

— Íåòó.

— À êðûñ?

— È êðûñ íåòó. Íå áîéñÿ. Òû æå âîí êàêàÿ ñìåëàÿ.

Îíè âòàùèëè çà ñîáîé ñóìêè è ñåëè íà íèõ, ïðèãíóâ-

øèñü, ÷òîáû íå êàñàòüñÿ ãîëîâîé ïîêðûòîãî ïàóòèíîé âåð-

õà.

— Íàòà, à ýòî ÷òî òàêîå? — ñíîâà ïðîøåïòàëà Âàðÿ.

— Ãäå?

— Âîí, âèäèøü?.. Îé, øåâåëèòñÿ! — îíà ïðèëüíóëà ê

ñåñòðåíêå, äðîæà âñåì òåëîì.

Íàòàøà ïðèñòàëüíî âñìîòðåëàñü â ñòðàííûé òåìíûé

ïðåäìåò. Ïîõîæå, êàê áóäòî ñèäåë ìàëåíüêèé ñêîð÷èâ-

øèéñÿ ÷åëîâå÷åê. Âîò îí, âðîäå áû, ïîøåâåëèëñÿ. Äåâî÷-

êà êðåïêî çàæìóðèëà ãëàçà è òóò æå ñíîâà îòêðûëà èõ.
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Íåò, ïîêàçàëîñü, ÷òî øåâåëèòñÿ. Áîëüøå âñåãî, ïîæàëóé,

ïîõîæ ýòîò ïðåäìåò íà ìåøîê. Íó äà, âîí è ëÿìêà âèäíå-

åòñÿ.

— Ôó, äóðû! — âûäîõíóëà Íàòàøà. — Ýòî æå Âàíü-

êèí ðþêçàê. Âîò ãäå îí íàñ ïîäæèäàë, çàðàçà. À ÿ âñå

äóìàëà, îòêóäà îí âçÿëñÿ. Òîëüêî ñåëè, à îí òóò êàê òóò.

— À åãî ïîéìàþò? — ñïðîñèëà Âàðÿ.

— Íà óëèöå æå íàðîä. Êóäà åìó äåâàòüñÿ, êàê ìèëåíü-

êîãî ïðèëîâÿò.

— À íàñ íå ïðèëîâÿò?

— ×åãî âîðîæèøü, äóðà! Ïëþíü òðè ðàçà ÷åðåç ïëå÷î.

— Íàò, à Íàò, à êòî ýòîò Ôåäîð Âèêòîðîâè÷?

— Îòêóäà ÿ çíàþ? Íàâåðíî, ìèëèöåéñêèé ïåíñèîíåð.

— Íàò, à…

— Òèøå, — ïðîøåïòàëà Íàòàøà. — Ñëûøèøü? Ýòî

îíè.

Ñâåðõó äîíîñèëèñü íåâíÿòíûå ìóæñêèå ãîëîñà. Äåâî÷-

êè ïðèòàèëèñü, íàïðÿãëè ñëóõ.

— À âû, ñëó÷àåì, íå îáîçíàëèñü ìåñòîì? — ñïðîñèë

êòî-òî ìîëîäûì çâó÷íûì ãîëîñîì.

— Íó, ÷òî âû, — õðèïëîâàòî îòâåòèë äðóãîé. — Êñòà-

òè, âîò è áèòûå ïîñóäèíû âàëÿþòñÿ, — îí ïîìîë÷àë,

çàòåì ïðî÷èñòèë ãîðëî, èçäàâ ðû÷àùèé çâóê, è íåãðîìêî

êðèêíóë: — Äåâî÷êè! Ýé, äåâî÷êè! Ãäå âû? Ýòî ÿ, Ôåäîð

Âèêòîðîâè÷.

— Ñáåæàëè, âûõîäèò. Çäåñü ïîä ëåñòíèöåé, ñëó÷àåì,

íåò âûåìêè?

— Íåò, ëåñòíèöà çäåñü äî ñàìîé çåìëè, — îòâåòèë

Âàíüêèí ãîëîñ. — Íå ïîïàäåñ òóäà.

— Ëàäíî, ÷òî ïîäåëàåøü, — ñêàçàë Ôåäîð Âèêòîðî-

âè÷. — Ïîéäåìòå. Ñïàñèáî âàì, òîâàðèù ñåðæàíò, çà ïî-

ìîùü. Ìíå çà ýòèì ïîñòðåëîì íè çà ÷òî áû íå óãíàòüñÿ.

— È âàì, Ôåäîð Âèêòîðîâè÷, ñïàñèáî.

Äåâî÷êè âûæäàëè åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ïðèñëóøèâà-

ÿñü ê äîíîñèâøèìñÿ ñâåðõó çâóêàì.

— Íó, âñå, óøëè, — ñêàçàëà Íàòàøà. — Âûëàçü, Âàðÿ.

Âîò çàðàçà, êàê îí ìíå ïëàòüå ïîðâàë! À ëèöî-òî ó òåáÿ,

Âàðþõà! Ïîøëè íà ðå÷êó. Çàîäíî è «ãóñûíþ» òàì çàáå-

ðåì.

— À ìíîãî ó íàñ ðàçáèëîñü?

— Òðè øòóêè. Äâå ñîâñåì êîêíóëèñü, à ó îäíîé ãîð-

ëûøêî íåìíîãî îòáèëîñü.

— À åùå îäíó Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ êîêíóë.

— Äà, çíà÷èò, âñåãî ÷åòûðå.
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Âîäà â ðåêå áûëà ïðîõëàäíîé, ïîýòîìó êóïàòüñÿ äå-

âî÷êè íå ñòàëè, à òîëüêî ïîïëåñêàëèñü íåìíîãî ó áåðåãà è

îñâåæåííûå, áîäðûå, áûñòðî ïîäíÿëèñü ê ñâîåìó óáåæè-

ùó. Âûòàùèâ èç-ïîä ëåñòíèöû ñóìêè, îíè âûáðàëèñü êî-

ñîãîðîì íà äîðîãó è òóò — ïîèñòèíå íåñ÷àñòëèâûé áûë

äëÿ íèõ ýòîò äåíü — ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëèñü ñ Íàòà-

øèíîé ó÷èòåëüíèöåé. Âåðà Èâàíîâíà øëà ðÿäîì ñ ñèìïà-

òè÷íûì, óêðàøåííûì àêêóðàòíîé áîðîäêîé ìóæ÷èíîé è

æèçíåðàäîñòíî óëûáàëàñü.

Äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Íàòàøà ïîâåðíóëàñü ê ó÷èòåëü-

íèöå ñïèíîé, íàäåÿñü, ÷òî òà åå íå óçíàåò. Íî íå òóò-òî

áûëî.

— Ãàðìàøåâà? — óñëûøàëà îíà óäèâëåííûé ãîëîñ. —

×òî òû òóò äåëàåøü â òàêîì ïëàòüå?

— Çäðàâñòâóéòå Âåðàâàííà, — ñêàçàëà Íàòàøà, ïî-

âåðíóâøèñü.

— Çäðàâñòâóé, Ãàðìàøåâà. Òàê ÷òî òû òóò äåëàåøü?

— Ìû êóïàòüñÿ õîäèëè, — îòâåòèëà Íàòàøà.

— Òàê äàëåêî îò äîìà? È ðîäèòåëè òåáÿ îòïóñòèëè?

— Äà, îòïóñòèëè.

Ãëàçà Âåðû Èâàíîâíû óñòàâèëèñü íà Íàòàøèíó ñóì-

êó. Îòòóäà ïðåäàòåëüñêè âûñîâûâàëîñü òåìíî-çåëåíîå ãîð-

ëûøêî «ãóñûíè».

— À ýòî ÷òî òàêîå? — ïðèøëà â óæàñ ó÷èòåëüíèöà. —

Êàê òåáå íå ñòûäíî, Ãàðìàøåâà, çàíèìàòüñÿ òàêèìè äåëà-

ìè! Òû áû çà ýòî âðåìÿ ëó÷øå ïðî÷èòàëà êàêóþ-íèáóäü

êíèæêó. Âåäü ïî ðóññêîìó åëå-åëå ïåðåøëà.

— Âåðî÷êà, ïîéäåì! — ïîçâàë áîðîäà÷, äîæèäàâøèéñÿ

ó÷èòåëüíèöó ó âõîäà íà ëåñòíèöó.

— Ñåé÷àñ, Ïåòð Íèêîëàåâè÷, — îòîçâàëàñü Âåðà Èâà-

íîâíà, îäàðèâ ñâîåãî ñïóòíèêà ëó÷åçàðíîé óëûáêîé. Âñëåä

çà òåì ëèöî åå ñòàëî íåïðèÿòíî æåñòêèì.

— Òàê ÷òî æå ìû ñ òîáîé äåëàòü áóäåì, Ãàðìàøåâà?

Ñîáèðàåøü áóòûëêè, — ó÷èòåëüíèöà áðåçãëèâî ïîìîðùè-

ëàñü, — õîäèøü ïî ãîðîäó â ãðÿçíîì ðàçîðâàííîì ïëàòüå.

Âåñü êëàññ ïîçîðèøü ñâîèì ïîâåäåíèåì. È äåâî÷êó ïëîõî-

ìó ó÷èøü. ×òî ýòî çà äåâî÷êà?

— Ñåñòðåíêà, — òèõî ñêàçàëà Íàòàøà, íà åå ãëàçàõ

íàâåðíóëèñü ñëåçû.

— Âîò! Ñåñòðåíêà ê òîìó æå! Êàê òåáå òîëüêî íå ñòûä-

íî, Ãàðìàøåâà!

— Âåðà! Íó, ïîéäåì æå! — ñíîâà ïîçâàë Ïåòð Íèêîëà-

åâè÷ êðàñèâûì áàðõàòíûì ãîëîñîì.

Ðÿäîì îñòàíîâèëèñü êàêèå-òî äâå ïîëíûå òîëñòîùå-
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êèå òåòêè è óñòàâèëèñü íà ó÷èòåëüíèöó, ñ èíòåðåñîì ïðè-

ñëóøèâàÿñü ê åå ñëîâàì.

— Òàê âîò, Ãàðìàøåâà, ñåé÷àñ æå âûáðîñüòå ñâîè ãðÿç-

íûå áóòûëêè è ñòóïàéòå äîìîé. Òû ïîíÿëà ìåíÿ? Çà ó÷åá-

íèêàìè ëó÷øå ïîñèäè. Ïîëåçíåå áóäåò.

Êîëþ÷åå áðåçãëèâîå âûðàæåíèå íà ëèöå Âåðû Èâàíîâ-

íû ñíîâà ñìåíèëîñü ëó÷åçàðíîé óëûáêîé. Îíà ïîâåðíó-

ëàñü è ëåãêèì ëåòÿùèì øàãîì ïîì÷àëàñü ê ñâîåìó ñèìïà-

òè÷íîìó Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó.

Ïîíèêøèå äåâ÷îíêè ïîïëåëèñü äàëüøå, òÿæåëî òàùà

ñâîè ñóìêè ñ áóòûëêàìè.

— Ïî÷åìó-òî ïëîõî âñå ñåãîäíÿ, — âçäîõíóëà Âàðÿ.

— Âåðíî, âåäü? Äà, Íàòà?

— Ïðèøëà áåäà — îòâîðÿé âîðîòà.

— Êàêèå âîðîòà?

— Ïî÷åì ÿ çíàþ. Òåòÿ Íàäÿ òàê ãîâîðèò… Õîòü áû

ïîñóäó âñþ ïðèíÿëè.

— À åñëè ïðèìóò — íàì îñòàíåòñÿ íà ìîðîæåíîå?

— Îñòàíåòñÿ.

— Íà ïëîìáèð? Äà, Íàòà?

— Íà ïëîìáèð.

Ê ïðèåìíîìó ïóíêòó îíè äîòàùèëèñü âêîíåö èçìîòàí-

íûå ñâîåé òÿæåëîé íîøåé. Çäåñü òîëïèëîñü îêîëî äåñÿò-

êà ÷åëîâåê. Áåç âñÿêîãî ïîðÿäêà òóò è òàì ëåæàëè ìåøêè

è êîøåëêè ñ áóòûëêàìè.

— Êòî ïîñëåäíèé? — íåãðîìêî ñïðîñèëà Íàòàøà.

— Êòî ïîñëåäíèé? — ïîâòîðèëà îíà ïîãðîì÷å.

Íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ìóæ÷èíà â ïî-

íîøåííîì ìÿòîì êîñòþìå ïîâåðíóë ê íåé õìóðîå, äàâíî

íå áðèòîå ëèöî.

— Ñàìà òû ïîñëåäíÿÿ. Íàó÷èñü âíà÷àëå ñïðàøèâàòü

— òîãäà çàíèìàé… çà ìíîé áóäåøü äåðæàòüñÿ.

Ñëåäîì çà äåâî÷êàìè ïîäîøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ áîëü-

øîé êðóïíîÿ÷åèñòîé àâîñüêîé, äî îòêàçà íàáèòîé áóòûë-

êàìè. Ïðèñòðîèâ ñâîþ ïîêëàæó âîçëå äåðåâà, îíà ïîìàõà-

ëà ðóêîé, ñëîâíî ñ êåì-òî ïðîùàëàñü.

— ×òî, çàíåìåëà? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà ñèäåâøàÿ íà

ðàçáèòîì ÿùèêå ìàëåíüêàÿ ÷èñòåíüêàÿ ñòàðóøêà.

— È òû çäåñü, Âèêåíòüåâíà? Îé, è íå ãîâîðè, íè÷åãî

íå ÷óåò. Êòî êðàéíèé-òî, íå çíàåøü?

— Äà âîí ýòè äåâî÷êè, — îòâåòèëà ñòàðóøêà.

— Çà âàìè ÿ áóäó, ñëûøèòå? — ñêàçàëà æåíùèíà,

îáðàòèâøèñü ê Íàòàøå, è ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê ñîáåñåäíè-

öå. — Êàê ñåãîäíÿ ïðèíèìàþò, Âèêåíòüåâíà, âñÿêèå?
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— «×åáóðàøêè» íå áåðóò.

— Äà òû ÷òî? Ïðîïàäè îíè ïðîïàäîì òàêèå ïîðÿäêè!

Êàê âçäóìàåòñÿ, òàê è ïðèíèìàþò.

— À ÷òî ýòî çà «÷åáóðàøêè»? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïðåä-

ñòàâèòåëüíûé èíòåëëèãåíòíûé ìóæ÷èíà â î÷êàõ è â øëÿ-

ïå, òîëüêî ÷òî ïîäîøåäøèé ê î÷åðåäè. Ïðè ñåáå îí èìåë

ñàêâîÿæ, çàìåòíî îòòÿãèâàþùèé ðóêó.

— Äà âîò êàêèå, — óñëóæëèâî ñêàçàëà Âèêåíòüåâíà,

èçâëåêàÿ èç ñâîåé íåáîëüøîé õîçÿéñòâåííîé ñóìêè ïîëó-

ëèòðîâóþ áóòûëêó ñ êîðîòêèì êóðãóçûì ãîðëûøêîì.

— Íàäî æå ïðèäóìàòü òàêîå, — óñìåõíóëñÿ èíòåëëè-

ãåíòíûé ìóæ÷èíà. — Ñëàâà Áîãó, ó ìåíÿ òàêèõ íåò.

— Òî íîëü-âîñåìü íå ïðèíèìàþò, òî öâåòíûå, òî «÷å-

áóðàøêè»! — ïðîäîëæàëà âîçìóùàòüñÿ æåíùèíà. — Êîã-

äà òîëüêî íàâåäóò ïîðÿäîê â ýòîì äåëå! Òàùèøü èõ â

òàêóþ äàëü è — íà òåáå, íå ïðèíèìàþò!

— Ñëûøü, Íàòà, — ñêàçàëà Âàðÿ. — «×åáóðàøêè» íå

áåðóò.

— Ñëûøó, — ìðà÷íî îòîçâàëàñü Íàòàøà.

— À ó íàñ èõ ñêîëüêî?

— Òðè øòóêè. Ëó÷øå áû îíè òàì ðàçáèëèñü. Íó, íè-

÷åãî, «ãóñûíþ» ñäàäèì.

— Òåïåðü íà ìîðîæåíîå íå õâàòèò.

— Íå óìðåøü.

Ñäàâ áóòûëêè, îíè óíûëî ïîïëåëèñü äîìîé. Íàñòðîå-

íèå ó îáåèõ áûëî ïðåïðîòèâíîå. Íî ïîñòåïåííî î íåïðè-

ÿòíîñòÿõ, ïðåñëåäîâàâøèõ èõ ñ ñàìîãî óòðà, äóìàëîñü âñå

ìåíüøå è ìåíüøå. À ïåðåä äîìîì äåâ÷îíêè è ñîâñåì çàáû-

ëè î ñâîèõ îãîð÷åíèÿõ.

Ðÿäîì ñ äâåðüþ èõ êâàðòèðû ñòîÿë áîëüøîé äåðåâÿí-

íûé ÿùèê, â êîòîðîì çèìîé Ãàðìàøåâû õðàíèëè êàðòîø-

êó. Íàòàøà çàñóíóëà çà íåãî ñóìêè è íàæàëà êíîïêó çâîí-

êà. Îòâîðèëà èì áàáóøêà.

— À, ãóëåíû ÿâèëèñü, — ëàñêîâî ïðîâîð÷àëà îíà. —

Ãäå æ âû ïðîïàäàëè ñ ñàìîãî óòðà? Îãîëîäàëè, íåáîñü?

Ñåé÷àñ ÿ âàì ÷àéêó ñîãðåþ. Äà ïîìèäîðîâ ñ õëåáóøêîì

ïîåäèòå. À ìîæåò, êàðòîøêó ïîäîãðåòü, ÷òî ñ óòðà îñòà-

ëàñü?

Áàáóøêà âîøëà â êóõíþ ãîòîâèòü åäó, à äåâî÷êè íå-

ñëûøíûìè ìûøêàìè ïðîøìûãíóëè â ñâîþ êîìíàòó. Íà-

òàøà çàïóñòèëà ðóêó ïîä êðîâàòü è âûòÿíóëà îòòóäà ñòà-

ðûé êàðòîííûé ÿùèê, â êîòîðîì õðàíèëîñü èõ äåâ÷à÷üå

äîáðî. Îíà ðàçãðåáëà ðàçíûå ïåñòðûå ëîñêóòêè, èçìûç-

ãàííûå ðåçèíîâûå èãðóøêè è äîñòàëà ñî äíà íåáîëüøîé
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ñâåðòîê. Ðàçâåðíóâ åãî, äåâî÷êà ïåðåëîæèëà òóäà èç ñâîå-

ãî êàðìàíà äâà ïîòåðòûõ ðóáëÿ.

— Äàé ïîñìîòðåòü, — ïîïðîñèëà Âàðÿ.

— Äåíåã íå âèäåëà, ÷òî ëè?

— Îõ òû, ñêîëüêî! Êàê ðàç òåïåðü õâàòèò. Äà, Íàòà?

— Êàê ðàç.

— Æàëêî, «÷åáóðàøêè» íå ïðèíÿëè. Ìîðîæåíîå áû

êóïèëè. Õîðîøî, êîãäà íå íàäî êîïèòü. Âåðíî âåäü? È

êèíîøíûå äåíüãè òåïåðü íàøè áóäóò. Äà, Íàòà? Â êèíî

áóäåì õîäèòü.

— Äåâîíüêè! Ãäå âû òàì? — äîíåññÿ èç êóõíè ïåâó÷èé

äðåáåçæàùèé ãîëîñ. — Êóøàòü èäèòå!

Âàðþ, ñëîâíî ïóøèíêó âåòðîì, ñìåëî ñ ìåñòà. Íàòàøà

ñïðÿòàëà ñâåðòîê, òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàëà åãî èãðóø-

êàìè è ëîñêóòêàìè, çàäâèíóëà ÿùèê ïîä êðîâàòü, çàòåì

áûñòðåíüêî ïåðåîäåëàñü â äðóãîå ïëàòüå è òîæå ïîì÷àëàñü

â êóõíþ.

— Âèøü òû, êàêîé àïïåòèò íàãóëÿëè, — âîðêîâàëà

áàáóøêà. — Æóéòå òîëüêî ïîëó÷øå. Íå ãëîòàéòå öåëè-

êîì, æèâîòû ðàçáîëÿòñÿ. Óòðîì êàê âçìåòíóëèñü — ÿ è

íå âèäåëà. Íå îòïóñòèëà áû áåç çàâòðàêà.

Íàáèâ æèâîòû, äåâî÷êè ëåíèâî ïîäíÿëèñü èç-çà ñòî-

ëà.

— Áàáóøêà, ìû — ãóëÿòü, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— Îïÿòü? Äà îòäîõíóëè áû ìàëåíüêî. Íåóæòî íå óñ-

òàëè? Íó ëàäíî, ëàäíî. Ïî äîðîãàì òîëüêî íå áåãàéòå.

Ìàøèí âîí ñêîëüêî ðàçâåëîñü. Òàê è øàñòàþò òóäà-ñþäà.

Òû, Íàòàëüÿ, ïðèñìàòðèâàé çà Âàðþøåé-òî. Íåðîâåí ÷àñ…

— ïîñëåäíèå áàáóøêèíû ñëîâà çàãëóøèëà çàõëîïíóâøà-

ÿñÿ äâåðü.

Äåâî÷êè íå ñïåøà ñïóñòèëèñü íà ïåðâûé ýòàæ è âûø-

ëè âî äâîð. Çäåñü íèêîãî èç ïîäðóæåê íå îêàçàëîñü. Äå-

ëàòü áûëî íå÷åãî, è ñåñòðû áåñöåëüíî ïîáðåëè ïî äåòñêîé

ïëîùàäêå, ãäå âîêðóã ïîêîñèâøåãîñÿ äåðåâÿííîãî ãðèáêà

âîçèëàñü ìàëûøíÿ.

— Íàò, à Íàò, — âäðóã ñêàçàëà Âàðÿ. — Çíàåøü ÷òî?

— ×òî?

— À äàâàé åùå áóòûëêè ïîèùåì. Òàê ìîðîæåíîãî õî-

÷åòñÿ. Óæ ñêîëüêî íå åëè.

— Îïÿòü òû ñî ñâîèì ìîðîæåíûì! ß ñêàçàëà, ÷òî íè â

æèçíü íå áóäó áîëüøå ñîáèðàòü ýòè áóòûëêè. Õâàòèò ñ

ìåíÿ. Øåÿ âîí åùå íå ïðîøëà ïîñëå ýòîãî Âàíüêè. Çàðàçà

òàêàÿ, òàê ñèëüíî ñòóêíóë.

— Íó ëàäíî, — âçäîõíóëà Âàðÿ, — ÿ òîæå ñêàçàëà,
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÷òî íè â æèçíü íå áóäó èõ ñîáèðàòü. Ïîäîæäåì äî çàâòðà.

Ïàïà îáÿçàòåëüíî íà ïëîìáèð÷èê äàñò. Âåðíî âåäü? Äà,

Íàòà?

— Âåðíî, âåðíî. Âîí ñìîòðè, Øóðêà Êîíäðàòüåâà âûø-

ëà ñî ñêàêàëêîé. Øóðà! Èäè ñþäà!

Äî ñàìîãî âå÷åðà îíè ïðîáîëòàëèñü âî äâîðå, ïîêà èõ

íå ïîçâàëà âîçâðàùàâøàÿñÿ ñ ðàáîòû ìàòü.

Ýòî áûëà õóäàÿ, èçäåðãàííàÿ æåíùèíà. Ïî ìàëåéøå-

ìó ïîâîäó îíà ìîãëà ïðèéòè â ñèëüíåéøåå ðàçäðàæåíèå,

ãðóáî íàêðè÷àòü, à òî è äàòü çàòðåùèíó.

Íî ñåãîäíÿ ìàòü áûëà â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.

Ìàëî òîãî, îíà âûãëÿäåëà íå òàê, êàê îáû÷íî. Åå áëåäíîå

îñòðîíîñîå ëèöî ìîëîäèëà è îáëàãîðàæèâàëà ïûøíàÿ ïðè-

÷åñêà. Íîãòè íà ïàëüöàõ ïûëàëè îâàëàìè ÿðêî-êðàñíîãî

ëàêà. Äàæå ïîõîäêà åå èçìåíèëàñü. Ìàòü øëà ëåãêî è

ñâîáîäíî, ðàñïðîñòðàíÿÿ âîêðóã ñåáÿ òåðïêèé çàïàõ äó-

õîâ.

— Äåâî÷êè! — ïîçâàëà îíà íåïðèâû÷íî ëàñêîâûì ãî-

ëîñîì. — Ïîðà äîìîé. Ïîçäíî óæå.

Ïîäîæäàâ èõ ó âõîäà â ïîäúåçä, ìàòü ðàññåÿííî ñïðî-

ñèëà:

— Íó, ÷åì çàíèìàëèñü ñåãîäíÿ? Èãðàëè? Ýòî õîðîøî,

íàáèðàéòåñü ñèë, îòäûõàéòå. Ñêîðî â øêîëó.

Ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, îíà âäðóã ïðèíÿëàñü âïîëãî-

ëîñà íàïåâàòü, ÷òî áûëî ñîâñåì óæ â äèêîâèíó. Äåâ÷îíêè

íå ïðåìèíóëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì.

— Ìàì, à ìàì, à òû çàâòðà íà ìîðîæåíîå äàøü? —

ïîïðîñèëà Âàðÿ.

— È íà êèíî, — äîáàâèëà Íàòàøà, çàñòåí÷èâî óëûá-

íóâøèñü.

— ß æå ïîçàâ÷åðà âàì äàâàëà. Êàæäûé äåíü äàâàòü,

÷òî ëè? Íó, õîðîøî, õîðîøî. Âîò âàì, ïîëó÷àéòå, — ìàòü

âûíóëà èç ñóìêè âìåñòå ñ äâåðíûì êëþ÷îì áîëüøîé ìå-

òàëëè÷åñêèé ðóáëü. — Ìîæåòå ðàñõîäîâàòü ïîëíîñòüþ.

— Îé, ìàìî÷êà, îé, ñïàñèáî! — âîçëèêîâàëà Âàðÿ. —

Çàâòðà íàåäèìñÿ îò ïóçà! Äà, Íàòà?

— Âàðâàðà, ýòî ÷òî åùå òàêîå! — íàõìóðèëàñü ìàòü.

— ×òî ýòî çà âûðàæåíèå! Íåêðàñèâî òàê, ìàëåíüêàÿ, —

ãîëîñ åå ñìÿã÷èëñÿ. — Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, íå âîäèòåñü

âû ñ ýòèìè ìàëü÷èøêàìè. Îò íèõ è íå òîìó íàó÷èøüñÿ.

Îíè âîøëè â êâàðòèðó. Èç êóõíè âûãëÿíóëà ñ ïîëó-

î÷èùåííîé êàðòîøêîé â ðóêå áàáóøêà.

— Ñîíÿ, ïðèøëà! — ïðîïåëà îíà.

— ß, ÿ, ìàìà. Äîáðûé âå÷åð. ×òî, çà óæèí âçÿëèñü?
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— Äà âîò êàðòîøêó äóìàþ ñâàðèòü.

— Çíàåòå ÷òî, äàâàéòå-êà âàðåíèêîâ ñäåëàåì. Ñ êàð-

òîøêîé. Ãðèøà âåäü èõ òàê ëþáèò. Ñåé÷àñ ÿ ïåðåîäåíóñü

è ïîìîãó âàì.

— Äà îòäûõàé óæ. Ñàìà, ÷òî ëè, íå óïðàâëþñü.

Ìàòü ïåðåîáóëàñü â òàïî÷êè è ïðîøëà â êóõíþ. Âñëåä

çà íåé ñóíóëèñü è äåâ÷îíêè.

— Îõ, òû! — âñïëåñíóëà ðóêàìè áàáóøêà. — Â ïðèõî-

æåé-òî íå ðàçãëÿäåëà. ×èñòàÿ ïðèíöåññà. Íåò óæ, èäè,

èäè, îòäûõàé, à òî ìàíèêþð âåñü èñïîðòèøü. Çðÿ, ÷òî

ëè, äåíüãè ïëàòèëà.

Ìàòü äîâîëüíî óëûáíóëàñü, îò÷åãî åå ëèöî ñäåëàëîñü

åùå áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì.

— Íó õîðîøî, õîðîøî, — ñêàçàëà îíà, — äåëàéòå

ñàìè. Äà, êñòàòè, Ãðèøà-òî ãäå? Êóäà-íèáóäü âûøåë?

— Äà íåò, íå áûë åùå, — áàáóøêà ïîìðà÷íåëà, — íà

ïðîèçâîäñòâå, äîëæíî áûòü, çàäåðæàëñÿ. Ïðèäåò, íàâåð-

íî, ñåé÷àñ.

Ëèöî ìàòåðè òîæå ñëåãêà ïîìðà÷íåëî, ñëîâíî ïî íåìó

ïðîáåæàëà òó÷êà.

— Ëàäíî, — ñêàçàëà îíà, — ïîéäåì ÷èòàòü êíèæêó.

— Óðà! — çàâîïèëà Âàðÿ. — Ñêàçêè, ñêàçêè, ìàìà!

Îíà ñóíóëà åé â ðóêó ïóõëóþ ðàñòðåïàííóþ êíèæêó.

Ìàòü óñåëàñü íà äèâàí è ñòàëà ãðîìêî, ðàçìåðåííî ÷è-

òàòü. Íî ïîñòåïåííî îíà ïåðåøëà íà ñêîðîãîâîðêó, íå-

ñêîëüêî ðàç ñïîòêíóëàñü è, ñ ãðåõîì ïîïîëàì äîêîí÷èâ

ñêàçêó, îòëîæèëà êíèãó â ñòîðîíó.

— Ìàì, ïî÷èòàé åùå, — çàíûëà Âàðÿ, — âîò ýòó, ïðî

Ìîðîçêó.

— Ïî÷èòàéòå ñàìè, — îòðûâèñòî ñêàçàëà ìàòü. —

Ñêîðî â øêîëó, à âû åùå íè ðàçó êíèæêè â ðóêè íå

áðàëè.

Îíà äîñòàëà èç ñâîåé ñóìî÷êè äëèííóþ ñ æåëòûì ôèëü-

òðîì ñèãàðåòó, ïðèêóðèëà, îòîøëà ê îêíó è ìîë÷à ñòîÿëà

òàì, âðåìÿ îò âðåìåíè ñòðÿõèâàÿ ïåïåë â öâåòî÷íûé ãîð-

øîê. Ñóíóâ òóäà æå îêóðîê, ìàòü âäðóã ðåçêî ïîâåðíó-

ëàñü è ñòàëà õîäèòü ïî êîìíàòå. Äåâî÷êè ïðèòèõëè. Â

êóõíå ÷óòü ñëûøíî øåáóðøàëà áàáóøêà.

— Íåò, ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî òàêîå! — âíåçàïíî âîñêëèê-

íóëà ìàòü. — Ðàäè ÷åãî ÿ ñòàðàëàñü! Â ïàðèêìàõåðñêóþ

õîäèëà, — îíà ãîðüêî óñìåõíóëàñü. — Åìó æå íà âñå

íàïëåâàòü, íà äåòåé íàïëåâàòü è íà âàñ, ìåæäó ïðî÷èì,

òîæå íàïëåâàòü. Ñëûøèòå, ìàìà? ×òî âû òàì ïðèòèõëè?

Ñêàçàòü íå÷åãî?
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— Äàê, Ñîíÿ…

— ×òî Ñîíÿ?

— Ïðèäåò, äîëæíî áûòü, ñåé÷àñ.

— Ïðèäåò! Âå÷íî âû åãî çàùèùàåòå!

— Êóäà æå äåíåòñÿ?

— Êóäà! Ó íåãî âåäü ïîëó÷êà ñåãîäíÿ. Îïÿòü, íàâåð-

íîå, ñ ýòèì øàðîìûãîé ñâÿçàëñÿ, ñ Ñàøêîé Òîêàðñêèì.

— Î, Ãîñïîäè! Ñêîðî â øêîëó, ó äåòåé æå íè îáóòü, íè

îäåòü íå÷åãî. Î ÷åì òîëüêî äóìàåò ÷åëîâåê!

— Öåëûé ìåñÿö êàïëè â ðîò íå áðàë. Íå ìîã æå ñíîâà

íà÷àòü. Âåäü çàðîê äàë.

— Öåëûé! Íàâÿçàë ÷åðò âàñ íà ìîþ ãîëîâó! Àõ, äóðà,

êàê, ïîìíþ, Èîñèô óãîâàðèâàë ìåíÿ. Òàê íåò æå, íå ñî-

ãëàñèëàñü. È ðàäè êîãî? Ðàäè êàêîãî-òî çàáóëäûãè!

Ìàòü îñòàíîâèëàñü, îñåíåííàÿ êàêîé-òî íîâîé ìûñëüþ,

ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê äåâî÷êàì, ïîíóðî ñèäåâøèì íà äè-

âàíå.

— Íàòàøà, à íó-êà ñáåãàé ê Ìàíüêå. Âäðóã îí òóäà

çàâàëèëñÿ, ïîäëåö. Ïóñòü íåìåäëåííî èäåò äîìîé!

— ß áîþñü, ìàìà, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— ×åãî òåáå áîÿòüñÿ? Íå ïîéäó æå ÿ ñàìà óíèæàòüñÿ

ïåðåä ýòîé ìåðçàâêîé. Íó, êîìó ãîâîðÿò! Íàòàëüÿ!

Íàòàøà ïîäíÿëàñü è ìîë÷à ïîïëåëàñü ê äâåðè.

Â Ìàíüêèíîé êâàðòèðå âåñåëèëàñü ãóëÿíêà. Èãðàëà

ìóçûêà, êàêàÿ-òî æåíùèíà ãðîìêî çàëèâèñòî õîõîòàëà.

Íàòàøà íàæàëà êíîïêó çâîíêà. Âìèã âñå óòèõëî. Äîíî-

ñèëèñü ëèøü îòäåëüíûå íåÿñíûå çâóêè. ×òî-òî ãðîìêî ñòóê-

íóëî è âñëåä çà òåì ðàçäàëñÿ ïðèãëóøåííûé ñèïëûé ãî-

ëîñ: «Òèøå!» ×åðåç ìèíóòó-äðóãóþ ïîñëûøàëèñü øàðêà-

þùèå øàãè. Òîò æå ãîëîñ ñïðîñèë:

— Êòî òàì?

— Ìíå ïàïó íàäî, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— Êàêîãî åùå ïàïó?

— Ãàðìàøåâà.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿëà Ìàíüêà, â ñòà-

ðîì, êîå-êàê çàïàõíóòîì õàëàòå. Ãëàçà åå çëî ïðèùóðè-

ëèñü.

— ß òåáå ñåé÷àñ ïîêàæó ïàïó! À íó-êà ðâè îòñþäà.

Ïîäëþ÷êà òàêàÿ! Íåò çäåñü íèêàêîãî ïàïû. ×òîá ÿ òåáÿ

áîëüøå íå âèäåëà ó ñâîèõ äâåðåé.

Ãëîòàÿ ñëåçû, Íàòàøà âåðíóëàñü äîìîé. Ìàòü ñòîÿëà

ó îêíà è êóðèëà. Âûñëóøàâ äî÷ü, îíà ñíîâà ïðèíÿëàñü

âûøàãèâàòü ïî êîìíàòå.

— Íåò, îí òàì! Ñåðäöå ìîå ïîäñêàçûâàåò — òàì! —
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Ìàòü áðîñàëà ñëîâà ðåçêî è îòðûâèñòî. — Òåáå íàäî áûëî

âîéòè â êâàðòèðó. Òàêàÿ áîëüøàÿ óæå, à áåñòîëêîâàÿ, êàê…

Íåò, áîëüøå òàêîãî òåðïåòü íåëüçÿ! Çàâòðà æå îáðàùóñü â

ìèëèöèþ. Ïóñòü ïðèíèìàþò ê íåé ìåðû. Âûñåëÿþò òàì

èëè ÷òî. À ýòîìó… ýòîìó ïðîïîéöå ÿ íèêîãäà íå ïðîùó.

Èç êóõíè âûãëÿíóëà áàáóøêà.

— Ñîíÿ! — ðîáêî ïîçâàëà îíà. — Ãîòîâû âàðåíèêè-

òî. Ìîæåò, óæèíàòü áóäåì? Äåòÿì óæå ñïàòü ïîðà.

— Êàêîé òàì óæèí! — îòìàõíóëàñü ìàòü. — Âîò, ïðè-

ãîòîâèòü ñòàðàåøüñÿ ÷òî ïîâêóñíåå, à îí ïîñòóïàåò êàê

ïîñëåäíèé íåãîäÿé!

Îíà ñíîâà çàêóðèëà è ïîøëà ê îêíó.

Äåâî÷êè íàñêîðî ïîõâàòàëè âàðåíèêîâ è óæå ïèëè ÷àé,

êîãäà â ïðèõîæåé êîðîòêî çâÿêíóë çâîíîê. Ñèäåâøàÿ ïî-

áëèæå ê âûõîäó Íàòàøà áðîñèëàñü ê äâåðè. Çà íåé âûñêî-

÷èëà è Âàðÿ. Çà äâåðüþ ñòîÿë îòåö.

Îïèðàÿñü ðóêîé î êîñÿê, îí ïåðåøàãíóë ïîðîã è íà-

êëîíèëñÿ, ïûòàÿñü îáíÿòü äåâî÷åê.

— Äî÷åíüêè, äî÷åíüêè, — áîðìîòàë îí, ðîÿñü â êàð-

ìàíå. — Âîò… ãîñòèíåö âàì… êîíôåòêè…

Ìàòü âûøëà íà ñåðåäèíó êîìíàòû è, ñêðåñòèâ ðóêè íà

ãðóäè, íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëà, âïåðèâ â îòöà èñïåïåëÿ-

þùèé âçãëÿä. Â ýòè ìèíóòû îíà áûëà ïîõîæà íà àêòðèñó,

ïîä÷åðêíóòî òåàòðàëüíî èñïîëíÿþùóþ ñâîþ ðîëü.

— Î, Ãîñïîäè, çà ÷òî ìíå òàêèå ìó÷åíèÿ? — òðàãè÷åñ-

êè ïðîøåïòàëà îíà, âîçäåâ ðóêè ê ïîòîëêó. — ß åìó ñâîþ

ìîëîäîñòü îòäàëà, âñþ ñâîþ êðàñîòó. À îí… Î, Ãîñïîäè!

Îíà âñòðÿõíóëà ïûøíîé ïðè÷åñêîé, ñëîâíî îòãîíÿÿ

îò ñåáÿ íàâàæäåíèå, è ïðîäîëæàëà óæå ñâîèì îáû÷íûì

ãîëîñîì:

— Ãäå òû áûë? Ãäå òû áûë, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ? Ó ýòîé

ïîòàñêóõè? Îòâå÷àé!

Âûíûðíóâøàÿ èç êóõíè áàáóøêà ñõâàòèëà äåâî÷åê çà

ðóêè è ïîòàùèëà çà ñîáîé.

— Ñïàòü ïîðà, äåòêè. Ñïàòü, ñïàòü.

Îíà ïëîòíî ïðèòâîðèëà äâåðü è ïðèíÿëàñü ðàññòèëàòü

ïîñòåëü. Çàòåì íà ñòîÿâøåé ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû

ñòàðîé êðîâàòè ïîñòåëèëà è ñåáå.

— Áàáà, ÿ ñ âàìè õî÷ó, — ïîïðîñèëàñü Âàðÿ.

— Äà, äà, èäèòå îáå ñþäà. ß âàì ñåé÷àñ òàêóþ ñêàçêó

ðàññêàæó!

Çà ñòåíîé ÷òî-òî óïàëî è ðàçáèëîñü. Âñå âçäðîãíóëè.

— Íó, ïîñêîðåå, ïîñêîðåå, — çàòîðîïèëà áàáóøêà. —

Íàòàøà!
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Óêðûâ äåâî÷åê îäåÿëîì, îíà ïðèæàëà ê ñåáå Âàðþ,

óñòðîèâøóþñÿ ó íåå ïîä áîêîì, è íà÷àëà:

— Âîò, çíà÷èò, â íåêîòîðîì öàðñòâèè, â íåêîòîðîì

ãîñóäàðñòâèè æèë-áûë…

Äåâî÷êè ïî÷òè íå ñëóøàëè ñêàçêó. Èõ âíèìàíèå áîëü-

øå áûëî ïðèâëå÷åíî ê çâóêàì, äîíîñèâøèìñÿ èç-çà äâåðè.

Áàáóøêà íåñêîëüêî óñèëèëà ãîëîñ, íî òóò åå ïðåðâàëà

Íàòàøà:

— Áàáà, à ïî÷åìó ïàïà ïüåò? — ñïðîñèëà îíà ñòðîãèì

ñåðüåçíûì ãîëîñîì.

— Îïÿòü íà áðîâÿõ ïðèïîëç, — çàäóì÷èâî ñêàçàëà

Âàðÿ. — Âåðíî âåäü? Äà, Íàòà?

— Îòâÿæèñü, — îäåðíóëà åå Íàòàøà. — Ìåëåøü —

ñàìà íå çíàåøü ÷åãî. Áàáà, âåäü îí òàêîé õîðîøèé. ß åãî

òàê ëþáëþ.

— ß òîæå ëþáëþ, — âñòàâèëà Âàðÿ.

— ß åãî-òî íå îïðàâäûâàþ, — ñî âçäîõîì ïðîãîâîðèëà

áàáóøêà. — Íå íàäî áû ïèòü. Îò ñëàáîñòè ýòî. Ñëàáûé

îí ÷åëîâåê. Êîíå÷íî, ñëîæèëàñü áû ïî-äðóãîìó æèçíü —

ìîæåò, è íå ïèë áû. Äà ÷åãî óæ òàì. Ñïèòå, äàâàéòå.

Ïðîñíóëèñü äåâî÷êè ïîçäíî. Ìàòåðè äîìà íå áûëî.

Áàáóøêà êàê âñåãäà âîçèëàñü â êóõíå. Îòåö ñ ñóìðà÷íûì

ïîìÿòûì ëèöîì ñèäåë â ãîñòèíîé íà êðàåøêå ñòóëà îáëî-

êîòèâøèñü î êîëåíè è îïóñòèâ ãîëîâó.

— Íàòóëÿ, Âàðþøà, — ïîçâàë îí. — Äî÷åíüêè, ïðî-

ñòèòå ìåíÿ, äóðàêà. Íå õîòåë ÿ ýòîãî, äà òàê âûøëî.

Ëèöî åãî èñêàçèëà æàëêàÿ ãðèìàñà. Êàçàëîñü, îí âîò-

âîò çàïëà÷åò. Èç êóõíè äîíåññÿ ïåâó÷èé ãîëîñ áàáóøêè:

— Ãóëåíêè, óìûâàéòåñü äà çà ñòîë. À òû, Ãðèãîðèé,

÷åãî òàì ñèäèøü? Èäè, èäè äàâàé. ß òóò òåáå êðåïåíüêîãî

çàâàðèëà. Ïîïüåøü — âñå êàê ðóêîé ñíèìåò.

— Îé, ìàìà, íå ìîãó ÿ. ×òî ìíå ÷àé? Ñõîäèòå, çàéìè-

òå ó êîãî-íèáóäü. Âñåãî-òî è íóæíî ðóáëåâêó. Ìåëî÷ü ó

ìåíÿ åñòü. Íà ôðóêòîâêó õâàòèò.

— Áîþñü ÿ çà òåáÿ, Ãðèøà, áîþñü. Òû æå íå îñòàíî-

âèøüñÿ ïîòîì.

— Ñëîâî äàþ, ìàìà, íå áóäó áîëüøå. Ñõîäèòå ê Çóáè-

õå. Îíà âàì âñåãäà äàñò. Òîëüêî íå ãîâîðèòå, ÷òî ìíå íà

ïîõìåëüå.

— Îõ, Ãðèøà, Ãðèøà, — âçäîõíóëà áàáóøêà. — Êîã-

äà òîëüêî çà óì âîçüìåøüñÿ? Ìåíÿ, ñòàðóõó, ñðàìèøü.

Êàêîâî ìíå õîäèòü çà ýòèìè ðóáëåâêìè-òî?

— Íó, óæ â ïîñëåäíèé ðàç. Ðàäè äíÿ ðîæäåíèÿ. Ñàì

áû ïîøåë, äà êòî ìíå äàñò?
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— À âåäü ìîæíî áûëî è ïîëó÷øå îòïðàçäíîâàòü. Ñîíÿ-

òî â÷åðà èç-çà òåáÿ â ïàðèêìàõåðñêóþ õîäèëà. Òû æå âñå

èñïîðòèë. Ñàì ñåáå âñå èñïîðòèë. Âåñü ñâîé ïðàçäíèê.

Ïðàâèëüíî è ñäåëàëà, ÷òî äåíüãè çàáðàëà. ß òàê åå çà ýòî

íå îñóæäàþ.

— Ìàì, íó âèíîâàò ÿ, âèíîâàò, ÷òî æå òåïåðü äåëàòü?

— îòåö ïîìîðùèëñÿ, ñëîâíî îò çóáíîé áîëè. — Ìóòèò âñå

âíóòðè. Íå ìîãó áîëüøå.

Èç âàííîé âûøëè ñâåæèå, óìûòûå, ñ ïîðîçîâåâøèìè

ëè÷èêàìè äåâî÷êè. Îáå íàïðàâèëèñü ïðÿìî ê îòöó, ïî-

ïðåæíåìó ñèäåâøåìó â êîìíàòå íà êðàåøêå ñòóëà.

— Ïàïà, âîò, âîçüìè, — Íàòàøà ïðîòÿíóëà åìó ìå-

òàëëè÷åñêèé ðóáëü.

— Ãäå âû âçÿëè? — óäèâëåííî — ðàäîñòíî ñïðîñèë îí.

— Ìàìà… ìàìà íàì äàëà íà ìîðîæåíîå, — ñêàçàëà

Âàðÿ. — Íàòàøà ãîâîðèò, ìû åùå ïîòåðïèì… Ìû íå õî-

òèì ñåé÷àñ. Âåðíî âåäü? Äà, Íàòà?

— Îé, äî÷åíüêè, ñïàñèáî. ß âàì ïîòîì â ñòî ðàç áîëü-

øå êóïëþ. Îòåö òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è, ññóòóëèâ-

øèñü, ïîøåë ê äâåðè.

— Òû áû õîòü ïîáðèëñÿ, ðàäè ïðàçäíèêà-òî, — ñêàçà-

ëà áàáóøêà.

— Ñõîæó âîò ñåé÷àñ è ïîáðåþñü.

— Ïàïà, òû òîëüêî êàê ïðèäåøü — íèêóäà íå óõîäè,

— ïîïðîñèëà Íàòàøà. — Ïåé äîìà. Ëàäíî?

Äåâî÷êè íà ñêîðóþ ðóêó ïîæåâàëè ðàçîãðåòûõ áàáóø-

êîé âàðåíèêîâ. Íàòàøà âñòàëà èç-çà ñòîëà è ïîòÿíóëà çà

ñîáîé Âàðþ.

— Ïîøëè. Ðàññåëàñü, êàê íà èìåíèíàõ.

— À ÷àé? — âñïîëîøèëàñü áàáóøêà.

— Äà ìû íå õîòèì, áàáà, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— Êóäà æå âû? Õîòü áû ñåãîäíÿ ïîñèäåëè äîìà. Âåäü

ó îòöà æå, êàê-íèêàê, äåíü ðîæäåíèÿ. ×òî æå åãî îäíîãî-

òî îñòàâëÿòü. Ìàòü âîí óøëà. È âû ñîáèðàåòåñü.

— Äà ìû ñåé÷àñ âåðíåìñÿ, áàáà, — ñêàçàëà Âàðÿ. —

Ìû áûñòðåíüêî. Èñòèíà õðåñò, áûñòðåíüêî.

— Îõ, òû, øàëóíüÿ, — áàáóøêà ïðîâåëà ñâîåé ñó-

õîíüêîé êîðè÷íåâîé ëàäîíüþ ïî êóäðÿøêàì âíó÷êè. —

Äàëåêî ëè õîòü èäåòå-òî?

— Äà òàê, â îäíî ìåñòî, — óêëîí÷èâî îòâåòèëà Íàòà-

øà. — Ìû ñêîðî, áàáà, íå áåñïîêîéòåñü.

— À äåíüãè, — øåïîòîì ñïðîñèëà Âàðÿ.

— Âîò îíè óæå ãäå, — Íàòàøà ïîõëîïàëà ðóêîé ïî

âçäóâøåìóñÿ êàðìàí÷èêó, ïðèøïèëåííîìó áóëàâêîé.
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— Ïîøëè.

Êîãäà äåâî÷êè âåðíóëèñü äîìîé, îòåö ñèäåë â êóõíå,

âûáðèòûé, ñ äâóìÿ áîëüøèìè ñâåæèìè ïîðåçàìè, íà ùåêå

è íà øåå. Íà íåì áûëà ÷èñòàÿ ðóáàøêà, îòóòþæåííûå

áðþêè. Íà ëèöå íå îñòàëîñü è ïðèçíàêîâ óòðåííåé ñóì-

ðà÷íîñòè. Ðàçãëàäèëèñü ìîðùèíû, îæèëè è ïîòåïëåëè

ãëàçà.

Íà ñòîëå ïåðåä îòöîì ñòîÿë ïóñòîé ñòàêàí ñ êðàñíûìè

ïîòåêàìè ïî êðàÿì è òàðåëêà ñ îñòûâøèìè âàðåíèêàìè.

Ñ äðóãîãî êîíöà ïðèìîñòèëàñü áàáóøêà, ïðèõëåáûâàâøàÿ

èç êðóæêè ÷àé.

Çàïûõàâøàÿñÿ ëèêóþùàÿ Âàðÿ, îáîãíàâ â ïðèõîæåé

ñåñòðó, ïîäñêî÷èëà ê îòöó.

— Ïàïà! Ïàïà, çàêðîé ãëàçà!

— À ðîò îòêðûòü? — îòåö áëàãîäóøíî óëûáíóëñÿ.

— Íåò, íå íàäî. Ïðîñòî çàêðîé ãëàçà è âñå.

— Íó, çàêðûë. À òåïåðü ÷òî?

— À òåïåðü îòêðîé.

Íà ñòîëå ïåðåä îòöîì ëåæàëà àêêóðàòíàÿ êâàäðàòíàÿ

êîðîáî÷êà.

— ×òî ýòî? — óäèâèëñÿ îí.

— Ïîçäðàâëÿåì òåáÿ, ïàïî÷êà, ñ äíåì ðîæäåíèÿ! —

âðàçíîáîé ïðîèçíåñëè äåâî÷êè. — Ýòî òåáå íàø ïîäà-

ðîê.

Îòåö îòêðûë êîðîáî÷êó.

— ×àñû? — åùå áîëåå óäèâèëñÿ îí. — Ãäå âû èõ

âçÿëè?

— Êóïèëè, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— À òåòåíüêà, íó, êîòîðàÿ ïðîäàâùèöà, íå õîòåëà

íàì ïðîäàâàòü, — çàõëåáûâàÿñü îò âîñòîðãà, çà÷àñòèëà

Âàðÿ. — Ãîâîðèò, ìû ìàëåíüêèå, íàì íåëüçÿ. Ãäå âû,

ãîâîðèò, âçÿëè äåíüãè? À ïîòîì ïðîäàëà. È åùå ïå÷àòü

íà áóìàæêó ïîñòàâèëà. ×òîáû ðåìîíòèðîâàòü.

— À, â ñàìîì äåëå, ãäå âû âçÿëè ýòè äåíüãè? — èñïó-

ãàííî ñïðîñèëà áàáóøêà.

— Íàêîïèëè, — ïîõâàëèëàñü Íàòàøà.

— Ñ ÷åãî æå ýòî âû ìîãëè íàêîïèòü ñòîëüêî? Âåäü

îíè, ïîäè, íå ðóáëü ñòîÿò.

— Íó, íàì æå äàâàëè íà êèíî, íà ìîðîæåíîå. À ìû

êîïèëè.

— È ñòîëüêî íàêîïèëè?

— Áóòûëêè åùå ñäàâàëè, — ëÿïíóëà Âàðÿ.

— Áóòûëêè? — óæàñíóëàñü áàáóøêà. — Ãäå âû èõ

áðàëè?

3. Çàêàç 2244
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— Ñîáèðàëè ïî ðàçíûì ìåñòàì.

— Ñîáèðàëè? Äà ýòî âåäü çàçîðíî. Ýòî æå ïüÿíèöû

òîëüêî ñîáèðàþò. Îõ, òû, Ãîñïîäè…

— Ëàäíî, ìàìà, íå øóìèòå íà íèõ, — âìåøàëñÿ îòåö.

— Ýòî òàêîé äîðîãîé äëÿ ìåíÿ ïîäàðîê, ÷òî… âîâåê íå

çàáóäó. Ñïàñèáî, ìîè ðîäíûå, äî÷åíüêè ìîè, — ãîëîñ åãî

çàäðîæàë, îí îáíÿë äåâî÷åê, ïðèæàë ê ñåáå è ñòàë öåëî-

âàòü, êàñàÿñü èõ ëèö ìîêðûìè ùåêàìè — óæ ÿ äëÿ âàñ, ÿ

äëÿ âàñ òîæå âñå ñäåëàþ. Âåðüòå âàøåìó ïàïêå. Íèêîãäà

áîëüøå íå áóäó ïèòü. Ñåãîäíÿ â ïîñëåäíèé ðàç. Òîëüêî

ðàäè äíÿ ðîæäåíèÿ. Ìàìà, äàéòå-êà òàì îñòàòêè. Íå ìîãó

áîëüøå. Òàê ðàññòðîèëñÿ.

— Îé, ñìîòðè, Ãðèøà. Íå íàäî áû, ïîæàëóé, — ñêàçà-

ëà áàáóøêà, ïîäàâàÿ áóòûëêó.

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — ïðîáîðìîòàë îòåö, âûòèðàÿ òûëü-

íîé ñòîðîíîé ëàäîíè ñëåçû.

Âçÿâ áóòûëêó, îí âûòðÿõíóë èç íåå âñå äî ïîñëåäíåé

êàïëè. Ïîñìîòðåë çàòóìàíåííûì âçãëÿäîì íà ñòàêàí è

ïîäíåñ åãî êî ðòó.

— Çà âàø, ìàìà, ïîäàðîê è çà âàø, äî÷êè. ß íèêîãäà

ýòîãî íå çàáóäó. Íè-êîã-äà!

— Ïåé íà çäîðîâüå, — ñêàçàëà áàáóøêà.

— À âû, áàáà, êàêîé ïîäàðîê ïîäàðèëè? — ñïðîñèëà

Âàðÿ.

— Íîñêè ñâÿçàëà òåïëûå. Áóäåò çèìîé íîñèòü, äà ìåíÿ

äîáðûì ñëîâîì ïîìèíàòü.

— À ìû òàê ÷àñû! Òàêèå æå, êàê ó ïàïû áûëè, íó,

êîòîðûå óêðàëè. Áåç ÷àñîâ-òî ïëîõî âçðîñëîìó ÷åëîâåêó.

Âåðíî âåäü? Äà, áàáà?

— Êòî ê íèì ïðèâûê — äàê îíî, èçâåñòíîå äåëî, ïëî-

õî. Ìîëîäöû, íó ïðÿìî ìîëîäöû. Íè÷åãî òóò íå ñêàæåøü.

Òîëüêî áîëüøå, ðàäè Áîãà, íå ñîáèðàéòå âû ýòè áóòûëêè.

Íåõîðîøî ýòî. Êòî óçíàåò, òàê ñðàìèòü áóäåò.

— Íå, áîëüøå ìû íå áóäåì. Ìû óæå îáåùàëè. Âåðíî,

âåäü? Äà, Íàòà? Íà íàñ Âàíüêà Ö¸ çà áóòûëêè íàïàäàë.

— Ìàìà, âû âñå-òàêè ñõîäèòå ê Çóáèõå, — ïðåðâàë èõ

îòåö. — Ïîïðîñèòå òðîÿê. Èëè ëó÷øå ïÿòåðêó. Äåòÿì

íàäî íà ìîðîæåíîå äàòü. È ïóñòü â êèíî ñõîäÿò, ïîãóëÿ-

þò.

— Äåâî÷êè îáîéäóòñÿ, à òû, Ãðèøà, è òàê õîðîø, —

ñêàçàëà áàáóøêà. — Èäè-êà ëó÷øå ëÿã äà îòäîõíè.

— Ðàäè äíÿ ðîæäåíèÿ. Íó ÷òî âàì ñòîèò? Äîëæåí æå

ÿ îòïðàçäíîâàòü ïî-÷åëîâå÷åñêè èëè íåò! Â êîíöå-òî êîí-

öîâ!
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— È íå ïðîñè, è íå øóìè íà ìåíÿ! Íèêóäà ÿ íå ïîéäó.

Æåíà ïðèäåò — îïÿòü ñêàíäàë ïîäûìåò. À ìíå ýòè ñêàí-

äàëû õóæå âñåãî íàäîåëè.

— Ìàìà…

— Íåò, íåò è íåò. Âîò ïîñïè íåìíîãî, à âå÷åðîì ñ

æåíîé ïîìèðèøüñÿ, äà âìåñòå è îòïðàçäíóåòå. Ïîéäåì-

êà, ïîéäåì, ñûíîê. ß è ñàìà ÷óòîê ñîñíó.

— Áàáà, à ìàìà ñêîðî ïðèäåò? — ñïðîñèëà Íàòàøà.

— ß è ñàìà íå çíàþ. Êóäà óøëà è íàäîëãî ëè — íå

ñêàçàëàñü.

— Íó, ìû ãóëÿòü ïîéäåì.

— Èäèòå, äà ïî äîðîãàì òîëüêî íå øàñòàéòå.

Ìàòü âåðíóëàñü ê âå÷åðó. Ëèöî åå áûëî õîëîäíûì è

çëûì. Óâèäåâ âî äâîðå äî÷åðåé, îíà ïðèêðèêíóëà:

— À íó, ìàðø äîìîé! Òîëüêî è çíàåòå, ÷òî áåãàòü,

íèêàêîé çàáîòû áîëüøå íåò.

Òêíóâ ïàëüöåì â êíîïêó çâîíêà, ìàòü íå îïóñêàëà åå

äî òåõ ïîð, ïîêà äâåðü íå îòâîðèëàñü. Ñòðåìèòåëüíî øàã-

íóâ ÷åðåç ïîðîã, îíà ÷óòü íå íàëåòåëà íà áàáóøêó, èñïó-

ãàííî îòøàòíóâøóþñÿ ê ñòåíå.

— ×òî âû, êàê íåæèâàÿ? — áóðêíóëà îíà, ïðîëåòàÿ â

ãîñòèíóþ, — ñêîëüêî æå ìîæíî æäàòü!

— Äàê ó òåáÿ æå ñâîé êëþ÷, — ïðîëåïåòàëà áàáóøêà.

— Äàê, äàê! À ãäå ýòîò àëêîãîëèê íåñ÷àñòíûé? Äðûõ-

íåò, íåáîñü? ×òî âû ìîë÷èòå? ß âàñ ñïðàøèâàþ!

— Óøåë Ãðèøà, — çàòîðîïèëàñü áàáóøêà. — Ñîñíóëà

ÿ ìàëåíüêî è íå çàìåòèëà, êàê óøåë. Ïðèäåò, äîëæíî

áûòü, ñêîðî. Êóäà äåíåòñÿ.

— Êóäà äåíåòñÿ! Ïóñòü ëó÷øå íå ïðèõîäèò! ß åãî ïüÿ-

íîãî íà ïîðîã íå ïóùó! Òàê è çíàéòå!

— Îõ, òû, Ãîñïîäè, — âçäîõíóëà áàáóøêà. — À âû,

âíó÷åíüêè, íå âèäàëè åãî?

Äåâî÷êè ìîë÷à ïîìîòàëè ãîëîâàìè.

— Çíàòü áû ãäå — äàê ïîèñêàòü ìîæíî áûëî.

— ß ñåé÷àñ ñáåãàþ, ïîèùó, — ñêàçàëà Íàòàøà.

— È ÿ! — âñêèíóëàñü Âàðÿ.

— Òû ñèäè, ÿ áåãîì ïîáåãó.

— ß âîò âàì ïîáåãó! — êðèêíóëà ìàòü. — Áåðèòåñü çà

êíèæêè è — íèêóäà íè øàãó! Ñîâñåì îò ðóê îòáèëèñü.

Ïîãîäèòå, ñ ýòîãî äíÿ ÿ çà âàñ âîçüìóñü.

— Ïîéäåì, — øåïíóëà Âàðÿ, — à òî äðàòüñÿ áóäåò.

Ïî÷èòàåøü ìíå ñêàçêè. Ëàäíî?

Äåâî÷êè ïðîøëè â ñâîþ êîìíàòó, óñåëèñü íà êðîâàòü,

è Íàòàøà, ðàñêðûâ íàóãàä êíèæêó, ïðèíÿëàñü âïîëãîëî-

3*
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ñà ÷èòàòü îá óäèâèòåëüíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ Åìåëè-äóðàêà,

ïîéìàâøåãî â ïðîðóáè âîëøåáíóþ ùóêó. Èç ãîñòèíîé äî

íèõ äîíîñèëèñü íåðâíûå øàãè ìàòåðè è çàïàõ ñèãàðåòíîãî

äûìà. Ïîòîì øàãè óäàëèëèñü â ñòîðîíó êóõíè è òàì çà-

òèõëè.

— Íàäîåëî óæå ïðî ýòîãî Åìåëþ, — ïðîøåïòàëà Âàðÿ.

— Ïîãóëÿòü áû.

Â ýòîò ìîìåíò â ïðèõîæåé ðàçäàëñÿ çâîíîê. Äåâî÷êè

âñêî÷èëè è áðîñèëèñü áûëî ê äâåðè, íî òóò æå âåðíóëèñü,

îñòàíîâëåííûå ãðîçíûì îêëèêîì ìàòåðè:

— Áåç âàñ îòêðîþò!

Ñàìà îíà, òêíóâ â öâåòî÷íûé ãîðøîê ïðîäîëæàâøèé

âîíþ÷å äûìèòüñÿ îêóðîê, âñòàëà â öåíòðå êîìíàòû, ñêðå-

ñòèâ íà ãðóäè ðóêè. Âçãëÿä åå âîäÿíèñòî-ãîëóáûõ ãëàç,

óñòðåìëåííûõ â ïðèõîæóþ, áûë ïîëîí õîëîäíîãî ïðåçðå-

íèÿ.

Èç êóõíè âûñêî÷èëà áàáóøêà.

— ß æå ãîâîðèëà, ñêîðî ïðèäåò, — áðîñèëà îíà òîð-

æåñòâóþùå ìàòåðè è çàñåìåíèëà ê äâåðè.

Äåâî÷êè íàïðÿãëè ñëóõ.

— Ðàçðåøèòå? — äîíåññÿ äî íèõ õðèïëîâàòûé ãîëîñ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ãàðìàøåâû çäåñü æèâóò?

— Çäåñü. À âàì êîãî? — ðàñòåðÿííî ñïðîñèëà áàáóø-

êà.

— Íàì õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü ñ Ñîôüåé Àëåêñàíä-

ðîâíîé è…

— È Ãðèãîðèåì Âàñèëüåâè÷åì, — äîáàâèë ìîëîäîé

æåíñêèé ãîëîñ.

— Ãðèøè íåòó äîìà, — ñêàçàëà áàáóøêà. — À õîçÿé-

êà — âîò îíà. Ïðîõîäèòå.

— Ôåäîð Âèêòîðîâè÷, — â ñòðàõå ïðîøåïòàëà Âàðÿ,

ïðèæèìàÿñü ê Íàòàøå. — È åùå êòî-òî.

— Íàøà ó÷èëêà.

— Ïðèøëà áåäà — îòâîðÿé âîðîòà. Äà, Íàòà?

— Çàòêíèñü, — ïðîøèïåëà Íàòàøà.

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷, ïðîéäÿ â ãîñòèíóþ, îãëÿäåëñÿ, ïðè-

âåòëèâî óëûáíóëñÿ äåâî÷êàì è ñ äîñòîèíñòâîì ïðîèçíåñ,

îáðàùàÿñü ê ìàòåðè:

— Çäðàâñòâóéòå, ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ÿ èç êî-

ìèññèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Ôàìèëèÿ ìîÿ —

Ãðèíøïóí. Ìîæåòå çâàòü ìåíÿ Ôåäîðîì Âèêòîðîâè÷åì.

Íó, à ñ Âåðîé Èâàíîâíîé âû, êîíå÷íî, çíàêîìû?

— Äà, äà, êîíå÷íî. Ñàäèòåñü. Ïîæàëóéñòà. — Ìàòü

ïîáëåäíåëà, ãîâîðèëà òîðîïëèâî è ñáèâ÷èâî. — ×òî îíè
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ìîãëè òàêîãî íàòâîðèòü? Çíàåòå, ÿ öåëûìè äíÿìè íà ðà-

áîòå, ìóæ ïüåò, à ñâåêðîâü ñîâñåì èõ ðàñïóñòèëà. Ñîâñåì

çà íèìè íå ñëåäèò. Ó, èäèîòêè! Íå õâàòàëî åùå, ÷òîáû

èç-çà âàñ ìèëèöèÿ ïðèõîäèëà.

— Óñïîêîéòåñü, äà óñïîêîéòåñü æå, Ñîôüÿ Àëåêñàíä-

ðîâíà, — îñòàíîâèë åå Ôåäîð Âèêòîðîâè÷. — Çíàåòå, íàì

õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè íàåäèíå, áåç äåâî÷åê. Ìîæíî

ýòî?

— Äà, äà, êîíå÷íî, — ìàòü áðîñèëà íà äî÷åðåé çëþ-

ùèé âçãëÿä. — Íó, ñåãîäíÿ âû ó ìåíÿ ïîëó÷èòå. Ìàðø â

ñâîþ êîìíàòó!

— Çà÷åì æå òàê, Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà? — Ôåäîð Âèê-

òîðîâè÷ îñóæäàþùå ïîêà÷àë ñâîåé áîëüøîé áåëîé ãîëî-

âîé. — Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ñîáñòâåííî, íå ñëó÷èëîñü. Ìû

ïðèøëè ê âàì, ÷òîáû… — îí çàìîë÷àë, ïðîâîæàÿ äåâî÷åê

äîáðûìè ëàñêîâûìè ãëàçàìè.

— À ïî÷åìó íåò âàøåé ìàìàøè? — ñòðîãî ñïðîñèëà

Âåðà Èâàíîâíà, — âû ñàìè îòìåòèëè, ÷òî îíà èãðàåò îò-

ðèöàòåëüíóþ ðîëü â âîñïèòàíèè äåòåé. Òàê ÷òî ïðèñóò-

ñòâèå åå íåîáõîäèìî.

— ß òóòà, òóòà, — áàáóøêà âûñóíóëàñü èç êóõíè,

íåâåðíûìè øàãàìè ïðîøëà â ãîñòèíóþ è ñìèðåííî âñòàëà

âîçëå Âåðû Èâàíîâíû, ñëîâíî ïðîâèíèâøàÿñÿ øêîëüíè-

öà.

— Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, íå çíàþ, êàê âàñ çâàòü-âå-

ëè÷àòü, — ïðèâåòëèâî ñêàçàë Ôåäîð Âèêòîðîâè÷.

— Âàñèëüåâíîé êëè÷óò. Âû íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ïîñòîþ.

— Ãàðìàøåâà, ïðèêðîé äâåðü, — çâîíêî ñêàçàëà Âåðà

Èâàíîâíà. — Ñòûäíî ïîäñëóøèâàòü.

Ãîëîñà äî äåâî÷åê ñòàëè äîíîñèòüñÿ íåÿñíî. Íî îíè è

òàê çíàëè, î ÷åì èäåò ðàçãîâîð. Êîíå÷íî æå, îá ýòèõ ïðî-

êëÿòûõ áóòûëêàõ, êîòîðûå äîñòàâèëè èì óæå ñòîëüêî

ðàçíûõ îãîð÷åíèé. Âàðÿ âñõëèïíóëà è îïÿòü ïðèæàëàñü ê

Íàòàøå.

— Ìàìà, íàâåðíî, äðàòüñÿ áóäåò, — òèõî ïðîãîâîðèëà

îíà äðîæàùèìè ãóáàìè.

Íàòàøà îáíÿëà åå õóäåíüêîå òåïëîå òåëüöå è íè÷åãî

íå îòâåòèëà, ñ òîìèòåëüíîé òîñêîé îæèäàÿ, ÷åì ýòî âñå

êîí÷èòñÿ.

Äåâî÷êè âêîíåö èçâåëèñü, êîãäà âäðóã äâåðü îòâîðè-

ëàñü, è ìàòü ïîçâàëà èõ â ãîñòèíóþ.

— Ìàìî÷êà, ïðîñòè, ÿ áîëüøå íå áóäó, — ïðîëåïåòà-

ëà Âàðÿ, ïî ùåêàì åå ïîêàòèëèñü ñëåçû.

— ×åãî òû íå áóäåøü? — ñóõî ñïðîñèëà ìàòü.
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— Íå áóäó áîëüøå… áóòûëêè…

— À êòî òåáå ÷òî ãîâîðèò?

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìàòü, çà-

òåì ïåðåâåë âçãëÿä íà äåâî÷åê.

— Íå áîéòåñü, âñå õîðîøî áóäåò, — îí âñòàë ñî ñòóëà,

ïðèñåë ïåðåä Âàðåé íà êîðòî÷êè è, äîñòàâ èç íàãðóäíîãî

êàðìàíà íîñîâîé ïëàòîê, âûòåð åé ñëåçû, — ÿ ê âàì åùå

çàéäó. Ïîñìîòðþ, êàê âû æèâåòå. Íó, à òåïåðü äî ñâèäà-

íèÿ. Ïîðà íàì äîìîé.

— ×àéêó áû èñïèëè, — æàëîáíî ñêàçàëà áàáóøêà. —

ß ñåé÷àñ…

— Ñïàñèáî, ÷òî ïðèøëè, — ïåðåáèëà åå ìàòü. — À ñ

ìóæåì ÿ ïîãîâîðþ ïî-ñåðüåçíîìó. Íå ìîæåò êàê âñå ëþäè

— ïóñòü ëå÷èòñÿ.

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ ïîäíÿëñÿ ñ êîðòî÷åê, çàòåì ñíîâà

ïðèñåë è ïðèâëåê äåâî÷åê ê ñåáå.

— Ìîëîäöû âû âñå-òàêè, ÷åñòíîå ñëîâî, ìîëîäöû, —

îí õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî â ãîðëå ó íåãî â ýòîò

ìîìåíò ÷òî-òî çàïåðøèëî, ãîëîñ îñåêñÿ, è îí, êèâíóâ íà

ïðîùàíèå ãîëîâîé, ïîñïåøíî ïîäàëñÿ ê äâåðè.

Âñëåä çà Ôåäîðîì Âèêòîðîâè÷åì ïîøëà è Âåðà Èâà-

íîâíà.

— À õâàëèòü-òî èõ, ïîæàëóé, íå ñëåäîâàëî, — ñêàçà-

ëà îíà âïîëãîëîñà. — Â äàííîì ñëó÷àå ýòî, ìíå êàæåòñÿ,

íåïåäàãîãè÷íî.

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ ÷òî-òî íåâíÿòíî ïðîõðèïåë è ìàõ-

íóë ðóêîé.

— Çàõîäèòå, âñåãäà ðàäû áóäåì, — ëüñòèâî óëûáíóâ-

øèñü, ñêàçàëà ìàòü.

Îíà ïîñòîÿëà íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê óäà-

ëÿþùèìñÿ øàãàì, è âåðíóëàñü â ãîñòèíóþ.

— ×òî æå òåïåðå÷à áóäåò? — ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà áà-

áóøêà.

— Íè÷åãî íå áóäåò, — îòâåòèëà ìàòü. — ×åðò èõ ïðè-

íåñ, íå ñèäèòñÿ äîìà. ß ýòîãî ïåíñèîíåðà-òî äàâíî çíàþ.

Òîæå ó÷èòåëåì ðàíüøå áûë. Íàäî æå, íàñòûðíûé êàêîé.

Ðàê ãîðëà, ãîâîðÿò, ó íåãî. Íà òîò ñâåò îòïðàâèòñÿ, à âñå

÷åãî-òî ñóåòèòñÿ. Äîæèâàë áû ñåáå ñïîêîéíî.

— Ìàëü÷èøå÷êó æàëêî, — âçäîõíóëà áàáóøêà. — È

ôàìèëèÿ-òî ó íåãî òàêàÿ æàëîñòëèâàÿ — Ñèðîòêèí. Âàíÿ

äà åùå Ñèðîòêèí. ×òî ýòî çà ñïåöøêîëà, êóäà åãî ïðî÷àò?

— Âû áû ëó÷øå äåâî÷åê ïîæàëåëè. Åñëè áû íå ýòîò

Ôåäîð Âèêòîðîâè÷ — îí áû òàì èõ èçóâå÷èë.

— Êàáû Ãðèøó íàøåãî, êóäà íå ïðèáðàëè.



39

ÏÐÎÇÀ

— À ïî Ãðèøå âàøåìó äàâíî ïðîôèëàêòîðèé ñêó÷àåò.

Íå ñëûõàëè, ÷òî ëè, ÷òî ýòîò ïåíñèîíåð ãîâîðèë? Âîò

ïîãîäèòå, îíè çà íåãî åùå âîçüìóòñÿ.

— ×òî òû, Ñîíÿ, ýòàê íà ìóæà-òî?

— Ëàäíî, íå ìåøàéòå ìíå ñ äåòüìè ïîãîâîðèòü, —

ìàòü ïîâåðíóëàñü ê äåâî÷êàì. — Íàòàëüÿ, êàê ïîëó÷è-

ëîñü, ÷òî âû óòàèëè îò ìåíÿ òàêèå áîëüøèå äåíüãè? Ýòî

âåäü âñå ðàâíî, ÷òî óêðàëè! ×òî ìîë÷èòå? Íàäî áûëî îò-

äàòü ýòè äåíüãè ìíå. Âàì â øêîëó íå â ÷åì èäòè. Î ñåáå

íóæíî áûëî ïîäóìàòü, à íå îá ýòîì…

— Ñîíÿ, — ïðîñòîíàëà èç-çà ñïèíû ìàòåðè áàáóøêà,

— íå íàäî òàê.

— … à íå îá ýòîì àëêîãîëèêå! — æåñòêî çàêîí÷èëà

ìàòü. — È âîîáùå, äåòè íå äîëæíû äåëàòü òàêèå äîðîãèå

ïîäàðêè. Íàðèñîâàëè áû åìó ÷òî-íèáóäü èëè… íó êóïèëè

áû ÷òî-íèáóäü ïîäåøåâëå. À òî — ÷àñû! À ïî÷åìó, ñïðà-

øèâàåòñÿ, ÷àñû?

— Äàê ó íåãî æå óêðàëè, — ñêàçàëà áàáóøêà.

— ß íå âàñ ñïðàøèâàþ! — îòðåçàëà ìàòü. — Ïî÷åìó

èìåííî ÷àñû, Íàòàëüÿ?

— Êîãäà ó íåãî èõ óêðàëè, ïàïà ñòîëüêî ïåðåæèâàë,

— ïðîáîðìîòàëà Íàòàøà.

— À òû òî÷íî çíàåøü, ÷òî óêðàëè? À âäðóã îí ïðîïèë

èõ? Íà áóòûëêó ñìåíÿë? Êñòàòè, à ãäå ýòè ÷àñû? Êîòîðûå

âû ïîäàðèëè?

— ß óæ ñìîòðåëà, — ñî ñòîíîì ñêàçàëà áàáóøêà. —

Çíàòü, ñ ñîáîé âçÿë.

— Ñ ñîáîé! Èäèîòêè íåñ÷àñòíûå! Íà íåãî æå ñåé÷àñ

ñîâñåì íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ!

— Íåïðàâäà, ïàïà íå ïðîïèâàë ÷àñû, — ñêàçàëà Íàòà-

øà. — Îí æå ãîâîðèë, ÷òî óêðàëè — çíà÷èò, óêðàëè.

— Òû åùå çàùèùàåøü åãî! — ìàòü çàìàõíóëàñü ðó-

êîé. — Òàê áû è òðåñíóëà ñåé÷àñ! Âûáðîñèòü íà âåòåð

òàêèå äåíüãè! Âàì ýòîò ïîäàðîê äîðîãî îáîéäåòñÿ. Ïîâåðü-

òå ìîèì ñëîâàì. Óæ íà ìîðîæåíîå äà íà êèíî âû òåïåðü

íå ñêîðî ïîëó÷èòå.

Îíà çàêóðèëà, íî, çàòÿíóâøèñü äâà-òðè ðàçà, ñ îòâðà-

ùåíèåì ñóíóëà ñèãàðåòó â öâåòîê è, çàêðûâ ëèöî ëàäîíÿ-

ìè, ñ ðûäàíèÿìè áðîñèëàñü â ñïàëüíþ. Áàáóøêà, óæå óñ-

ïåâøàÿ çàáðàòüñÿ â ñâîþ êóõíþ, âûñêî÷èëà îòòóäà ñî ñòà-

êàíîì âîäû.

— Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! — âçâèçãíóëà ìàòü. — Èðî-

äû! Ïîâåñèòüñÿ îò òàêîé æèçíè!

Áàáóøêà âûøëà èç ñïàëüíè è ñíîâà ïðîêîâûëÿëà â
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êóõíþ. Åå ìàëåíüêàÿ ñóõîíüêàÿ ôèãóðêà åùå áîëüøå ñãîð-

áèëàñü. Íà æåëòîì ìîðùèíèñòîì ëèöå áûëî íàïèñàíî ñòðà-

äàíèå. Îíà ñåëà íà òàáóðåò è ãëÿäÿ â ñèíåþùåå îêíî,

ìîë÷à øåâåëèëà áåñêðîâíûìè ãóáàìè, î ÷åì-òî ðàçãîâàðè-

âàÿ ñàìà ñ ñîáîé. Ýòîò ðàçãîâîð, âèäèìî, íàñòîëüêî îáåñ-

ñèëèë åå, ÷òî áàáóøêà äàæå íå ñðàçó ñìîãëà âñòàòü, óñëû-

øàâ íîâûé çâîíîê. Ìèìî êóõíè ïðîñêî÷èëè äåâ÷îíêè.

Âàðÿ, îòïèõíóâ Íàòàøó, îòâåðíóëà çàäâèæêó çàìêà è

øèðîêî ðàñïàõíóëà äâåðü. Ó ïîðîãà ñòîÿëà Íàäÿ Çóáèõà.

Ïðàâîé ðóêîé îíà ïðèæèìàëà ê ñâîåìó òîëñòîìó áîêó èõ

îòöà, áåññèëüíî îïóñòèâøåãî ãîëîâó è ÷òî-òî áåññâÿçíî

áîðìîòàâøåãî.

— Ïðèìàéòå ñâîâî ïàïî÷êó, — ñêàçàëà òåòÿ Íàäÿ ìóæ-

ñêèì ãîëîñîì, — à ãîâîðèëè, áðîñèë, ìîë. Ìîé-òî Âèêåí-

òèé Íèêèòîâè÷ òîæå âîò òàê áðîñàë, ïîêà ñîâñåì íå ñïåê-

ñÿ. Äàâàé, ñòóïàé, ñòóïàé, Ãðèãîðèé.

Îíà âòàùèëà îòöà â ïðèõîæóþ è ïðèñëîíèëà ê ñòåíå.

— À èçãâàçäàëñÿ-òî êàê! Íà íî÷ü îñòàëñÿ áû, êàáû íå

ÿ. Ïðîñòóäó ìîã ñõâàòèòü. Òàì, âîçëå ñàðàåâ-òî, çåìëÿ

ñûðàÿ.

Íîãè ó îòöà ñòàëè ïîäãèáàòüñÿ, è îí ñïîëç ïî ñòåíå íà

ïîë, ïðîäîëæàÿ ÷òî-òî áîðìîòàòü.

— Äî÷åíüêè, — ðàçîáðàëà Íàòàøà, — ðîäíåíüêèå

ìîè… ïëîìáèð÷èêè âîò ãîñòèíöû âàì…

Îòåö âûïðîñòàë èç êàðìàíà ïèäæàêà ðóêó. Íà ãðÿçíîé

ëàäîíè ëåæàëè ñêîìêàííûå ëèïêèå îáåðòêè èç-ïîä ìîðî-

æåíîãî, ìåæ ïàëüöåâ ïðîñà÷èâàëèñü è ïàäàëè íà ïîë ìóò-

íûå êàïëè.

Â ïðèõîæóþ âûøëà áàáóøêà. Âûðàæåíèå åå ãëàç áûëî

òàêîå, êàê áóäòî îíà ãîðüêî ïëàêàëà. Îäíàêî ñëåç íå áûëî.

— Ïðèìàé, Âàñèëüåâíà, ñûíà äîðîãîãî, — çàãóäåëà

òåòÿ Íàäÿ. — È ãäå òàê íàáðàëñÿ? Êî ìíå ïðèõîäèë ïðî-

ñèòü ïÿòåðêó, òàê ÿ íå äàëà. Çíàëà, íà ÷òî åìó íóæíî.

×àñû, ãîâîðèë, â çàëîã îñòàâëþ. Âñå ðàâíî íå äàëà. Íè-

êàê ÷àñû-òî îí è ïðîïèë. Íó-êà, Íàòàøêà, ïîñìîòðè-êà,

íà ðóêå ëè îíè. Íà ëåâîé ñìîòðè.

Íàòàøà ïîñìîòðåëà, îòâåðíóëàñü ê ñòåíå è íàâçðûä

çàïëàêàëà. Ãëÿäÿ íà íåå, çàðåâåëà è Âàðþõà.

1975 ã.
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Èëüÿ Ëèïèí

Ðîäèëñÿ â 1942 ãîäó â Îáëó÷üå.

Ïîñëå ñåìèëåòêè ïîøåë ðàáîòàòü.

Áûë êèíîìåõàíèêîì, ñòðîèë

Àìóðñê, ðàáîòàë ïîìîùíèêîì ìà-

øèíèñòà ýëåêòðîñòàíöèè, øîôåðèë.

Ïîñëå àðìèè ñëóæèë â ìèëèöèè Íî-

âîñèáèðñêà. Ñ 1968 ãîäà øòàòíûé

ðàáîòíèê ðåäàêöèè «Èñêðà Õèíãà-

íà» ã. Îáëó÷üå.

Îêîí÷èë âå÷åðíþþ øêîëó, çàòåì

Õàáàðîâñêóþ âûñøóþ ïàðòèéíóþ

øêîëó, ðàáîòàë â ãàçåòàõ Îõîòñêà

è Òåðíåÿ. Ñ 1980 ïî 2003 ãîä áûë

ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Àìóð-

ñêàÿ íèâà». Ñåé÷àñ íà ïåíñèè.

Ïåðâàÿ çàìåòêà îïóáëèêîâàíà â êðàåâîé ãàçåòå â 1954 ãîäó.

Ïåðâàÿ Ïî÷åòíàÿ ãðàìîòà çà ëèòåðàòóðíûå òðóäû âðó÷åíà

â 1957 ãîäó. Ñ 1970 ãîäà ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, äåëå-

ãàò ïåðâîãî ñúåçäà Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Ïå÷àòàëñÿ

ñ î÷åðêàìè è ðàññêàçàìè â îáëàñòíûõ, êðàåâûõ è öåíò-

ðàëüíûõ èçäàíèÿõ.

Æèâåò â Ëåíèíñêîì.

ÇÎËÎÒÎ

(ðàññêàç)

Êðàñàâåö èçþáðü íåòîðîïëèâî ùèïàë ïîæóõëóþ òðà-

âó, íà êðàþ ïîëÿíû, áèë êîïûòàìè ïîäìåðçøóþ çåìëþ.

Ïðèïîçäàâøàÿ îñåíü óæå óñïåëà îäíàæäû çàñûïàòü âñå

êðóãîì ñíåæêîì, äà ñîëíöå ïîáåäèëî, áåëîå ïîêðûâàëî

ñîøëî… È òåïåðü ïðèðîäà ñòûëà â îæèäàíèè âòîðîãî ñíå-

ãîïàäà.

Â äóáíÿêå ðàçäàëñÿ òðåñê. Èçþáðü ïîäíÿë ãîëîâó, íà-

ñòîðîæèëñÿ, ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó. È òóò ãðÿíóë âûñò-

ðåë. Ðîãàòûé êðàñàâåö ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà ïåðåäíèå

íîãè, çàòåì çàïðîêèíóëñÿ íàáîê. Èç ïåðåëåñêà òîðîïëèâî

âûñêî÷èëè äâîå. Âïåðåäè íèçêîâàòûé Ñèíþõèí, âûòàñêè-
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âàÿ èç-çà ãîëåíèùà íîæ. Çà íèì, íàïåðåâåñ âèíòîâêó,

åñàóë Ðîñòîâöåâ. Îíè ïåðåáåæàëè ê òóøå, ïîäîæäàëè,

ïîêà ïðåêðàòÿòñÿ ïîñëåäíèå ñóäîðîãè, çàòåì Ñèíþõèí

ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðàññåê ãîðëî æèâîòíîãî, ñïóñ-

êàÿ äûìèâøóþñÿ êðîâü íà ìåðçëóþ çåìëþ. Îáà ñåëè íà

òóøó.

— Ñìîòðè, êàêîãî êðàñàâöà óëîæèë, — õâàñòëèâî ñêà-

çàë Ðîñòîâöåâ. — È ñ ïåðâîãî âûñòðåëà.

— Òàê ðàññòîÿíèå-òî ñîâñåì ðÿäîì. Äà åùå ñ òàêîãî

«âèíòà». Êàê íå óëîæèòü.

— Òåïåðü ìÿñà õâàòèò.

— Äàæå ëèøíåå áóäåò. Èäòè-òî îñòàëîñü êèëîìåòðîâ

ïÿòüäåñÿò, íå áîëåå. Âîò ñ òîé ñîïî÷êè, — Ñèíþõèí ïî-

êàçàë íà þã, — óæå Àìóð âèäåí.

— Çíà÷èò òàê, ñåé÷àñ ðàçäåëàåì òóøó, ïåðåêóñèì, îò-

äîõíåì è â ïóòü.

Äî ýòîé ïîëÿíû øëè îíè äîëãî. Äíåé äâàäöàòü øàòà-

ëèñü ïî òàéãå åñàóë Ðîñòîâöåâ è åçäîâîé Ñèíþõèí. Åùå â

ñåðåäèíå îñåíè äîâåðèëè åñàóëó ñâåçòè â øòàá íàãðàáëåí-

íîå çîëîòî. Äàëè ëîøàäü ñ åçäîâûì, äà äâóõ ñîïðîâîæäà-

þùèõ. Â ïåðâóþ æå íî÷ü Ðîñòîâöåâ áåñøóìíî óáðàë ñâî-

èõ ñïóòíèêîâ. Çàíåñ áûëî êèíæàë íàä ñïÿùèì Ñèíþõè-

íûì, äà óâèäåë åãî èñïóãàííûå ãëàçà, óñëûõàë æàëîñòëè-

âûé ãîëîñ:

— Ñæàëüñÿ, âàøå áëàãîðîäèå. Ïðèãîæóñü ÿ òåáå. Òàé-

ãó, êàê ìàòü ðîäíóþ çíàþ. Âûâåäó êóäà íàäî.

Ðóêà åñàóëà çàìåðëà. Äåéñòâèòåëüíî. Ïî äîðîãå èì õîäó

íåò — ñâîè çàñåêóò. È ê êðàñíûì íåëüçÿ ïîäàâàòüñÿ. Ìíîãî

ãðåõà íà äóøå ó Ðîñòîâöåâà. Äà è êóäà ñ çîëîòèøêîì-òî ê

áîëüøåâèêàì. È ïîíÿë åñàóë, ÷òî íå âûéòè åìó èç òàéãè

áåç Ñèíþõèíà. À ñîáðàëñÿ îí â Áëàãîâåùåíñê èëè, â ëó÷-

øåì ñëó÷àå, â Êèòàé, ãäå âîëüãîòíî æèëîñü â òå âðåìåíà

áåæàâøèì èç Ðîññèè.

Ïîëíîñòüþ òóøó ðàçäåëûâàòü íå ñòàëè. Âûðåçàëè ñåð-

äöå è ïå÷åíü, îòõâàòèëè ïî áîëüøîìó êóñêó ìÿêîòè, äà

íåìíîãî ãðóäèíêè. Ñèíþõèí ðàçæåã áåçäûìíûé êîñòåð,

íàâàðèë ìÿñà, ñîîðóäèë øàøëûêè, âñêèïÿòèë ÷àé. Ãëÿäÿ

íà íåãî, Ðîñòîâöåâ äóìàë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî, òðóäíî

áû åìó ïðèøëîñü áåç òàêîãî ñïóòíèêà. Ñèíþõèí áåç-

îøèáî÷íî óãàäûâàë äîðîãó, ïðåêðàñíî îõîòèëñÿ, óìåë

ïîéìàòü ðûáó â ãîðíûõ ðó÷üÿõ. Äàæå êîãäà åñàóë ñî-

ðâàëñÿ ñ áðåâíà è óãîäèë â âîäó, ïîòîì ïðîñòóäèëñÿ,

åçäîâîé âûõîäèë åãî îòâàðîì êàêèõ-òî òðàâ, íàñòîåì

ëèìîííèêà.
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Íî, âñå-òàêè, Ðîñòîâöåâ íå äîâåðÿë ñâîåìó ñïóòíè-

êó. Ïðè ïîäõîäå ê ãðàíèöå îí âñå ÷àùå ëîâèë íà ñåáå

õèùíûé âçãëÿä. È ëîæàñü ñïàòü, íåèçìåííî êëàë êî-

òîìêó ñ çîëîòîì ïîä ãîëîâó, à ïîä ðóêîé âñåãäà áûëà

âèíòîâêà.

Â ïîëäåíü ñòàëî òåïëåå. Ïîñëå ñûòíîãî îáåäà ðàçìîðè-

ëî, ïîòÿíóëî íà ñîí. Ñèíþõèí àêêóðàòíî ñëîæèë ïîäìåðç-

øåå ìÿñî â ñâîþ êîòîìêó. Ó åñàóëà è òàê åñòü ãðóç. Çîëî-

òà áûëî ÷óòü áîëüøå ïóäà.

— Äàâàé-êà, ÷àéêó ñâàðãàíèì íà äîðîæêó, — ïðåäëî-

æèë Ñèíþõèí.

— ß íå ïðîòèâ, — îòâåòèë åñàóë. — Òû ïîêà êèïÿòè,

à ÿ ïîèùó ëèìîííèêà. ×òî-òî îïÿòü â ãðóäè êîëåò.

Ëèìîííèê ðîñ íåäàëåêî îò ïîëÿíû. Êðóïíûå ëèàíû

âçáèðàëèñü äî ñàìîãî âåðõà êóñòàðíèêîâ è äåðåâüåâ, ñî÷-

íûå êðàñíûå êèñòè ÿðêî ðäåëè íà ôîíå îñåííåé òàéãè. Íî

íå çà öåëåáíîé ÿãîäîé ïðèøåë ñþäà Ðîñòîâöåâ. Îí ðåøèë

èçáàâèòüñÿ îò ñïóòíèêà. Çíàë, ÷òî ñåé÷àñ îäèí ñóìååò

äîéòè äî Àìóðà. À çîëîòèøêî îäíîìó ïðèãîäèòñÿ áîëü-

øå, ÷åì äâîèì.

Ðîñòîâöåâ ïðèñëîíèëñÿ ê òîëñòîìó äåðåâó, ïîäíÿë âèí-

òîâêó. Âñêîðå ñêâîçü ïðîðåçü ïðèöåëà óâèäåë ñîãíóâøóþ-

ñÿ ê êîòåëêó ñïèíó Ñèíþõèíà. Ïîäâåë ìóøêó è ïëàâíî

íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Ðóêà ó Ðîñòîâöåâà áûëà îïûò-

íàÿ â ýòèõ äåëàõ.

Âûñòðåëà Ñèíþõèí íå óñëûøàë. Ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî

êòî-òî ñàäàíóë ïîä ëåâóþ ëîïàòêó êóâàëäîé. Îí ðàçîã-

íóëñÿ, õîòåë âñòàòü íà íîãè, íî íå ñìîã. Òàê è óïàë íà-

âçíè÷ü.

Åñàóë òîðîïëèâî ïîäîøåë, ïåðåêðåñòèëñÿ, õîòÿ äàâíî

óæå â Áîãà íå âåðèë, îòòàùèë òðóï â ñòîðîíó, çàáðîñàë

âåòêàìè. Ïîòîì ïåðåëîæèë èç êîòîìêè åçäîâîãî â ñâîþ

íåìíîãî ìÿñà, ñîáðàëñÿ â ïóòü. Ïåðåä äîðîãîé ðåøèë ïî-

ïèòü ÷àþ, óñïîêîèòüñÿ. Îòõëåáíóë ãëîòîê, äðóãîé. È òóò

â æèâîòå ñëîâíî îñòðàÿ ïðóæèíà ðàñïðÿìèëàñü. Îí ñêîð-

÷èëñÿ, óïàë ïðÿìî â êîñòåð. Ëèöî è ðóêè íå ÷óâñòâîâàëè

îæîãîâ. Âñå çàãëóøàëà ñèëüíàÿ áîëü.

— Îòðàâèë, ñâîëî÷ü, — ïðîõðèïåë Ðîñòîâöåâ.

Íà ãóáàõ ïîêàçàëàñü êðîâàâàÿ ïåíà, îí äåðíóëñÿ è

çàòèõ. Íå çíàë åñàóë, ÷òî Ñèíþõèí óæå äàâíî äåðæàë â

ðþêçàêå òðàâêó äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ.

Êîñòåð ñèëüíî çàäûìèë, îñòðî çàïàõëî æàðåíûì ìÿ-

ñîì, ÷åðåç ïîë÷àñà â îñåííåì ïîëóìðàêå èñ÷åçëè ïîñëå-

äíèå ñòðóéêè äûìà.
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ÆÈÂÀß ÂÎÄÀ

(íîâåëëà)

Äÿäÿ Êóçÿ âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áåç íîãè. Åùå øëè ÷åðåç

ñòàíöèþ ñîñòàâû ñ íîâîáðàíöàìè, ïðèõîäèëè ïîõîðîíêè

â ìàëåíüêèé ïîñåëîê, åùå â øêîëå ó÷åíèêè âìåñòå ñ ó÷è-

òåëÿìè ñðûâàëèñü ñ óðîêîâ, ñïåøà ê åäèíñòâåííîìó, ïî-

õîæåìó íà áîëüøóþ ÷åðíóþ òàðåëêó, ðåïðîäóêòîðó, ÷òî-

áû ïîñëóøàòü î÷åðåäíóþ ñâîäêó Ñîâèíôîðìáþðî î áîÿõ

ïîä Ñòàëèíãðàäîì, à äëÿ äÿäè Êóçè âîéíà çàêîí÷èëàñü.

Ñòó÷à êîñòûëÿìè îí ïîäíÿëñÿ íà âûñîêîå êðûëüöî, ïðè-

êðèêíóë íà çàâûâøèõ â ãîëîñ æåíó è òðåõ äî÷åðåé:

— Íó, ÷åãî ðåâåòü-òî? Æèâîé ïðèøåë. Ðàäîâàòüñÿ

íàäî…

Áîëüøå âñåõ îáðàäîâàëñÿ âîçâðàùåíèþ ñîëäàòà äåâÿ-

òèëåòíèé Ëåíüêà. Îí æèë ïî ñîñåäñòâó, ñâåðñòíèêîâ ðÿ-

äîì íå áûëî, è îí ÷àñòåíüêî çàõîäèë ê Äðàíöîâûì è ãî-

âîðèë ñ äÿäåé Êóçåé î âîéíå. Ïåðâîå âðåìÿ, ïîêà ôðîíòî-

âèê íåóìåëî âûòåñûâàë äåðåâÿøêó, ïðèñïîñàáëèâàÿ åå ê

êóëüòå, ïîòîì, êîãäà æåíùèíû ñòàëè ïðèíîñèòü åìó äëÿ

ïîäøèâêè âàëåíêè è äðóãóþ îáóâü äëÿ ðåìîíòà, Ëåíüêà

ïîìîãàë äÿäå Êóçå è âñåãäà ñ èíòåðåñîì ñëóøàë î âîéíå.

Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîèì â ýòîì äîìå, çíàë, ÷òî õîçÿèí

áîëüøå ñ íèì ëþáèò ïîãîâîðèòü, ÷åì ñî ñâîèìè äåâ÷îíêà-

ìè. Îíè ÷òî, òîëüêî êóêëû íà óìå. À Ëåíüêà äàâíî óæå

âòàéíå îò áàáêè ñóøèë ñóõàðè, ñîáèðàÿñü ïðè íàñòóïëå-

íèè òåïëà óäðàòü íà ôðîíò.

— À êàê âàñ ðàíèëî? — ñïðîñèë â îäèí èç âå÷åðîâ

Ëåíüêà.

— Ìîæíî ñêàçàòü ïî ãëóïîñòè, — çàäóìàâøèñü, îòâå-

òèë äÿäÿ Êóçÿ. — Ñêîëüêî ðàç áûâàë â òàêèõ ïåðåäåëêàõ

— âñïîìíèòü ñòðàøíî. È õîòü áû ÷òî. À òóò çàäåðæàëèñü

ìû â îäíîé äåðåâåíüêå. Ñ ïîëìåñÿöà ñòîÿëè. Ñ ïèòàíèåì

íåâàæíî áûëî. Øåë ÿ êàê-òî èç øòàáà, îí â äðóãîé äåðåâ-

íå áûë, íàòêíóëñÿ íà íåóáðàííîå êàðòîôåëüíîå ïîëå. Îá-

ðàäîâàëñÿ, íàðûë êëóáíåé íà âçâîä. Íà âòîðîé äåíü îïÿòü

òóäà îòïðàâèëñÿ. Óçíàëè î ìîåé ïëàíòàöèè ñîëäàòû èç

äðóãèõ ðîò. Äíÿ ÷åðåç òðè íà ïîëå óæå áîëüøå ñîòíè ðå-

áÿò áûëî. À íåìöû êàêèì-òî îáðàçîì ðàçíþõàëè ýòî äåëî

è íàêðûëè íàñ èç ìèíîìåòîâ. Ìíîãî ñîëäàò ïîëåãëî, óáå-

æàòü-òî íåêóäà. Äî ñèõ ïîð âèíó ñâîþ ÷óâñòâóþ. Ñàì-òî

óæå â ãîñïèòàëå î÷íóëñÿ. Âîñåìü îñêîëêîâ èç òåëà èç-

âëåêëè, è íîãà ìîÿ íà òîì ïîëå îñòàëàñü. Âîò òàê, áðàò

Ëåíüêà, è îòâîåâàëñÿ ÿ.
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Ëåíüêà âèäåë øðàìû íà ñèëüíîì òåëå äÿäè Êóçè. Â

áàíþ îíè õîäèëè âìåñòå, è Ëåíüêå âñåãäà áûëî æóòêî

ñìîòðåòü íà ðîçîâóþ êóëüòþ è ñèíèå ðóáöû íà ñïèíå.

Çàâüþæèë, çàìåòåëèë ôåâðàëü. Çàíÿòèÿ â øêîëå îò-

ìåíèëè íà òðè äíÿ, è Ëåíüêà öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàë ó

Äðàíöîâûõ. Çäåñü áûëî âñåãäà òåïëî, ïàõëî äåãòåì è âà-

ðîì, êîòîðûì äÿäÿ Êóçÿ ñìîëèë äðàòâó. Òîëüêî âîò ñàì

õîçÿèí çàíåìîã. Îí ïî÷òè íå ñïóñêàëñÿ ñ âûñîêèõ íàð,

÷àñòî êóðèë ñàìîêðóòêó, ïîäîëãó íàäðûâíî êàøëÿë, ïîêà

Ëåíüêà íå ïîäíîñèë åìó êðóæêó ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì.

— Ñîâñåì ïëîõî ñòàëî, áðàò, — ñìóùàÿñü è ïûòàÿñü

óëûáíóòüñÿ, ãîâîðèë äÿäÿ Êóçÿ. — Íó, íè÷åãî, ñêîðî âåñ-

íà. Îêëåìàþñü.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé ïî÷òàëüîí ïðèíåñ ïîâåñòêó. Äÿäþ

Êóçþ ïðèãëàñèëè 23 ôåâðàëÿ â âîåíêîìàò äëÿ âðó÷åíèÿ

îðäåíà.

— À ÿ è çàáûâàòü ñòàë, — ñêàçàë äÿäÿ Êóçÿ, — ãîâî-

ðèë ìíå êîìàíäèð ðîòû â ïðîøëîì ãîäó, ÷òî ê îðäåíó

ïðåäñòàâèë, à âðó÷èòü íà ôðîíòå íå óñïåëè. Ïîäïðàâèòü

áû çäîðîâüèøêî, äà ñõîäèòü.

Íî çäîðîâüå íå óëó÷øàëîñü. È òîãäà Ëåíüêà ðåøèë

èäòè çà æèâîé âîäîé. Çíàë îí, ÷òî â êèëîìåòðàõ òðåõ îò

ïîñåëêà, â ðàñïàäêå Çîëîòîì, ãäå ñòàðîå çàáðîøåííîå êëàä-

áèùå, áüåò êëþ÷. Âîäó òó ñ÷èòàëè öåëåáíîé. Óäèâèòåëü-

íîå áûëî ó íåå ñâîéñòâî. ×èñòàÿ, õîëîäíàÿ â ëþáóþ æàðó,

ñòîÿëà äîìà ìåñÿöàìè è íå ïîðòèëàñü, íå ìóòíåëà, íå

ïîêðûâàëàñü çåëåíîâàòûì íàëåòîì, êàê âîäà èç êîëîäöà

èëè ðå÷êè. Ñòàðóõè âñåãäà çàïàñàëè ýòó âîäó âïðîê, à

áàáêà Ðîñòîâ÷èõà äàæå óïîòðåáëÿëà ïðè çàãîâîðàõ îò ðàç-

íûõ áîëåçíåé.

Òðóäíî áûëî èäòè ñêâîçü ìåòåëü. Íî Ëåíüêà óïðÿìî

øåë ïðîòèâ âåòðà, îñòàâëÿÿ â ñóãðîáàõ ãëóáîêèå ñëåäû,

êîòîðûå ñíåã òóò æå çàòÿãèâàë. Ïîðûâàìè ñïðåññîâàííîãî

âîçäóõà ïîäõâàòûâàëî áèäîí, îí ñòàðàëñÿ âûðâàòüñÿ è

óêàòèòüñÿ â áåëóþ êðóãîâåðòü.

Ðîäíè÷îê ïîêàçàëñÿ ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà. Âîäà áûëà

ïî-ïðåæíåìó ÷èñòîé, ëèøü ïî çàêðàèíàì íåáîëüøîé ïî-

ëûíüè áëåñòåëè ëüäèíêè-õðóñòàëèêè. Êàæåòñÿ, äîòðîíü-

ñÿ äî íèõ, è çàçâåíÿò îíè íà ðàçíûå ãîëîñà.

Ëåíüêà ïðèñåë ïîä îëüõó, ïðèâàëèëñÿ ê òîëñòîìó ñòâî-

ëó, îòäîõíóë. Ïîòîì íåñïåøà íàáðàë âîäû, îòïèë íåìíî-

ãî, íàõëîáó÷èë ïîòåñíåå øàïêó è îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé

ïóòü.

Äÿäÿ Êóçÿ îáðàäîâàëñÿ ïðèõîäó Ëåíüêè:
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— Ãäå ýòî òû ïðîïàäàë òàê äîëãî?

— ß âàì æèâîé âîäû ïðèíåñ.

— Íåóæåëè â òàêóþ ïóðãó â Çîëîòîé õîäèë? Íó, ñïà-

ñèáî, áðàò. Òåïåðü ÿ îáÿçàòåëüíî ïîäíèìóñü.

Äÿäÿ Êóçÿ áèäîí ïðèíÿë áåðåæíî, òóò æå îòïèë íå-

ñêîëüêî ãëîòêîâ.

— Ñðàçó ïîëåã÷àëî, — ñêàçàë îí, óëûáíóâøèñü ÷åðåç

ñèëó. — Ïîãîäè. Âîò ñêîðî ìíå ïðîòåç ïðèøëþò, òîãäà è

â ïëÿñ ìîæíî.

Òî ëè äåéñòâèòåëüíî ïîëåã÷àëî äÿäå Êóçå, òî ëè î÷åíü

óæ åìó õîòåëîñü ïîëó÷èòü îðäåí, òîëüêî ñ óòðà 23 ôåâðà-

ëÿ îí ñòàë ñîáèðàòüñÿ. Íàðÿäèëñÿ â âîåííóþ ôîðìó, ïðè-

ñòåãíóë äåðåâÿøêó ê êóëüòå, ïîñòîÿë ó ñòàðåíüêîãî, îá-

ëóïèâøåãîñÿ çåðêàëà. Æåíà ïðîáîâàëà îòãîâîðèòü:

— Êóäà òû â òàêóþ ïîãîäó? Ñîâñåì ñëÿæåøü.

— ×òî òû, Ëþáóøêà, íå êàæäûé äåíü îðäåíà äàþò.

Òû áû ëó÷øå ìíå íà ÷åêóøêó âûäåëèëà.

— ×åãî óæ íà ÷åêóøêó. ß äàâå÷à áûëà â ìàãàçèíå,

ïðèíåñëà. Ñîñåäåé õîòü ïîçîâåì.

Âå÷åðîì â èçáå Äðàíöîâûõ áûëî íàêóðåíî, ïîäõìåëåâ-

øèå æåíùèíû çàñòàâèëè ñíÿòü îðäåí ñ ãèìíàñòåðêè. Îùó-

ïûâàëè åãî, â êîòîðûé ðàç ñëóøàëè ðàññêàç äÿäè Êóçè î

òîì, êàê åìó âðó÷àëè íàãðàäó, áðîñàÿ çàâèñòëèâûå âçãëÿ-

äû íà õîçÿéêó äîìà.

Ïîñëå ýòîãî äíÿ äÿäÿ Êóçÿ ñëåã îñíîâàòåëüíî, äà òàê

áîëüøå è íå ïîäíÿëñÿ. ×åðåç òðè äíÿ îí óìåð. Ëåíüêà

ïî÷òè âñå âðåìÿ ïëàêàë, áîÿëñÿ çàõîäèòü â èçáó ê ñîñå-

äÿì, è ëèøü êîãäà ïîâåçëè äÿäþ Êóçþ íà êëàäáèùå, ïî-

øåë ñëåäîì çà ñàíÿìè.

…×åðåç íåäåëþ â áîëüøîé ïîñûëêå ïðèøåë ïðîòåç, è

òåòÿ Ëþáà äîëãî ïëàêàëà, âñïîìèíàÿ ìóæà, è íå çíàÿ,

÷òî äåëàòü ñ ýòîé øòóêîâèíîé.

Ëåíüêà âî âñåì âèíèë ñåáÿ, ñèëüíî ïåðåæèâàë — ïî÷å-

ìó íå ñõîäèë çà æèâîé âîäîé äëÿ äÿäè Êóçè ïîðàíüøå. È

ñòàâ óæå âçðîñëûì, ñàì îáçàâåäÿñü äåòüìè, ìíîãîå ïîâè-

äàâ è ïåðåæèâ, èíîãäà âèäèò âî ñíå îäíîíîãîãî ñîëäàòà,

ïðîñûïàåòñÿ ñ ìîêðûìè ãëàçàìè, âñòàåò, êóðèò è âñå æà-

ëååò: ýõ, ñðàçó áû ñõîäèòü òîãäà çà æèâîé âîäîé…

Âåðî÷êà-äóðî÷êà

Íà ñòàíöèè Îáëó÷üå íà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ ñòî-

ÿë ñòîëáèê ñ òàáëè÷êîé «8222». Ñòîëüêî êèëîìåòðîâ áûëî

äî Ìîñêâû. Øëà âîéíà. ×åðåç íàøó ñòàíöèþ êàòèëèñü íà
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çàïàä ïîåçäà, ãðóæåííûå âîåííîé òåõíèêîé. Â òåïëóøêàõ

— ñîëäàòû. Íàçàä ñîñòàâû øëè, ñ ïîäáèòûìè íåìåöêèìè

òàíêàìè, îðóäèÿìè, âåçäåõîäàìè, îñòàíêàìè ðàçáèòûõ ñà-

ìîëåòîâ ñî ñâàñòèêîé íà êðûëüÿõ. Èõ âåçëè íà ïåðåïðàâó.

Áûëè â ýòèõ îáðàòíûõ ýøåëîíàõ è âàãîíû ñ ýâàêóèðîâàí-

íûìè, ñ òåìè, êîìó ïðèøëîñü îñòàâèòü ðîäíûå êðàÿ, îêà-

çàâøèåñÿ ïîä íåìöåì, èñêàòü ïðèþò â òûëó ñòðàíû.

Ðàäû áûëè ïåðåñåëåíöû êðûøå íàä ãîëîâîé, êðàþõå

õëåáà äà êàðòîøêå â ìóíäèðå. Óñòðàèâàëèñü íà íîâûõ

ìåñòàõ, øëè ðàáîòàòü è ïîäîëãó âçãëÿäîì ïðîâîæàëè ñîë-

äàòñêèå ýøåëîíû è æäàëè âåñòåé îò ñâîèõ ðîäíûõ è áëèç-

êèõ, êîòîðûå îñòàëèñü òàì, íà çàïàäå.

Íåñêîëüêî ñåìåé ïåðåñåëåíöåâ ëåòîì 1943 ãîäà ïðèáû-

ëî è íà íàøó ñòàíöèþ. Ñîñåäÿìè ó íàñ ñòàëè Ïåòðóíèíû

— ìàòü è äâå äî÷åðè. Ñòàðøåé, Âàëå, áûëî îêîëî äåñÿòè

ëåò, ìëàäøåé, Âåðå, øåñòü. Åñëè ñòàðøàÿ ñêîðî ñ íàìè

ïåðåçíàêîìèëàñü, âìåñòå ñ ìàòåðüþ õîäèëà ðàáîòàòü â ïå-

êàðíþ, òî ìëàäøóþ ìû äîëãî íå ìîãëè ïîíÿòü. Îíà, ÷óä-

íàÿ, ñ íàìè íå èãðàëà, ñïðîñèøü åå — íå îòâå÷àåò. Óñòà-

âèòñÿ â îäíó òî÷êó ñâîèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è ìîë÷èò.

Òîëüêî ïîòîì, ñëó÷àéíî ïîäñëóøàâ ðàçãîâîð ìàòåðè ñ âíîâü

ïðèáûâøåé ñîñåäêîé, ÿ ïîíÿë, â ÷åì äåëî.

…Ïåòðóíèíû áûëè â ìåñòàõ, ãäå øëè áîè. Íå çíàþ òî÷-

íî, êàê óæ òàì ïîëó÷èëîñü, íî Âåðà óâèäåëà ñãîðåâøåãî â

òàíêå îòöà. Ñ òåõ ïîð è ëèøèëàñü ìëàäøåíüêàÿ ðàññóäêà.

— Êîí÷èòñÿ âîéíà ïðîêëÿòàÿ, ñâîæó åå ê äîêòîðàì,

— âçäûõàëà ñîñåäêà. — Ê áàáêàì óæå âñå òðîïêè óçíàëà,

íå ïîìîãàåò.

Ïîñëå ìàÿ 1945 ãîäà ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ñîë-

äàòû. Ïîëåã÷å ñòàëî æèòü. Æåíùèíû âûòàñêèâàëè äîâî-

åííûå íàðÿäû, ïðèõîðàøèâàëèñü. Íå ñòàëî äâåíàäöàòè-

÷àñîâûõ ñìåí, è Âåðèíà ìàòü, îòïðîñèâøèñü ó çàâåäóþùå-

ãî, çàíÿâ íåìíîãî äåíüæàò, ïîâåçëà äî÷ü â ãîðîä.

Âðà÷è ïîìî÷ü íå ñìîãëè. Òàê è îñòàëñÿ ó Âåðû ðàçóì

øåñòèëåòíåãî ðåáåíêà. Â øêîëó åå ïûòàëèñü îïðåäåëèòü,

íî äàëüøå äåñÿòêà áóêâ, ÷òî çíàëà åùå ðàíüøå, äåëî íå

øëî. Íàõîäèëîñü åé çàíÿòèå ëèøü ïî õîçÿéñòâó. Â òî

âðåìÿ Ïåòðóíèíû óæå èìåëè ñâîé äîìèê, îãîðîä, æèâ-

íîñòü êîå-êàêóþ. Âîò è õëîïîòàëà Âåðà ïî äîìó. Âèäåëè

ìû åå â î÷åðåäÿõ çà õëåáîì è ìóêîþ.

Øëè ãîäû. Ñòàíîâèëàñü ïðîøëûì âîéíà. Âåðà ïîäðîñ-

ëà, ðàñöâåëà. Êðàñèâîé ñòàëà. Áîëüøóùèå ãîëóáûå ãëàçà,

êîñà òîëñòàÿ, ÷óòü íå äî ïîÿñà. Âçäûõàëè æåíùèíû, ãëÿ-

äÿ íà ìëàäøóþ Ïåòðóíèíó. Ïóñòàÿ, ìîë, êðàñîòà, æàëêî
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äåâ÷îíêó. Çàåçæèå ïàðíè, óâèäåâ Âåðó, èçóìëåííî îñòàíàâ-

ëèâàëèñü, à ïîïðîáîâàâ çàãîâîðèòü, òóò æå îòõîäèëè.

Âåðà ðàçóìîì âñå åùå áûëà â äåòñòâå. Ïëåëà âåíêè èç

æåëòûõ ãîëîâîê îäóâàí÷èêà, ñ ðåáÿòèøêàìè ëåçëà íà ìåë-

êîâîäüå êóïàòüñÿ, ãîíÿëàñü çà áàáî÷êàìè è êóçíå÷èêàìè.

Òîëüêî îò ïàöàíîâ åé îòáîÿ íå áûëî. Óâèäÿò åå íà óëèöå,

äàâàé äðàçíèòü — Âåðî÷êà-äóðî÷êà. Îñîáåííî äîñòàâàëîñü

Âåðå îò ñåìèëåòíèõ áëèçíåöîâ Ìàòóíèíûõ.

Òàê è æèëà Âåðà ïîä ñîëíå÷íûì ìèðíûì íåáîì, íåñÿ

íåëåãêîå áðåìÿ ìèíóâøåé âîéíû. Èìÿ åå ñòàëî íàðèöà-

òåëüíûì. ×óòü ÷òî íå òàê ñêàæåøü, ñðàçó â îòâåò — íó,

òû, ìîë, ðàññóæäàåøü, êàê Âåðà Ïåòðóíèíà.

…Ïîæàð ñëó÷èëñÿ â ïîëäåíü, êîãäà õîçÿéêè óøëè íà

îáåäåííóþ äîéêó êîðîâ. Ïîëûõíóëà èçáà Ìàòóíèíûõ, çàãî-

ðåëàñü êàê-òî ñðàçó âñÿ. Ïåðâûìè ê ïîæàðó ñáåæàëèñü ðåáÿ-

òèøêè. Îíè îñòàíîâèëèñü èñïóãàííûå ó ïûëàþùåé èçáû,

íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. À ñêâîçü òðåñê ãîðåâøèõ áðåâåí ðåçàë

óøè äåòñêèé ïëà÷. Ïåðâîé îïîìíèëàñü Âåðà. Îíà ðâàíóëàñü

ê äâåðè ñ êðèêîì: «Ïàïà, ïîäîæäè, ÿ ñïàñó òåáÿ, ïàïî÷êà!»

Ïîäáåæàâøèå âçðîñëûå ñòàëè ëèõîðàäî÷íî íîñèòü âîäó,

ïûòàÿñü çàëèòü ïëàìÿ. Êòî-òî âûáèë îêíî, îãîíü ïîëûõíóë

åùå ñèëüíåå. Âåðà óñïåëà âûñêî÷èòü. Íà åå ðóêàõ, êðåïêî

îáõâàòèâ øåþ ñïàñèòåëüíèöû, ñèäåë Âèòüêà Ìàòóíèí. Îí

íè÷åãî íå ïîíèìàë îò ñòðàõà, íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà.

Âåðà ðâàíóëàñü ñíîâà â îãîíü. Çàäåðæàòü åå íå ñìîãëè.

Îïîìíèâøèéñÿ Âèòüêà, çàèêàÿñü, ïðîáîðìîòàë:

— ß íå÷àÿííî êåðîñèí èç ëàìïû âûëèë… Ñàøêà çà

õëåáîì óøåë…

Âåðà æå èñêàëà â ïëàìåíè âòîðîãî áëèçíåöà, äà è çà-

äîõíóëàñü îò äûìà. Ïëàòüå åå ïðîãîðåëî â íåñêîëüêèõ

ìåñòàõ, à êîñà ñòàëà íåìíîãî êîðî÷å…

Õîðîíèëè Âåðó âñåì ïîñåëêîì, ïðîâîæàëè â ïîñëåäíèé

ïóòü ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè. È äàæå ìàëü÷èøêè, êîòîðûå

îáû÷íî çàäåâàëè Âåðó «äðàçíèëêàìè», øëè ïî îáî÷èíå

âñëåä çà ïðîöåññèåé íåîáû÷íî ìîë÷àëèâûå. Íàä åå ìîãè-

ëîé óñòàíîâèëè îáåëèñê ñ êðàñíîé çâåçäîé, íà êîòîðîì

íàïèñàëè: «Âåðå Ïåòðóíèíîé, õîðîøåìó ÷åëîâåêó».

Ñâÿòîå ïèñüìî,

èëè ñàìûé «ñ÷àñòëèâûé» äåíü

— Êóäà ýòî òû ñïîçàðàíêó, Íèë Íèëû÷? — îêëèêíóë

ñîñåäà Èâàí Âàñèëüåâè÷.
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— Ñïåøó íà ïî÷òó. Ïèñüìà ñäàòü íàäî. — Íèë Íèëû÷

ïîêàçàë íåñêîëüêî êîíâåðòîâ.

— Îãî, äà òû íèêàê ñðàçó âñåì ðîäñòâåííèêàì îòïèñàë.

— Íåò, ñâÿòîå ïèñüìî ïîëó÷èë, âîò è êîðïåë äâà äíÿ,

ïåðåïèñûâàë.

— Òàê ýòî òâîå ïîñëàíèå â÷åðà ìíå ïðèíåñëè. À ÿ òî

äóìàþ — ïî÷åðê çíàêîìûé. Åëå ðàçîáðàë êàðàêóëè.

— Ìîæåò è ìîå. Â÷åðàñü ÿ òîæå òðè øòóêè îòïðàâèë,

— ïîäòâåðäèë ñîñåä.

— È íå æàëêî òåáå äåíåã íà êîíâåðòû. Ëó÷øå áû ñûíó

èëè äî÷åðè íàïèñàë.

— ×åãî æàëåòü òî, — â ñåðäöàõ ñêàçàë Íèë Íèëû÷. —

Âåäü â ïèñüìå êàê ñêàçàíî. Íå ðàçîøëåøü äåâÿòü êîïèé,

ïîëó÷èøü íà òðåòüåé íåäåëå íåèçëå÷èìóþ áîëåçíü. À ðà-

çîøëåøü — íà òðèäöàòü øåñòîé äåíü ñ÷àñòüå áîëüøîå

ïðèäåò. Ñàì-òî, íåáîñü, ðàçîñëàë.

— Äà íåò. Ìíå ïóñòÿêàìè çàíèìàòüñÿ íåêîãäà. Ñõî-

äèë ÿ ñ ýòèì ïèñüìîì â îäíî ìåñòî. — Èâàí Âàñèëüåâè÷

ïîêàçàë íà íåáîëüøîå ñòðîåíèå â êîíöå îãîðîäà.

— ×òî òû, áîã ñ òîáîé, — çàëåïåòàë Íèë Íèëû÷. —

Çàáîëååøü ñêîðî.

— Íó, ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì, — ñêàçàë Èâàí Âàñèëü-

åâè÷, ãëÿäÿ, êàê ñîñåä ÷óòü íå áåãîì íàïðàâèëñÿ ê ïî÷òå.

Äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê. Íà òðåòüåé íåäåëå

Èâàí Âàñèëüåâè÷ áîëåçíü íå ïîëó÷èë. À çà õîðîøóþ ðà-

áîòó ïîëó÷èë ïðåìèþ è áåñïëàòíóþ ïóòåâêó â ñàíàòîðèé.

Ïîçàâèäîâàë Íèë Íèëû÷ òàêîìó ïîâîðîòó è ñòàë òåðïå-

ëèâî äîæèäàòüñÿ ñâîåãî äíÿ.

Íà òðèäöàòü øåñòîé äåíü ïîñëå îòïðàâêè ïèñåì. Íèë

Íèëû÷ íà ðàáîòó íå ïîøåë. «Îáîéäóòñÿ ñåãîäíÿ è áåç

ìåíÿ, — äóìàë îí. — Ñåãîäíÿ ñ÷àñòüå ïðèâàëèò». Îí

çàñòàâèë æåíó çàòîïèòü ïå÷ü, íàñòðîèòü ñàìîãîííûé àï-

ïàðàò, ÷òîáû ê âå÷åðó, êîãäà ñòàíåò ñ÷àñòëèâûì, áûëî

÷åì îòìåòèòü ýòî ñîáûòèå. Ñàì íàïÿëèë íîâûé êîñòþì è

ñòàë òåðïåëèâî æäàòü.

Ê îáåäó Íèë Íèëû÷ âûøåë âî äâîð, ãäå æåíà ðàçâåøè-

âàëà áåëüå.

— Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, à òû çà ñòèðêó, — óïðåêíóë åå

õîçÿèí.

— Ïîêà òû ñ÷àñòëèâûì ñäåëàåøüñÿ, ÿ âñå ïåðåñòèðàþ,

— îòâåòèëà æåíà.

Ñ÷àñòüå âñå íå ïðèõîäèëî. Ïðèøëà ñâèíüÿ. È äî òîãî

îíà áûëà ÷åðíîé, ÷òî Íèë Íèëû÷ åëå óçíàë åå. Âèäíî äî

ýòîãî æèâîòèíà âûêóïàëàñü â ëóæå, êîòîðàÿ ó íåôòåáàçû.

4. Çàêàç 2244
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Ðàçèò îò íåå íåïîíÿòíî ÷åì. «Òåïåðü íå îòìîåøü, — ñ

òîñêîé ïîäóìàë õîçÿèí. — Ïðèäåòñÿ ïîðîøêîì òåðåòü».

Îí â ðàññòðîéñòâå çàêóðèë, áðîñèë ñïè÷êó. Îãîíü ïîïàë

íà ñâèíüþ, îíà ìîìåíòîì âñïûõíóëà, äèêî çàîðàëà, êèíó-

ëàñü â îãîðîä, ïî ïóòè ñáèâ ñ íîã õîçÿéêó. Òåïåðü ñòàëè

îðàòü îáå. Ñâèíüÿ ïîäáåæàëà ê ñòîãó ñåíà, ïðîñêî÷èëà

÷åðåç íåãî. Íà ñàìîé ïëàìÿ ïîãàñëî, çàòî ñòîã çàãîðåëñÿ.

Ïîæàðíèêè ïðèåõàëè ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, êîãäà îò

ñåíà îñòàëñÿ ïåïåë. Â ñóìàòîõå çàáûëè ïðî ñàìîãîííûé

àïïàðàò. Âñïîìíèëè î íåì, êîãäà â äîìå ðàçäàëñÿ âçðûâ.

Òóò óæå è ó÷àñòêîâîìó èíñïåêòîðó íàøëîñü äåëî. Òî îí

ãëàçåë íà òî, êàê ïîæàðíèêè òóøèëè îãîíü, òåïåðü æå

äåëîâèòî âçÿëñÿ çà ñîñòàâëåíèå ïðîòîêîëà.

Êîãäà ïîæàðíèêè óåõàëè â äåïî, ó÷àñòêîâûé íà ìîòî-

öèêëå óêàòèë â ñåëüñîâåò, æåíó ñî ñëîìàííîé ðóêîé óâåçëè

â áîëüíèöó, Íèë Íèëû÷ çàøåë â êîìíàòó, ãëÿíóë íà ñåáÿ

â çåðêàëî, óæàñíóëñÿ. Íîâûé êîñòþì ïðîææåí âî ìíîãèõ

ìåñòàõ, ðåìîíòó íå ïîäëåæèò. Íà êóõíå ïå÷ü ðàçâîðî÷åíà,

âåñü ïîòîëîê â ðæàâûõ ïÿòíàõ îò áðàãè. «Âîò òåáå è

ñ÷àñòüå, — ñ òîñêîé ïîäóìàë Íèë Íèëû÷. — Ïðèøëà

ïîðà êàðòîøêó êîïàòü — æåíà â áîëüíèöå. À íàäî åùå êîðî-

âó äîèòü, êóõíþ ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê, ñêîòèíó êîðìèòü».

Âñïîìíèë Íèë Íèëû÷, ÷òî æåíà íàêàíóíå âîäêó ïðè-

íåñëà. Çàëåç â ñòîë, íàùóïàë çàâåòíóþ åìêîñòü, ðåøèë ñ

ðàññòðîéñòâà âûïèòü. Ïîëëèòðîâêà îêàçàëàñü áåç ýòèêåò-

êè, òîëüêî íà ïðîáêå âûäàâëåíî «Êîìñîìîëüñêèé íà Àìó-

ðå âèíçàâîä». Ñ óâåðåííîñòüþ ðàñïå÷àòàë, íàëèë ñòàêàí äî

êðàåâ, ðåøèë ïî ïðèâû÷êå âûïèòü çàëïîì. Ïîñëå íåñêîëü-

êèõ ãëîòêîâ ïîíÿë, ÷òî ïüåò ñòîëîâûé óêñóñ. Ñî çëîñòè

âûïëåñíóë îñòàòêè ïîä ñòîë. Òàì îêàçàëàñü êîøêà, êîòî-

ðàÿ ñ ïåðåïóãà çàñêî÷èëà â ñåðâàíò, íàâåëà òàì «ïîðÿäîê».

Îò õðóñòàëÿ òîëüêî îñêîëêè îñòàëèñü. Íèë Íèëû÷ áðîñèë-

ñÿ íà êðîâàòü è çàïëàêàë íàâçðûä îò òàêîãî ñ÷àñòüÿ.

Î÷íóëñÿ îò ñòóêà â äâåðü. Ïðèøåë ïî÷òàëüîí, ïðîòÿ-

íóë õîçÿèíó êîíâåðò áåç îáðàòíîãî àäðåñà.

— Àãà, îïÿòü ñâÿòîå ïèñüìî, — çëîðàäíî ïîäóìàë Íèë

Íèëû÷. — Íå íîñè ìíå áîëüøå ýòîé ãàäîñòè! — çàîðàë îí

íà ïî÷òàëüîíà. Ïîòîì ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ðàçîðâàë

íåíàâèñòíûé êîíâåðò íà ìåëêèå êóñî÷êè.

Îò àâòîðà: íå ðó÷àþñü çà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé,

íî òàêàÿ èñòîðèÿ âïîëíå ìîãëà ñëó÷èòüñÿ. Âåäü «Ñâÿòûå

ïèñüìà», èëè, êàê èõ åùå íàçûâàþò, ïèñüìà ñ÷àñòüÿ, äî

ñèõ ïîð ãóëÿþò ïî ñâåòó.



51

ÏÐÎÇÀ

  Ïàâåë ÌÀÐÊÎÂ

Ïàâåë ßêîâëåâè÷ Ìàðêîâ ðîäèë-

ñÿ â Áèäæàíå â 1925 ãîäó. Ïîñëå

îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòêè ðàáîòàë â êîë-

õîçå. Ó÷àñòâîâàë â âîéíå ñ èìïåðèà-

ëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé. Ïîñëå âîéíû

âåðíóëñÿ â ðîäíîå ñåëî, òðóäèëñÿ íà

ðàçëè÷íûõ ðàáîòàõ. Ïåðâûå ëèòåðà-

òóðíûå îïûòû áûëè îïóáëèêîâàíû

â ðàéîííîé ãàçåòå «Àìóðñêàÿ íèâà».

Óìåð â 1997 ãîäó.

ÒÈÃÐ

×åëîâåê äîïóñòèë îøèáêó, îáúÿâèâ ëüâà öàðåì âñåõ

çâåðåé. Óññóðèéñêèé òèãð, îñîáåííî åãî àìóðñêèé ïîäâèä,

ñàìûé êðóïíûé èç ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ, ÿâíî ïðåâîñõî-

äèò ñâîåãî òèòóëîâàííîãî ñîáðàòà â âåëè÷èíå, õèòðîñòè è

ïîâàäêàõ. Âåñ îòäåëüíûõ ýêçåìïëÿðîâ ñàìöîâ äîñòèãàåò

300 êã, âûñîòà â õîëêå áîëåå ìåòðà, äëèíà ñâûøå 4 ìåò-

ðîâ. Òèãð ïðåâîñõîäèò ëüâà è ïî ïðîæîðëèâîñòè, ñúåäàÿ â

òå÷åíèå ãîäà íå ìåíåå 20-òè îñîáåé êîïûòíûõ æèâîòíûõ

(èçþáðåé, êàáàíîâ). Ïîëîñàòûé õèùíèê èíîãäà íå ïðî÷ü

ïîîõîòèòüñÿ çà ñâîèì «ñòàðøèì áðàòîì» — ÷åëîâåêîì.

Ïàìÿòü ìåñòíûõ æèòåëåé äî ñèõ ïîð õðàíèò â ñåáå íå-

ñêîëüêî ýïèçîäîâ íåñëó÷àéíîé âñòðå÷è ëþòîãî çâåðÿ ñî ñâî-

èì âñåñèëüíûì ïîêðîâèòåëåì. Î äâóõ ÿ è õî÷ó ïîâåäàòü.

Â òå äàëåêèå âðåìåíà ñóõîïóòíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ãðà-

íèöà ìåæäó Ðîññèåé è ñîñåäíèìè àçèàòñêèìè ãîñóäàðñòâàìè

áûëà îòêðûòà. Øëà ïðèãðàíè÷íàÿ òîðãîâëÿ, îáìåí òîâàðà-

ìè, ïðîäóêòàìè. Êèòàéñêèå, êîðåéñêèå êðåñòüÿíå â îäèíî÷-

êó èëè ìàëûìè ãðóïïàìè â äâà-òðè ÷åëîâåêà ïåðåõîäèëè

ãðàíèöó, âðåìåííî (íà ñåçîí) íàõîäèëè ïðèñòàíèùå íà íà-

øåé çåìëå, ðàçðàáàòûâàëè ïîñåâíûå ó÷àñòêè, âûðàùèâàëè

ðèñ, îïèóìíûé ìàê, çàãîòàâëèâàëè äåëîâóþ äðåâåñèíó. Îä-

íàæäû äâîå ïðåäñòàâèòåëåé êîðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè  Ëè

è Êèì îòáûëè â òàéãó äëÿ çàãîòîâêè ïèëîìàòåðèàëà. Ïî

4*
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ïðèáûòèè íà ìåñòî ñêîëîòèëè êîáûëèíû (ïðèñïîñîáëåíèå

äëÿ ïðîäîëüíîé ðàñïèëîâêè áðåâåí), ïðèìêíóëè òîðöàìè

îäíîé ñòîðîíû â íàêëîí ñîïêè, íàêàòàëè íà íèõ êðóãëÿê,

ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Â îáåäåííûé ïåðåðûâ Êèì çàíÿëñÿ

ïðèãîòîâëåíèåì ïèùè, Ëè îòïðàâèëñÿ ïî íóæäå. È… íå âåð-

íóëñÿ. Ñòàðûé, ìàòåðûé òèãð, ïðèòàèâøèéñÿ â áëèæàéøèõ

çàðîñëÿõ, îäíèì ìàõîì äîñòèã æåðòâû, íå óñïåâøåé ïîäàòü

ãîëîñà, ñõâàòèë åå è óâîëîê â òàåæíûå äåáðè.

Î âòîðîé íåâûäóìàííîé èñòîðèè íàïàäåíèÿ õèùíèêà

íà ëþäåé ìíå ðàññêàçàë ñòàðøèé ðîäñòâåííèê. Ìåñòíûé

êàçàê, áûâàëûé îõîòíèê Åãîð Òèìîôååâè÷ Èëüèí ñî ñâî-

èì ïëåìÿííèêîì Åðîôååì, âïåðâûå ïðèãëàøåííûì ïîåõàòü

â òàéãó íà ïðîìûñåë, ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ê îòúåçäó. Ïðîâå-

ðèëè àìóíèöèþ, íàâüþ÷èëè ëîøàäåé è ðàíî óòðîì îòïðà-

âèëèñü ê äàëüíåìó çèìîâüþ.

— Ïàðÿ, ìû âñå âçÿëè, íè÷åãî íå çàáûëè? — ïîèíòå-

ðåñîâàëñÿ Åãîð.

— Êàæèñü, ÷àé íå ïîëîæèëè.

— Ýòî íå áåäà. Â ëåñ äðîâà íå âîçÿò. Øóëüòû â ëåñó

íàâàëîì, îíà è ñãîäèòñÿ âìåñòî ÷àÿ.

Åõàëè âåñü äåíü. Ïîçäíî âå÷åðîì äîñòèãëè çàáëàãîâðå-

ìåííî ïîñòðîåííîé îõîòíè÷üåé èçáóøêè.

— Ïàðÿ, ÿ çàòîïëþ ïå÷óðêó, à òû óäåëàé ëîøàäåé,

äàé îâñà. Ãíåäêó ñûïíè ïîáîëüøå — îí æîðêèé (ìíîãî è

æàäíî åñò), — ïðèêàçàë äÿäÿ ïëåìÿííèêó.

Âåñåëî ïîñòóêèâàëî â ïå÷è. Áûñòðî íàãðåòûé âîçäóõ,

ãîðÿ÷èé ÷àé, çàâàðåííûé íà ëèìîííèêå, ðàçìîðèëè îõîò-

íèêîâ. Ñíÿâ âåðõíþþ îäåæäó, îáà ñïóòíèêà óëåãëèñü íà

îòäûõ. Äîëãî íå ìîãëè çàñíóòü. Ñòàðûé îõîòíèê ðàññêà-

çûâàë èíòåðåñíûå èñòîðèè èç ñâîåé íåëåãêîé æèçíè.

— Äÿäÿ Ãîøà, ÷î-òà Øàðèê ñêóëèò.

— Ñêóëèò? — âñòðåâîæåííî ïåðåñïðîñèë Åãîð. — Ïàðÿ,

ÿ çà ïîñëåäíèå ãîäû ñòàë òóãîâàò íà óøè. Äàâàé ñêîðåé ïîä-

íèìàéñÿ. Ðàç ñîáàêà ïîäàåò ãîëîñ, íà äâîðå ÷òî-òî íåëàäíî.

— Âîêðóã èçáóøêè êòî-òî õîäèò, ñëûøíî, êàê ñíåã

õðóñòèò, — äðîãíóâøèì ãîëîñîì ïðîìîëâèë ïëåìÿííèê.

— Ïàðÿ, òèãðà õîäèò, — óâåðåííûì òîíîì ïðîèçíåñ äÿäÿ.

— Çàæãè ëó÷èíó, è ïîñòàâü íà îêîøêî, îíà îãíÿ áîèòñÿ.

— Äÿäÿ Ãîøà, êàê âû óçíàëè, ÷òî íà óëèöå èìåííî

òèãð? — íå óíèìàëñÿ Åðîôåé.

— Óçíàë ïî ïîâåäåíèþ Øàðèêà. Ñëóøàé è çàïîìíè

ðàç è íàâñåãäà. Óìíàÿ ñîáàêà, íàïîäîáèå íàøåé ëàéêè,

ïðèáëèæåíèå íåçíàêîìîé æèâíîñòè, êðîìå òèãðû, îïîâå-
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ùàåò ëàåì, ïîòîìó êàê òèãðà äëÿ ñîáàêè — áîã è öàðü.

Ïîÿâëåíèå åå ñîáàêà óïðåæäàåò õîçÿèíà ïîâèçãèâàíèåì,

âçúåðîøåííûì çàãðèâíèêîì, ïîëóîïóùåííûì õâîñòîì. À

ó òðóñëèâîãî ïñà õâîñò ïðè òàêîì äåëå ïîäæèìàåòñÿ ê

æèâîòó, — íàçèäàòåëüíî èçðåê áûâàëûé îõîòíèê.

— Ïîíÿòíî, äÿäÿ Ãîøà, — ñ âèäîì ïðèìåðíîãî ó÷åíè-

êà îòâåòèë ïëåìÿííèê.

— Ñìîòðèòå, ñíåã ñ êðûøè ïîñûïàëî.

— Âîò ÷åðò åå ïîáåðè, íà êðûøó çàïðûãíóëà, ëèõî-

ìàíêà. Âîçüìè âèíòîâêó, ïðèîòêðîé äâåðü è âûñòðåëè

ââåðõ, ìîæåò, óéäåò, áóäü îíà ïðîêëÿòà.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå âûñòðåëà çâåðü ñíÿë îñàäó è îò-

ïðàâèëñÿ â ñòîðîíó áëèæàéøåãî ðàñïàäêà. Íå ñïàëè âñþ

íî÷ü. Êàê òîëüêî çàáðåçæèë ðàññâåò, ïðîìûñëîâèêè îò-

ïðàâèëèñü ê ìàÿ÷èâøåé âäàëè íåâûñîêîé ñîïêå.

— Ïàðÿ, ïîêà áóäåì äåðæàòüñÿ ñëåäà òèãðû. Ìîæåò,

âûâåäåò íàñ íà òàáóí÷èê êàáàíîâ, à òàì âèäíî áóäåò.

Åõàëè ìîë÷à, êàæäûé áûë çàíÿò ñâîèìè ìûñëÿìè.

Âïåðåäè ïîïåðåê íàïðàâëåíèÿ òèãðèíîãî ñëåäà ëåæàëà ñòà-

ðàÿ òîëñòàÿ ëåñèíà.

— Ïàðÿ, íå çà ýòîé êàðãîé ïðèòàèëàñü ëèõîìàíêà?

Ñëàçü ñ êîíÿ, âîçüìè ìîåãî Ãíåäêà, ñâÿæè èõ âìåñòå.

Ïðèãîòîâü ñîæàíêè (óïîð èç äâóõ ïàëîê äëÿ áîëåå òî÷íîé

ñòðåëüáû), â ñëó÷àå ÷åãî ñòðåëÿé áåç ïðîìàõà. ß ñ Øàðè-

êîì ïîéäó â ðàçâåäêó.

Øëè íå ñïåøà, çîðêî âñìàòðèâàÿñü â òåìíóþ ïîëîñó. Ñ

ïðèáëèæåíèåì ê âàëåæèíå, ïåñ òèõî çàñêóëèë, ïîäàâàÿ çíàê

îïàñíîñòè. «Çäåñü, ëèõîìàíêà», — ïîäóìàë îõîòíèê è âçÿë

âèíòîâêó íà èçãîòîâêó ê ñòðåëüáå. Íî âäðóã, íàäî æå òàêî-

ìó ñëó÷èòüñÿ, íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ ñèëüíûé ïîðûâ

âåòðà îáäàë æãó÷åé ñòðóåé ëèöî, âûçâàâ ñèëüíîå óâëàæíå-

íèå è áåç òîãî ÷àñòî ñëåçÿùèõñÿ ãëàç Åãîðà. Â ýòîò ìîìåíò

ìèãîì âûñêî÷èâøèé èç-çà óêðûòèÿ ñâèðåïûé õèùíèê çà

äâà ïðûæêà äîñòèã öåëè è íà÷àë òåðçàòü íåñ÷àñòíîãî îõîò-

íèêà. Øàðèê, ñïàñàÿ õîçÿèíà, íåñêîëüêî ðàç êèäàëñÿ íà

çâåðÿ, õâàòàÿ åãî òî çà õâîñò, òî çà çàäíèå ëàïû, íî êàæäûé

ðàç ïðè îñêàëå ãðîìàäíûõ êëûêîâ, ïîâîðîòå ñòðàøíîé ìîð-

äû, áûñòðî îòáåãàë íà îòíîñèòåëüíî áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå.

— Åðîøêà, ñòðåëÿé, äà â ñîáàêó íå ïîïàäè! — óñïåë

êðèêíóòü îòâàæíûé ñëåäîïûò.

Ìåòêèé âûñòðåë ìîëîäîãî îõîòíèêà óãîäèë êóäà íàäî.

Ïóëÿ, ïðîáèâøàÿ ñåðäöå, óëîæèëà òèãðà íàïîâàë. Ñåé

ïîåäèíîê îêàçàëñÿ òðàãè÷åñêèì è äëÿ ÷åëîâåêà. Îò íå-

ñêîëüêèõ ïðîíèêàþùèõ ðàí â îáëàñòè æèâîòà Åãîð íà

îáðàòíîì ïóòè ê çèìîâüþ ñêîí÷àëñÿ.
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 Åâãåíèÿ ÏÀËÊÈÍÀ

Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâíà Ïàëêè-

íà ðîäèëàñü â ñåëå Ëåíèíñêîå â

1945 ãîäó â îôèöåðñêîé ñåìüå. Îòåö

âîåíâðà÷, âïîñëåäñòâèè ïàðòèéíûé

ðàáîòíèê. Ñåìüå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü

ïåðååçæàòü. Æèëè â Õàáàðîâñêå, â

Îêòÿáðüñêîì ðàéîíå. Â Ëåíèíñêîå

âåðíóëèñü â 1961 ãîäó.

Åâãåíèÿ Ïàëêèíà çàêîí÷èëà

ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíèêóì,

çàòåì èíñòèòóò è ìíîãèå ãîäû îòäà-

ëà ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó ðàéîíà.

Óøëà íà ïåíñèþ èç ðàéîííîãî óï-

ðàâëåíèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ãäå

ðàáîòàëà ãëàâíûì áóõãàëòåðîì.

Ïåðâûå ðîáêèå ïðîáû ïåðà îòíîñÿòñÿ ê äåòñêîé è þíî-

øåñêîé ïîðå.

À ïåðâûå ïóáëèêàöèè ïîÿâèëèñü ñîâñåì íåäàâíî â ðàé-

îííîé ãàçåòå «Àìóðñêàÿ íèâà».

Âåðíîñòü

Ðàíî óòðîì Åâäîêèÿ, ïðîñíóâøèñü è îãëÿäåâ ñâîå õî-

çÿéñòâî, â î÷åðåäíîé ðàç ïðîâîð÷àëà: «Êàê âû âñå íàäîå-

ëè, âñå ïðîñèòå åñòü…». À êîò ïî êëè÷êå Ãðàô, ïî åå

ìíåíèþ, âîîáùå îáíàãëåë: ñóòêàìè ñèäèò äîìà, âî âñåõ

óãëàõ âîíü. À çèìîé â äóõîâêå òåïëîé âàëÿåòñÿ áåç äåëà,

èçðåäêà ìÿóêàÿ (ïîäàéòå, ìîë, åìó ñþäà íåâåñòó).

«Íåò, ñî âñåìè íàäî îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ!» —

ðåøèëà õîçÿéêà. «Âîò òîëüêî Øàðèêà îñòàâëþ, — ïîäó-

ìàëà îíà, — îí îäèí äóøó ëàñêàåò, âåðíûé è íàäåæíûé

îõðàííèê äâîðà».

Ñêàçàíî — ñäåëàíî. À òóò, ïî ñ÷àñòüþ, è ñîñåä çàáå-

æàë, çàíÿòü äåíüæàò íà ñèãàðåòû, åäåò â ñòîðîíó Êàëè-

íèíî. Åâäîêèÿ òóò æå äàëà åìó çàäàíèå — îòâåçòè êîòà è

áðîñèòü òàì åãî, îêàÿííîãî, òàê îïðîòèâåë, íåò ìî÷è òåð-

ïåòü åãî âûõîäêè. Ñîñåä äîëãî ñåáÿ íå çàñòàâëÿë óãîâàðè-
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âàòü, ñõâàòèë êðàñàâ÷èêà ïîä ìûøêó, òîëüêî õâîñò ìåëü-

êíóë â äâåðÿõ. «Íó, à òåïåðü è ñàìîé ïîðà ñîáèðàòüñÿ, —

îáëåã÷åííî âçäîõíóëà õîçÿéêà, — ñåñòðó â Âåíöåëåâî ïðî-

âåäàòü áîëüíóþ, äóøó èçëèòü, âûãîâîðèòüñÿ, äà è íîâî-

ñòåé íàêîïèëîñü…» Ñîáðàâ íåáîëüøîé ãîñòèíåö è îòâÿçàâ

Øàðèêà, îõðàííèêà äîìà, îíà ïîáåæàëà íà àâòîâîêçàë.

Íàðîäó â àâòîáóñ íàáèëîñü ïîëíûì-ïîëíî, âñåì íàäî

áûëî äîìîé — êòî èç áîëüíèöû, êòî ñ ïîêóïêàìè ê øêî-

ëå, äà ìàëî ëè êàêèå äåëà â ðàéöåíòðå. È ëèøü â Áèäæà-

íå, âûñàäèâ îñíîâíóþ ìàññó ïàññàæèðîâ, âîäèòåëü íåîæè-

äàííî çàìåòèë ñîáà÷îíêó, âûñêî÷èâøóþ èç ñàëîíà: «Îò-

êóäà æå îíà âçÿëàñü? Âèäíî, ïîä ñèäåíüåì ïðÿòàëàñü…».

À Øàðèê, ýòî áûë, êîíå÷íî, îí, íå çàìå÷åííûé õîçÿéêîé,

ïîòðóñèë êóäà-òî ïî ñåëó.

Åâäîêèÿ, ïîãîñòèâ ó ñåñòðû, íà óòðî ñ ïîïóòêîé óåõà-

ëà äîìîé. À îêàçàâøèñü â ðîäíûõ ñòåíàõ, íå íàøëà ñâîå-

ãî âåðíîãî äðóãà. Äíè ïðîõîäèëè çà äíÿìè, à Øàðèêà âñå

íå áûëî. «Êóäà æå îí ïðîïàë, ìîé áåäíûé ïåñèê?» —

ãîðåâàëà õîçÿéêà. À â ýòî âðåìÿ åå âåðíûé ïîìîùíèê

ìåòàëñÿ ïî Áèäæàíó. Îí ïîäáåãàë ê êàæäîìó àâòîáóñó è,

êàê ðàññêàçûâàëè ïîçæå âîäèòåëè, îáíþõèâàë ñàëîí êàæ-

äîãî àâòîáóñà. À îáíþõàâ è íå íàéäÿ òî, ÷òî èñêàë, âûñ-

êàêèâàë è óáåãàë. Ñòîÿíêà àâòîáóñà â Áèäæàíå ïðîäîë-

æèòåëüíà, çäåñü ïàññàæèðàì äàåòñÿ âîçìîæíîñòü íåìíîãî

îòäîõíóòü îò äîëãîé äîðîãè, è ýòî ïîìîãàëî Øàðèêó â åãî

íåëåãêîé çàäà÷å. Íàêîíåö, åãî ïîèñêè óâåí÷àëèñü óñïå-

õîì: âîò îí, äîëãîæäàííûé àâòîáóñ!

Ñîáà÷êà, âñêî÷èâ â ñàëîí, ïðèòàèëàñü â óãîëêå. Ïîíà-

÷àëó ïàññàæèðû ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà, ÷åé ïåñèê, íî

Øàðèê âåë ñåáÿ òàê òèõî, ÷òî íèêòî áîëüøå íå çàäàâàë

âîïðîñîâ, âñå óâëåêëèñü ñâîèìè äåëàìè è ðàçãîâîðàìè.

Ïðèåõàâ äîìîé, ñîáà÷êà ïóëåé ïîëåòåëà ê ðîäíûì âî-

ðîòàì. È íå áûëî êîíöà ðàäîñòè ïðè âñòðå÷å õîçÿéêè ñ

âåðíûì äðóæêîì.

Ïðîøëî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ… Âäðóã â îäèí èç äíåé

Øàðèê âèçãëèâî çàëàÿë. Õîçÿéêà âçãëÿíóëà âî äâîð, íî

íèêîãî íå óâèäåëà. Ìåæäó òåì, ñîáàêà íå óòèõàëà. Âåñü

ýòîò ïåðåïîëîõ çàñòàâèë Åâäîêèþ íàêîíåö âûéòè çà êà-

ëèòêó. ×òî æå îíà óâèäåëà? Ñòîèò åå êîòÿðà Ãðàô, âåñü

îáîäðàííûé â êëî÷üÿ, è îäíîãî ãëàçà óæå íåò… Âçäîõíóëà

Åâäîêèÿ: «×òî æ, çàõîäè, ðîäèìûé, äîæèâàé ñâîé êîøà-

÷èé âåê, ñåé÷àñ ìîëîêà çàäàì».

Êîò, õðîìàÿ, ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî è ëåã — âèäíî,

áîëüøå èäòè ó íåãî íå áûëî ñèë… «Âîò ÿ è äîìà».
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Ðîçûãðûø

Ðåøèâ ïðîáëåìû â ãîðîäå, äâà êîðåøà-îäíîñåëü÷àíè-

íà åõàëè â ïîåçäå. Ïðè íèõ, êàê âîäèòñÿ, ÷òîáû ñêîðî-

òàòü äîðîæêó, èìåëñÿ íåîáõîäèìûé çàïàñ… À êàê æå

èíà÷å?

Ïåðâûì äåëîì ïîïðîñèëè ó ïðîâîäíèêà ñòàêàíû. Ïðî-

âîäíèê — Áàòÿ, òàê åãî íàðåêëè, — îêàçàëñÿ î÷åíü ñëî-

âîîõîòëèâûì, ïðèíÿëè åãî â ñâîþ êîìïàíèþ.

Çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð ïðî îõîòó, ðûáàëêó, ïðî ìåñòà, ãäå

ìîæíî î÷åíü äàæå ïðèëè÷íî îòäîõíóòü. Îêàçàëîñü, ïðî-

âîäíèêó ñêîðî «ñâåòèë» îòïóñê. È òàê ðàççàäîðèëè åãî

äðóçüÿ ñâîèìè ðàññêàçàìè, ÷òî îí òóò æå ðåøèë, ÷òî ïðè-

åäåò íåïðåìåííî îòäîõíóòü îò ãîðîäñêîé ïûëè è ñóåòû â

äåðåâíþ, íà ñâåæèé âîçäóõ. Âàñèëèé — òîò, ÷òî ïîøóñò-

ðåé, äàë àäðåñ, òîëüêî ïðèåçæàé, íå ïîæàëååøü. Àëåê-

ñåé, åãî êîìïàíüîí, ìîë÷à íàáëþäàë çà äðóãîì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøëî ïèñüìî… Àëåêñåþ. Áàòÿ

ïèñàë, ÷òî îòïóñê, ìîë, ñâîé ñîáèðàåòñÿ ñ ñåìüåé ïðîâî-

äèòü â äðóãîì ìåñòå, ÷òî íå æäè, íå ïðèåäó. Ïîíÿòíî,

ñìåêíóë Àëåêñåé, çíà÷èò, Âàñèëèé äàë íå ñâîé àäðåñ. È

ðåøèë îí ïðîó÷èòü âåðîëîìíîãî äðóãà.

Ñåë è íàïèñàë ïèñüìî Âàñèëèþ, êàê áóäòî îò Áàòè:

«Âàñèëèé, çäðàâñòâóé. Âîò ñîáðàëñÿ â îòïóñê ê òåáå â

ãîñòè ñ æåíîé. Äåòè íàøè óåõàëè â äîì îòäûõà, îñòàâèëè

âíóêîâ, ïîýòîìó ìû áåðåì èõ ñ ñîáîé. Äâà ìàëü÷èêà è

îäíà äåâî÷êà. Ïðàâäà, ðåáÿòèøêè õóëèãàíèñòûå, íî ó âàñ

åñòü, ãäå ðàçâåðíóòüñÿ. Äà åùå âîçüìåì ñ ñîáîé òåùó, îíà

ïðåñòàðåëàÿ, íî ñïîêîéíàÿ, ÷òîáû áûëà íà ãëàçàõ. Ñíàñ-

òè ðûáîëîâåöêèå âñå ïðèãîòîâèë. Ïðèõâà÷ó ñîáàêó, õîòÿ

íå îõîòíè÷üÿ, à áóëüäîã — äîìàøíÿÿ, íèêîãî íå òðîãàåò.

Òàê ÷òî æäèòå, íà äíÿõ ïîäúåäåì, òîãäà è ïîçíàêîìèìñÿ

êàê ñëåäóåò».

Ïîêîí÷èâ ñ ïèñüìîì, Àëåêñåé áðîñèë åãî â ïî÷òîâûé

ÿùèê, ïîäóìàâ çàâòðà ïðîâåäàòü ñâîåãî äðóãà, ïîñìîòðåòü,

÷òî áóäåò.

Çàñòàë Àëåêñåé Âàñþ ñ ñóïðóãîé àêêóðàò çà ÷òåíèåì

ïèñüìà. Ðåàêöèÿ îêàçàëàñü êàê ðàç òàêîé, êàêîé îí è

îæèäàë. Ðàññâèðåïåâøàÿ Âàñèíà ñóïðóãà, ðàçìàõèâàëà

áóìàæêîé: «Òû ÷òî, ñ óìà ñîøåë? Çà÷åì ìíå òâîé íåèçâå-

ñòíûé Áàòÿ, äà åùå ñ òåùåé, äåòüìè è ñîáàêîé? Êóäà èõ,

íà êðûøó, ÷òî ëè, ïîñåëÿòü?».

Âàñèëèé âçÿëñÿ íåäîóìåííî ïåðå÷èòûâàòü ïèñüìî è

çàòåì âïàë â ãëóáîêîå óíûíèå. Æåíà åãî, ìåæäó òåì, áû-
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ñòðî íàøëà âûõîä èç çàòðóäíèòåëüíîé ñèòóàöèè: íàäî íå-

ìåäëåííî ñëàòü ñðî÷íóþ òåëåãðàììó, ÷òî óåçæàåì.

Àëåêñåé íàáëþäàë çà äðóãîì è åãî æåíîé, âåñåëÿñü â

äóøå. Ïîòîì åìó ýòî çàíÿòèå â îäèíî÷êó íàäîåëî, è îí

ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ñóïðóãàì, ÷òî ýòî îí íàä íèìè ïîä-

øóòèë, íî íèêòî íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ. Æåíà

ïóëåé ñáåãàëà íà ïî÷òó, îòáèëà òåëåãðàììó — êàæåòñÿ,

ñïàñëèñü.

Íî òóò âíîâü çàâîëíîâàëèñü: à âäðóã íå ïîëó÷èò Áàòÿ

òåëåãðàììó (ñ ïî÷òîé âñÿêîå áûâàåò), âñå-òàêè ïðèåäåò,

÷òî äåëàòü? «Ïîáåãó åùå îäíó îòïðàâëþ, «ìîëíèþ», íà

âñÿêèé ñëó÷àé».

Àëåêñåé, âñå ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî ïèñüìî — ýòî

øóòêà, íî åãî è ñëóøàòü íèêòî íå õîòåë. Íàêîíåö óäà-

ëîñü âñòàâèòü ñëîâå÷êî: «Äà ïîñìîòðèòå âû â êîíöå êîí-

öîâ íà øòåìïåëü, ÿ åãî â÷åðà íàïèñàë è îòïðàâèë!»

Íàäî áûëî âèäåòü ëèöà ñóïðóãîâ â òîò ìîìåíò… Âàñè-

ëèþ, íàêîíåö, ñòàëî âñå ÿñíî. Òåïåðü âñå âñïîìèíàëè ïðåä-

øåñòâóþùóþ ñóåòó è õîõîòàëè äî ñëåç.

Àëåêñåé, ÷òîáû èçáåæàòü äàëüíåéøèõ íåïðèÿòíîñòåé,

ñáåãàë çà áóòûëêîé, ðàñïèëè ìèðîâóþ. À æåíà Âàñèëèÿ

äîëãî åùå íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî ýòî øóòêà, è áåç êîíöà

âåðòåëà êîíâåðò â ðóêàõ…
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Ëþäìèëà Ìîñêâè÷åâà

Îñìûñëåíèå âðåìåíè ñ ïîçèöèè

ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî îïûòà —

âîò ñóòü ñòèõîâ Ëþäìèëû Ìîñêâè-

÷åâîé, óðîæåíêè ñåëà Áàáñòîâî, âû-

ïóñêíèöû ìåñòíîãî ñåëüñêîõîçÿé-

ñòâåííîãî òåõíèêóìà è áûâøåé ðà-

áîòíèöû Áàáñòîâñêîãî ñîâõîçà. Ñåé-

÷àñ îíà æèâåò ó äî÷åðè â Êèåâå, ãäå

âûïóñòèëà ïåðâûé ñáîðíèê «Âåùèå

ñíû», íî õóäîæåñòâåííîå ñëîâî Ëþä-

ìèëû Âèêòîðîâíû àäðåñîâàíî, ïðåæ-

äå âñåãî, åå çåìëÿêàì, à âîñïîìèíà-

íèÿ ïðîíèêíóòû òðåâîãîé, áîëüþ è

ãîðäîñòüþ çà ðîäíóþ çåìëþ. Êíèæ-

êè Ìîñêâè÷åâîé, ïîäàðåííûå åþ ñåëüñêîé áèáëèîòåêå,

ïîëüçóþòñÿ ó áàáñòîâöåâ ñïðîñîì è ÷èòàòåëüñêèì îäîáðå-

íèåì.

Íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà ìû áóäåì ïðàçäíîâàòü

60-ëåòèå Âåëèêîé Ïîáåäû. Òåìà âîéíû âñåãäà âîëíóåò òåõ,

êòî, òàê èëè èíà÷å, ïðè÷àñòåí ê äàâíåìó ëèõîëåòèþ.

Çèìà 1944 ãîäà

Íàä ñåëîì òåìíàÿ çèìíÿÿ íî÷ü. Â ðàçðèñîâàííûõ ñî-

ðîêàãðàäóñíûì ìîðîçîì îêíàõ è ïðîñâåòà íåò. Íà ïîäâå-

øåííîé ê ñòåíå êîíñåðâíîé áàíêå, êîëûõàÿñü, äîãîðàåò

ñâå÷à, êîå-êàê îñâåùàÿ ñâîèìè ëó÷àìè äåòñêèå ôèãóðêè è

ñêóäíóþ îáñòàíîâêó êîìíàòû-êóõíè. Áîëüøîé ÷åðíûé

êóõîííûé ñòîë. Íà ñòåíå — ñàìîäåëüíûé øêàô-ïîëêà ñ

ïîñóäîé, ïÿòü òàáóðåòîâ äà îãðîìíàÿ î÷àæíàÿ ïå÷ü. Â

êîìíàòå ñðàâíèòåëüíî òåïëî, õîòÿ ïå÷ü äàâíî ïðîãîðåëà,

à â òðóáó ñî ñâèñòîì çàäóâàåò ðåçêèé õîëîäíûé âåòåð. Ïî

îáå ñòîðîíû êóõíè åñòü åùå äâå ñìåæíûå êîìíàòû. Îäíà

áîëüøàÿ — äëÿ âçðîñëûõ. Äðóãàÿ äåòñêàÿ. Áîëüøóþ êîì-

íàòó Ìàðèÿ çàêðûâàåò íà êëþ÷, êîãäà îñòàâëÿåò äåòåé

îäíèõ. Îíà âûçûâàåò ñòðàõ ó ìëàäøèõ, òàê êàê ïîñðåäè

êîìíàòû âûðåçàíî îòâåðñòèå ïîä ïîë. Òóäà ññûïàåòñÿ êàð-
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òîôåëü è âñå çàãîòîâêè íà çèìó. È õîòÿ ïîäïîëüå çàêðûòî

êðûøêîé, à ñâåðõó ïîëîâèêàìè, ìíèìîå ïðåäñòàâëåíèå î

äîìîâîì è çëîì, áåñïîùàäíîì âîëêå, êîòîðûì ïóãàëè äå-

òåé ñ ðàííåãî âîçðàñòà, òðåáóÿ ïîñëóøàíèÿ, ïîñòîÿííî

íàïîìèíàëî äåòÿì îá èõ, âðîäå áû, ðåàëüíîì ïðèñóòñòâèè.

Äâåðü â äåòñêóþ òîæå áûëà ïðèêðûòà. Çäåñü, â êóõíå,

áûëî òåïëåå è áåçîïàñíåå.

Þëÿ ñèäåëà íà ñòîëå íå øåâåëÿñü, ñæàâøèñü îò ñòðà-

õà õóäûì ïðîçðà÷íûì òåëüöåì. Åé áûëî âñåãî òðè ñ ïîëî-

âèíîé ãîäà, à ïîä ïîëîì ñòðàøíî ñêðåáëè ìûøè.

Âàëåê — ïÿòè ëåò — ñèäåë íà òàáóðåòå, ïðèæàâøèñü

ê ïå÷è, à Òîëÿ — ñòàðøèé, ïåðâîêëàññíèê — îñòàâàëñÿ

çà õîçÿèíà. Îí ëîâêî îðóäîâàë êî÷åðãîé â ïå÷è, äîñòàâàÿ

îòòóäà ÷óãóíîê ñ ãîðÿ÷èìè êàðòîôåëüíûìè øêóðêàìè.

Çàïàõ êàðòîôåëüíûõ ïàðîâ âûçûâàë àïïåòèò ó äåòåé. Òîëÿ

ïîñòàâèë ÷óãóíîê íà ñòîë, äîñòàë èç ñòîëà ñóõóþ êîðî÷êó

õëåáà, ðàçëîìèë åå íà òðè ðàâíûå ÷àñòè. Èç êàäóøêè,

ñòîÿâøåé òóò æå â óãëó, áîëüøîé âèëêîé âûóäèë ñîëå-

íûé îãóðåö, ðàçðåçàë åãî. Ïðèäâèíóâ äâà òàáóðåòà, ñåëè

çà óæèí. Ñûòíàÿ ïèùà è àðîìàò òóò æå ðàçìîðèëè äåòåé,

è ÷åðåç 2—3 ìèíóòû Þëÿ óæå ñïàëà, âûðîíèâ ëîæêó èç

ðóê. Òîëÿ óíåñ åå íà êðîâàòü. ×óãóíîê ñ îñòàâøèìèñÿ

øêóðêàìè ïîñòàâèë ñíîâà â ïå÷ü, ÷òîá íå îñòûëè äî óòðà.

Âûòåð ñòîë è ëåã ðÿäîì ñ ìàëûøàìè.

Äîëãàÿ çèìíÿÿ íî÷ü ïðîøëà áûñòðî è íåçàìåòíî. Òîëå

ñíèëñÿ ñîí, êàê áóäòî ìàìà, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü âüþãó è

ñóãðîáû, â áîëüøèõ è òÿæåëûõ âàëåíêàõ, ñ îãðîìíûì

ìåøêîì íà ïëå÷àõ, âñå ïàäàåò, ïàäàåò è ïëà÷åò. Ñèëû

îñòàâëÿþò åå, îíà ïîäíèìàåòñÿ è ñíîâà ïàäàåò. Ìåøîê

îòòÿãèâàåò åå ïëå÷è, äàâèò âíèç, è îíà íå ìîæåò âûëåçòè

èç ñóãðîáà.

Òîëå õî÷åòñÿ ïîìî÷ü åé, íî îíà âñå äàëüøå è äàëüøå

îòäàëÿåòñÿ îò íåãî. Îí êðè÷èò åé, îíà íå ñëûøèò, òåðÿ-

åòñÿ â ñíåæíîé ìãëå. Âäðóã îí íåîæèäàííî ïðîñûïàåòñÿ

âåñü â ñëåçàõ. Âñêàêèâàåò, ãîðëî ñäàâèëî êàêèì-òî êî-

ìîì. Îí ñèëüíî çàêàøëÿëñÿ è, íå îñîçíàâàÿ, ÷òî ýòî áûë

ñîí — ïîáåæàë ê äâåðÿì, ïëà÷à è êðè÷à íà âåñü äîì:

«Ìàìà, ÿ áåãó, áåãó!».

Îò øóìà äåòè ïðîñíóëèñü, èñïóãàëèñü è çàïëàêàëè â

ãîëîñ. Âûñêî÷èâ íà óëèöó, Òîëÿ ïîíÿë, íàêîíåö, ÷òî âè-

äåë âñå ýòî âî ñíå. Íà äâîðå ñâåòàëî. Áûñòðî âåðíóëñÿ è,

ãëÿäÿ íà ïëà÷óùèõ ðåáÿò, óïàë íà êðîâàòü è çàðûäàë

ñàì. Òåëî åãî ñóäîðîæíî âçäðàãèâàëî, â ãëàçàõ âñå åùå

ñòîÿë îáðàç ìàìû, çàïîðîøåííîé áåëîé âüþãîé. Þëüêà è
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Âàëåê, íàïóãàííûå òåïåðü ñëåçàìè Òîëè, ïðèæèìàëèñü ê

íåìó, ïëàêàëè, íå çíàÿ, êàê è ÷åì ïîìî÷ü áðàòó, íå ïîíè-

ìàÿ, êòî ìîã åãî îáèäåòü. Âåñü äåíü ìàìà íå ïîÿâëÿëàñü.

Äîðîãè çàñûïàëî ñíåãîì, ïîä äâåðè íàìåëî ñóãðîáû. Òîëÿ,

ïîäëîæèâ ïîëåíüåâ â ïå÷ü, òî è äåëî âûñêàêèâàë íà êðûëü-

öî ïîñìîòðåòü, íå èäåò ëè ìàìà. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà

äåéñòâèòåëüíî ïîïàëà â áåäó, ÷òî åé íóæíî ïîìî÷ü, ÷òî

ñîí íå çðÿ åìó ïðèñíèëñÿ. Îí ìîã áû ïîáåæàòü, íî êàê

áðîñèòü ðåáÿò è êóäà áåæàòü, îí íå çíàë. À ïîòîìó ìå-

òàëñÿ âåñü äåíü, ïîêðèêèâàÿ òî íà áðàòà, òî íà ñåñòðó,

çà èõ øàëîâëèâîñòü, íåïîñëóøàíèå, ïîâòîðÿÿ ïðè ýòîì:

«Âîò âûëåçåò äîìîâîé èç ïå÷è è óíåñåò âàñ â òðóáó!». Îò

ñòðàõà äåòè çàáèðàëèñü íà êðîâàòü è ìîë÷à ñèäåëè, ïðè-

æàâøèñü äðóã ê äðóãó. Äåíü ïîêàçàëñÿ äîëãèì. Âñå èçãî-

ëîäàëèñü, ÷óãóíîê äàâíî îïóñòåë. Õëåáà íå áûëî. «×òî

æå äåëàòü?» — äóìàë ñòàðøèé áðàò. ×åì-òî íàäî íàêîð-

ìèòü ðåáÿò. Ñàì-òî îí ìîã òåðïåòü, âûäåðæèò, íî Þëüêà

ñ Âàëüêîì, êàê áûòü ñ íèìè? Âäðóã îí âñïîìíèë, ÷òî

ãäå-òî â ñòîëå ìàìà õðàíèëà ìåøî÷åê ñ òûêâåííûìè ñå-

ìå÷êàìè. Îí êèíóëñÿ ê ñòîëó, íàøåë ìåøî÷åê, è ðà-

äîñòü îõâàòèëà åãî:

— Åñòü, åñòü ñåìå÷êè, óðà! — êðè÷àë Òîëÿ. — Îíè

ñûòíûå, âêóñíûå è ñëàäêèå!

Ïîçäíî âå÷åðîì â äâåðü ïîñòó÷àëè. Äåòè îáðàäîâàëèñü,

âñêî÷èëè è êèíóëèñü ê äâåðè. Íà ïîðîãå ñòîÿëà ìàìà, —

âñÿ â ñíåãó, ðóìÿíàÿ îò ìîðîçà. Ó åå íîã ëåæàë ìåøîê ñ

êàðòîøêîé, êîòîðûé îíà íåñëà èç êîëõîçà «22-ÿ ãîäîâ-

ùèíà», íàõîäèâøåãîñÿ â âîñüìè êèëîìåòðàõ îò ñåëà, âû-

ìåíÿâ åãî íà ñâîè âåùè.

Êàðòîøêè â ìåøêå áûëî òðè âåäðà. Íî ýòî êàçàëîñü

òàê ìíîãî, ÷òî ðàäîñòè íå áûëî êîíöà. Îíè òåïåðü áîãà-

òûå, ñûòûå, è çèìà èì íèïî÷åì. À ñàìîå ãëàâíîå — ìàìà

æèâà, çäîðîâà è ðÿäîì. Îò ìàìèíûõ âàëåíîê íà ïîðîãå

îáðàçîâàëàñü ëóæèöà. Ñíåã áûë è â âàëåíêàõ. Âàëåê âçÿë

èõ, òÿæåëûå, ìîêðûå, âûíåñ â ñåíöû, âûòðÿõíóë è ïîñòà-

âèë íà òåïëóþ ïå÷ü, êîòîðóþ îíè ñ áðàòîì íàòîïèëè åùå

ñ óòðà.

Ñåëà ìàìà ó ïå÷è îòîãðåâàòüñÿ. Ðóêè åå áûëè êðàñ-

íûå, õîëîäíûå êàê ëåä. Þëÿ çàëåçëà íà ïå÷ü, ñâåñèëà

íîãè, îáíÿëà ìàìó çà øåþ, ïðèæàëàñü ê åå õîëîäíîé ùåêå,

îòäàâàÿ åé ñâîå òåïëî.

Ìàëü÷èøêè, ñòîÿ íà êîëåíÿõ ó åå íîã, îòîãðåâàëè ðóêè,

äóÿ íà íèõ èçî âñåõ ñèë. Ó Ìàðèè ñëåçû íàâåðíóëèñü íà

ãëàçà, êîãäà îíà ãëÿäåëà íà äåòåé, íà èõ çàáîòó, íà èõ
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ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Îíà íå ìîãëà äîæäàòüñÿ òîé ìèíóòû,

êîãäà ñíîâà óâèäèò èõ. Åé âñþ äîðîãó, òóäà è îáðàòíî,

êàçàëîñü, ÷òî äîìà ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ. ×òî-òî íàðóøèò èõ

ïîêîé, ÷òî äåòè çàáîëåþò îò ñòðàõà íî÷üþ. Ìîãëà ëè îíà

ïðåäïîëàãàòü, ÷òî çàäåðæèòñÿ íà öåëûå ñóòêè èç-çà ïóð-

ãè? Äîðîãó íà îáðàòíîì ïóòè ïåðåìåëî áîëüøèì ñíåãîì, è

ïðèøëîñü æäàòü, ïîêà òðàêòîðîì ðàñ÷èñòÿò òðîïó. Îñî-

áåííî áîÿëàñü îíà çà Þëüêó. Îíà ìàëåíüêàÿ, áóäåò ïëà-

êàòü, ìàëü÷èøêè íå ñïðàâÿòñÿ ñ íåé. Íî êîãäà Ìàðèÿ

óâèäåëà øåëóõó îò ñåìå÷åê, ïîíÿëà, ÷òî äåòè íå ãîëîäíû.

Îíà äàæå óäèâèëàñü, ÷òî ó íåå ñûí óæå òàêîé âçðîñëûé,

äîãàäëèâûé, íàõîä÷èâûé. Îíà ñàìà çàáûëà îá ýòèõ ñåìå÷-

êàõ è, íàâåðíî, íå äîãàäàëàñü áû èñïîëüçîâàòü èõ â êðàé-

íåì ñëó÷àå. Ìàðèÿ öåëîâàëà äåòåé, ãëîòàÿ ñëåçû, à îíè,

óñïîêàèâàÿ, öåëîâàëè åå ðóêè. Âñïîìíèâ, ÷òî äåòåé íàäî

íàêîðìèòü, îíà ðåçêî âñêî÷èëà, âûòåðëà ïåðåäíèêîì ëèöî,

âûìûëà ðóêè.

Ñâàðåííàÿ â ìóíäèðàõ êàðòîøêà, îêàçàëàñü ñëåãêà

ïîäìîðîæåííîé, ñëàäêîâàòîé, íî ñ ñîëåíûìè îãóðöàìè —

ïðîñòî íåïîâòîðèìîé.

Çàïèâàÿ ãîðÿ÷åé êèïÿ÷åíîé âîäîé, âñå ðàçîãðåëèñü,

ïîäðóìÿíèëèñü è, îïüÿíåííûå ñ÷àñòüåì, îòïðàâèëèñü

ñïàòü.
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 Ñâåòëàíà ÊÎÐÎÒÈÍÀ

Ðîäèëàñü è âûðîñëà â Ëåíèí-

ñêîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Õàáàðîâñ-

êîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÷å-

òûðå ãîäà ïðåïîäàâàëà èíîñòðàííûå

ÿçûêè â øêîëàõ ðàéîíà, çàòåì

áûëà èçáðàíà ñåêðåòàðåì ðàéêîìà

êîìñîìîëà.

Ïî äâà ãîäà îòðàáîòàëà â ÐÊ

ÊÏÑÑ è áèáëèîòåêå, ñ 1987 ãîäà

ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ — ñîòðóäíèê

ðàéîííîé ãàçåòû «Àìóðñêàÿ

íèâà».

Âåíñêàÿ íåâîëÿ

Äâåðè âàãîíà ðàñïàõíóëèñü, è íàõîäèâøèõñÿ â íåì

óçíèêîâ îñëåïèë äíåâíîé ñâåò. Õîòÿ ñîëíöå óæå êëîíè-

ëîñü ê çàêàòó, èçìó÷åííûì çà òðîå ñóòîê ïîåçäêè ëþäÿì,

ïðèâûêøèì ê ïîëóìðàêó, ïîêàçàëîñü, ÷òî íà óëèöå ÿð-

êèé ïîëäåíü. Ïî âûñîêèì äîìàì, øïèëÿì ãîòè÷åñêèõ çäà-

íèé îíè äîãàäàëèñü, ÷òî íàõîäÿòñÿ â áîëüøîì ãîðîäå.

«Âåíà!» — äîíåñëîñü îòêóäà-òî òî ëè èñïóãàííî, òî ëè

âîñòîðæåííî. Âîò òàê òðåâîæíî è áåçðàäîñòíî ïðîèçîøëà

âñòðå÷à Àííû Àëåêñàíäðîâíû Êîâàëü ñ ýòîé äðåâíåé åâðî-

ïåéñêîé ñòîëèöåé.

Äîëãîâÿçûé íåìåö â êîðîòêèõ øòàíàõ, ñ äëèííûìè

ëîøàäèíûìè çóáàìè — ïåðâûé, êîãî îíà óâèäåëà, î÷ó-

òèâøèñü íà ÷óæîé çåìëå è îãëÿäåâøèñü âîêðóã. Ðåáÿòà

è äåâ÷àòà, ñèëîé óâåçåííûå èç óêðàèíñêèõ äåðåâåíü, ÷òî-

áû ñòàòü áåñïëàòíîé ðàáî÷åé ñèëîé «òðåòüåãî ðåéõà»,

ñòîÿëè âìåñòå ñ íåé è ñ óæàñîì íàáëþäàëè, êàê õîëåíûé

ïðåäñòàâèòåëü «êóëüòóðíîé ðàñû» êîðìèò èõ ñîîòå÷å-

ñòâåííèêîâ, ïðèåõàâøèõ ñþäà ðàíüøå. Ñâàðåííûå «â ìóí-

äèðàõ» êàðòîôåëèíû ëåòåëè â òîëïó, è ãîëîäíûå ëþäè

õâàòàëè èõ, êòî êàê ìîã: êòî íà ëåòó, êòî ïîäáèðàë ñ

çåìëè…
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Ìåñòîì èõ æèòåëüñòâà íà äîëãèå òðè ãîäà ñòàëè áàðà-

êè çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ìåñòîì ðàáîòû — ïîñóäíàÿ

ôàáðèêà, íà ñàìîì äåëå ïðîèçâîäèâøàÿ ìèíû. Ïðàâäà,

íà÷èíÿòü ñíàðÿäû ðóññêèì íå äîâåðÿëè, ýòî äåëàëè íåì-

öû. Îñíîâíîé åäîé èõ íà ýòî âðåìÿ ñòàëà ïîõëåáêà èç

êâàøåííîé â áî÷êàõ áðþêâû. Ðàñ÷åòëèâûå õîçÿåâà ýêîíî-

ìèëè äàæå íà ñîëè — íà ïîâåðõíîñòè ýòèõ «çàãîòîâîê»

ïî îáûêíîâåíèþ ïëàâàëè ÷åðâè. Íà ñîðîê äóø — âåäðî

ïîõëåáêè, íà øåñòíàäöàòü — áàòîí õëåáà.

Ïðèâû÷íàÿ ñ äåòñòâà ê ëèøåíèÿì è íåâçãîäàì, ê òÿ-

æåëîé ðàáîòå, Àííà âûíåñëà âñå.

— Ìàìà óìåðëà, êîãäà ìíå øåë øåñòîé ãîäèê, — ðàñ-

ñêàçûâàåò îíà.

— Áàòüêà ñ ãðàæäàíñêîé ïðèøåë áîëüíîé è òîæå äîë-

ãî íå ïðîòÿíóë — â ñîðîê äâà ãîäà åãî íå ñòàëî. Õîäèë

âñå âðåìÿ ñ ïàëî÷êîé. Çèìîé íå ñëåçàë ñ ðóññêîé ïå÷êè.

Äåòè, à èõ áûëî ïÿòåðî, äåëàëè âñå ñàìè.

— Âûñòðîèò íàñ áàòüêà âäîëü îãîðîäà: «Öå òîáè ãðÿä-

êà, öå òîáè ãðÿäêà…», — è øëè ïî ýòèì ãðÿäêàì íå ðàç-

ãèáàÿñü âåñü äåíü. È äëÿ ñåáÿ òðóäèëèñü, è ëþäÿì ïîìî-

ãàëè — çà êóñîê õëåáà ðàáîòàëè. Â 12 ëåò ñåðïîì íàó÷è-

ëèñü æàòü, âðó÷íóþ òîãäà è ïøåíèöó è æèòî (ðîæü) óáè-

ðàëè.

Â øêîëó Àíÿ áåãàëà ëèøü îñåíüþ äà âåñíîé — ïîêà

áîñèêîì ìîæíî áûëî âûäåðæèâàòü. Â êîíöå ó÷åáíîãî ãîäà

ïðèõîäèëà ê ó÷èòåëüíèöå, è òà ïðèíèìàëà ó íåå ýêçàìåí,

êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ýêñòåðíîì.

Ëåò â âîñåìíàäöàòü Àííó âçÿëè ïðèöåïùèöåé â êîë-

õîç, à ïîòîì îòïðàâèëè íà êóðñû òðàêòîðèñòîâ.

— Òðàêòîðà òîãäà êîëåñíûå áûëè, — âñïîìèíàåò îíà,

— ÿ èç ìàñëåíêè ñìàæó âñå äåòàëè — è áëåñòèò ìîÿ

ìàøèíà, êàê íîâåíüêàÿ.

Ýòî áûëî äî âîéíû. Íî âñêîðå íàñòóïèë èþíü 41-ãî.

— Ñàìîëåòû ñòàëè ëåòàòü, ïîòîì ñîëäàòû ÷åðåç íàøó

äåðåâíþ èäóò, èäóò, — è ñåé÷àñ íå ìîæåò ñäåðæàòü

ñâîåãî âîëíåíèÿ ïðè ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ Àííà Àëåê-

ñàíäðîâíà. — À òóò è íåìöû óæå íà ìîòîöèêëàõ âúåç-

æàþò.

Íåñêîëüêî ðàç óãîíÿëè ìîëîäåæü â Ãåðìàíèþ — Àíå

óäàâàëîñü ñïðÿòàòüñÿ.

— À ïîòîì ðàç ãîâîðÿò: âñå, âæå íå áóäóò áðàòû, —

ìåøàÿ ðóññêèå è óêðàèíñêèå ñëîâà, áûñòðî ðàññêàçûâàåò

îíà. — ß îñòàëàñü äîìà, ïîøëà íà ðàáîòó, — òàáàê ïà-

ñûíêîâàòû, à òóò íåìöû íàñ ñ ïîëÿ è çàáðàëè.
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Çàãðóçèëè â âàãîíû, äàëè ïî êó÷êå ìîðêîâêè íà êàæ-

äîãî, íà âñå òðè äíÿ — òàê îíè îêàçàëèñü â Àâñòðèè.

Ãîðîä Âåíà — áîëüøîé ãîðîäèøêî,

Ãîðîä Âåíà — ìîÿ æ òû ñóäüáà,

Êòî íå âèäåë ãîðîäà Âåíû,

Òîò è ãîðÿ íå çíàë íèêîãäà,

— ïåëè òîãäà ðåáÿòà, îêàçàâøèåñÿ âìåñòå ñ Àííîé â

íåâîëå. Â ãîðîä ïåðâûé ãîä íå ïóñêàëè, ëèøü íà ñëåäóþ-

ùèé ñòàëè âûïóñêàòü ïî 10 äóø ñ ïåðåâîä÷èêîì, íà ïðî-

ãóëêó. Âåòåð êà÷àë èçìîæäåííûõ îò êàòîðæíîãî òðóäà,

çàìó÷åííûõ íèùåíñêîé åäîé ìîëîäûõ ëþäåé. À âîêðóã —

áîãàòûå âèòðèíû ìàãàçèíîâ, çàïîëíåííûå ñûðàìè, êîëáà-

ñàìè, íåâèäàííûìè äîòîëå ñëàäîñòÿìè.

— Ïàí, ïðîäàé ïèðîæî÷åê, — óêðàäêîé îò ïåðåâîä÷è-

êà ïðîñèëè îíè ïðîäàâöîâ. Æàëåëè èõ îáû÷íî òîëüêî

÷åõè — ëîæå÷êó ñîëè íàñûïëþò ïîòèõîíüêó, äàæå äåíåã

ïîðîé íå âîçüìóò.

Êîãäà ãîðîä ñòàëè áîìáèòü, êðîìå ðàáîòû íà çàâîäå èì

ïðèáàâèëè îáÿçàííîñòåé: ðàçáèðàòü çàâàëû, ãðóçèòü â ìà-

øèíû ïîãèáøèõ. Ýòî áûëî òÿæåëåå, ÷åì ðàáîòà íà ñòàí-

êå.

À çàòåì ïðèøëà ñâîáîäà. Òîëüêî âîò ÷òî ñ íåé äåëàòü

— íå çíàëè: íàäçèðàòåëè óåõàëè, è îíè îñòàëèñü â íåçíà-

êîìîé ìåñòíîñòè áåç åäû è ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñíà÷à-

ëà ðàçáåæàëèñü, íî, ïîíÿâ, ÷òî èäòè èì íåêóäà, âåðíó-

ëèñü â ñâîé áàðàê, ãäå õîòÿ áû òîé æå áðþêâû áûëî

âäîâîëü. Îñòàëîñü èõ 12 èç 40 ïðîæèâàâøèõ çäåñü: æèâû

ëè áûëè îñòàëüíûå èëè ïîãèáëè ïîä áîìáåæêàìè, íèêòî

òàê è íå óçíàë. Ïîñòåïåííî ñòàëè ïðîäâèãàòüñÿ íà âîñ-

òîê, îêàçàâøèñü â Ìþíõåíå. ×òîáû âûæèòü, ïðèøëîñü

óñòðîèòüñÿ íà âðåìåííóþ ðàáîòó ê õîçÿèíó: çíàëè, íàøè

óæå áëèçêî. À â îäíó èç íî÷åé èõ ðàçáóäèëè: «Ðóññ

êîììåí!». Ïîñëå ýòîãî îíè øëè óæå çà íàøåé âîèíñêîé

÷àñòüþ, óñòðîèâøèñü çäåñü íà äîâîëüñòâèå. Åùå ïîëãîäà

ïîñëå ïîáåäû äîáèðàëèñü äî äîìà: íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñòî-

ÿëè íà Ìàäüÿðùèíå (Âåíãðèÿ), ïîòîì â Çàêàðïàòüå. Â

ðîäíóþ äåðåâíþ ïðèøëè, êîãäà óæå êàðòîøêó òàì êîïà-

ëè, ê îñåíè.

Çèìó ïåðåæèëà ñ òðóäîì: ïîëìåøêà æèòà íà òðóäî-

äíè óñïåëà çàðàáîòàòü, äà ñåñòðà êóêóðóçû äàëà, ÷òîá

íå óìåðåòü ñ ãîëîäó. À âåñíîé åå âûáðàëè çâåíüåâîé,

15 ÷åëîâåê â ïîä÷èíåíèè äàëè. Òîãäà æå âûøëà çà-

ìóæ, íî ïðîæèëà ñ ìîëîäûì ìóæåì íåäîëãî — ïüþ-

ùèì îêàçàëñÿ. Ïîçæå âñòðåòèëñÿ äðóãîé, ñ íèì îíè äî
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ïîñëåäíåãî åãî ÷àñà áûëè âìåñòå, ïÿòåðûõ äî÷åðåé íà-

æèëè.

Áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè îíè ïðîæèëè çäåñü, íà

Äàëüíåì Âîñòîêå, â ñåëå Êàëèíèíî. À ïîïàëè ñþäà òàê. Â

Ïîäîëÿíêå, ðîäíîì åå ïîñåëêå â Õìåëüíèöêîé îáëàñòè,

äâàæäû â íåäåëþ óñòðàèâàëñÿ áàçàð. Ïðèøëè êàê-òî, à

òàì íà êàæäîì ñòîëáå ëèñòîâêè, âåðáóþò ïåðåñåëåíöåâ.

Ëüãîòû áîëüøèå îáåùàþò: 10 ëåò áåç íàëîãîâ (à òîãäà çà

âñå ïëàòèëè — çà îãîðîä, ñàä, æèâíîñòü), áåñïëàòíóþ äî-

ðîãó, êëþ÷è îò êâàðòèðû, äåíüãè íà îáçàâåäåíèå õîçÿé-

ñòâîì. Ðåøèëèñü.

Çäåñü Àííà Àëåêñàíäðîâíà äî ïåíñèè ðàáîòàëà äîÿð-

êîé, âðó÷íóþ äîèëà êîðîâ: 30 óòðîì ïîäîèò, 30 âå÷åðîì.

Îíà ïîêàçûâàåò ñâîè ïàëüöû, ñêðþ÷åííûå îò òÿæåëîé ðà-

áîòû.

È ñåé÷àñ 83-ëåòíÿÿ Àííà Àëåêñàíäðîâíà íå ñèäèò áåç

äåëà. Õîòÿ íîãà ñèëüíî áîëèò è õîäèò îíà ñ ïàëî÷êîé, íî

ñ áîëüøèì îãîðîäîì ñïðàâëÿåòñÿ — âûêîïàëà êàðòîøêó,

ëþáóåòñÿ êóêóðóçîé-âåëèêàíøåé, ÿäðåíûìè êî÷àíàìè êà-

ïóñòû, ñêîðî èõ î÷åðåäü ïîäîéäåò. Ñàìà ñêàìåéêó âî

äâîðå ñäåëàëà, ïå÷êó ñëîæèëà.

— Ëþäè äèâóþòñÿ: òû âñå ðîáèøü, Àëåêñàíäðîâíà?

— À ÿê æå áåç äåëà ñèäåòü! — îòâå÷àåò îíà.

Àííà Àëåêñàíäðîâíà íå òîëüêî ðàáîòàòü, íî è îòäû-

õàòü óìååò: ïåñíè óêðàèíñêèå çàñïèâàåò — çàñëóøàåøü-

ñÿ.

Äîðîãèå ìîè ðîäèòåëè…

Êóêåëåâî çàìåðëî â îæèäàíèè áåäû. «×åðíûé âîðî-

íîê» íåóìîëèìî äâèãàëñÿ èç ñåëà â ñåëî, è ñëóõè î äåñÿò-

êàõ àðåñòîâàííûõ äîñòèãàëè êàæäîãî, çàñòàâëÿÿ ïðèìå-

ðèòü íà ñåáÿ ñòðàøíóþ ó÷àñòü. Íî ðàçóì îòêàçûâàëñÿ âå-

ðèòü â òî, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò è ñ íèì.

Ìóæèêè èç ïåðâîé áðèãàäû, ðàáîòàâøèå â îäèí èç àâ-

ãóñòîâñêèõ äíåé 38-ãî â ïîëå, çàìåòèëè çëîâåùóþ ìàøè-

íó èçäàëåêà. «Íó, âñå, çà íàìè», — âûäîõíóë êòî-òî. Íî

àâòîìîáèëü, îñòàâëÿÿ ïîçàäè ãóñòûå êëóáû ïûëè, ïðî-

åõàë ìèìî. Çàáðàëè òðåòüþ áðèãàäó.

Èõ ÷åðåä ïðèøåë ðîâíî ÷åðåç ñóòêè. Äëÿ Èííîêåíòèÿ

Ðàìåíñêîãî ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëàñü äðóãàÿ ýïîõà. Ïîçà-

äè — ðàçìåðåííàÿ, õîòÿ è íåëåãêàÿ, ïîëíàÿ òðóäà è õëî-

ïîò, æèçíü, âïåðåäè — ñòðàøíûå ãîäû áåñêîíå÷íûõ óòðàò

è óíèæåíèé.

5. Çàêàç 2244
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Â äåðåâíå ó íåãî îñòàëèñü òðîå äåòåé è áåðåìåííàÿ

æåíà. À ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà â ñåìüå ïîÿâèëàñü åùå îäíà

äåâî÷êà. Íàçâàëè åå Ëèäèåé.

Ëèäà ðîñëà ïîä ïðèñìîòðîì áðàòüåâ è ñòàðøåé ñåñò-

ðû, ëèøü ïî èõ ðàññêàçàì ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå îòöà, è

î÷åíü ðåäêî âèäåëà ìàìó: îíà óõîäèëà ÷óòü ñâåò, ïîïðà-

âèâ ìëàäøåíüêîé òÿæåëûå ðóñûå êîñû, òàê è íîðîâèâ-

øèå ñîñêîëüçíóòü ñ ïîäóøêè, äà óðîíèâ ïîðîé ãîðÿ÷óþ

ñëåçó íà äåòñêóþ ùå÷êó, à âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû ñ

ïåðâûìè çâåçäàìè. Â øêîëå åå çàùèòíèêàìè ñòàëè òàê-

æå ñòàðøèå áðàòüÿ, ïðîó÷èâ îäíàæäû ðàç è íàâñåãäà

ïðîòèâíûõ ìàëü÷èøåê èç ñåìüè õåðñîíñêèõ ïðèåçæèõ,

óäàðèâøèõ äåâî÷êó è îáîçâàâøèõ ïðåäàòåëüíèöåé èç-çà

àðåñòîâàííîãî îòöà.

Îò íåãî ìåæäó òåì, êàê è îò äðóãèõ àðåñòîâàííûõ,

íå áûëî íè ñëóõó, íè äóõó. Ïðîøëî äåñÿòü ëåò. È âîò,

íàêîíåö, ó èõ äîìà îñòàíîâèëñÿ ïî÷òàëüîí… Ïèñüìî

÷èòàëè âñåé äåðåâíåé — ýòî áûëà ïåðâàÿ âåñòî÷êà îòòó-

äà, îòêóäà ïèñàòü íèêîìó íå äîçâîëÿëîñü. ×èòàëè ðàç,

äðóãîé, òðåòèé, ïðèìîñòèâøèñü íà çàëàâêå, ïîêà íå âû-

ó÷èëè íàèçóñòü. Íå ìíîãî ïîâåäàë î ñåáå Èííîêåíòèé

Ðàìåíñêèé, íî ãëàâíîå áûëî íå ýòî: ãëàâíîå — æèâ áûë

èõ îòåö, íå ñãèíóë â áåñêðàéíèõ êîëûìñêèõ ïðîñòîðàõ!

Ìîæåò, è ó äðóãèõ ïîÿâèëàñü â òîò äåíü íàäåæäà íà

âñòðå÷ó ñ áëèçêèìè… Ìàìà õðàíèëà ïîòîì ýòî ïèñüìî

êàê áåñöåííóþ ðåëèêâèþ. À âñêîðå ñåìüÿ ðàäîâàëàñü

åùå îäíîé âåñòî÷êå. Íî áîëüøå âñåõ ñ÷àñòëèâà áûëà

Ëèäî÷êà — â êîíâåðòå ëåæàë ïîäàðîê ëè÷íî äëÿ íåå.

Òîíþñåíüêèé ïëàòî÷åê (÷òîáû íå ïðîùóïàëè â ïóòè) ñ

âûøèòîé â óãëó ðîçî÷êîé è íàäïèñüþ «Äîðîãîé äî÷åíü-

êå» — íå áûëî ó Ëèäû çà âñþ æèçíü ïîäàðêà äîðîæå.

Îíà íå ðàññòàâàëàñü ñ íèì íè íà ìèíóòó, äàæå íî÷üþ

êëàäÿ ïîä ïîäóøêó, ÷òîáû îí áûë ðÿäîì. È âñå æå íå

óáåðåãëà — êàê-òî â øêîëå õâàòèëàñü, à ïëàòî÷êà óæ

íåò. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ãîðüêèõ ñëåç áûëî

ïðîëèòî ïî ýòîìó ïîâîäó, êàê ðàíèëî äåòñêîå ñåðäå÷êî

íåîæèäàííàÿ ïîòåðÿ. À ÷åðåç äâà ãîäà îòåö ïðèñëàë óæ

è âîâñå óäèâèòåëüíîå ïèñüìî: îí çâàë èõ ê ñåáå. Ïðå-

äóïðåæäàë, ÷òî áóäåò òðóäíî, íî íå èñïîëüçîâàòü òàêóþ

âîçìîæíîñòü îí íå ìîæåò, î÷åíü õî÷åò óâèäåòü æåíó,

äåòåé. Íî ðåøàòü èì…

Ìàðèÿ Èâàíîâíà äîëãî íå êîëåáàëàñü: åõàòü! Êàê íà-

çâàòü ïîñòóïîê ýòîé æåíùèíû, êàêîé ìåðîé îöåíèòü ñòå-

ïåíü åå ëþáâè è ñàìîîòâåðæåííîñòè? Íå çíàþ. Íî ïðèõî-
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äÿò íà ïàìÿòü æåíû äåêàáðèñòîâ, áåç ðàçäóìèé áðîñèâ-

øèå íàëàæåííûé áûò è ïîåõàâøèå çà ìóæüÿìè â Ñèáèðü,

â ññûëêó, ÷òîáû äåëèòü ñ íèìè âñå òÿãîòû èõ íå îáóñòðî-

åííîé, ïîëíîé òÿãîò è ëèøåíèé æèçíè. Íàøó çåìëÿ÷êó

íå íàçîâåøü èçáàëîâàííîé äîñòàòêîì è êîìôîðòîì: Ìà-

ðèÿ Èâàíîâíà íà ñâîèõ ïëå÷àõ âûíåñëà âîåííûå ãîäû,

ñáåðåãëà âñåõ ÷åòâåðûõ äåòåé è ïðè ýòîì òðóäèëàñü â ïîë-

íóþ ñèëó íà êîëõîçíûõ ïîëÿõ, ìåäàëü «Çà äîáëåñòíûé

òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.» òîìó

ïîäòâåðæäåíèå. Íå ëåã÷å áûëî è â ïîñëåâîåííûå ãîäû. È

âñå æå ê 50-ìó, êîãäà îíà ïîëó÷èëà ïèñüìî-âûçîâ, ñàìîå

òðóäíîå áûëî óæå ïîçàäè, è ðåøåíèå, ïðèíÿòîå åþ, áûëî

íå ïðîñòî ìóæåñòâåííûì ïîñòóïêîì, ýòî áûë ïîäâèã æåí-

ùèíû, íå ïîáîÿâøåéñÿ îòïðàâèòüñÿ çà ìóæåì òóäà, îòêó-

äà åñëè è äîëåòàëè êàêèå-òî âåñòî÷êè, òî ëèøü ïîëíûå

ñòðàõà è ïóãàþùèõ íåäîìîëâîê.

Ñáîðû áûëè íåäîëãè: çàãðóçèëè íà ïîëóòîðêó óçëû ñ

äåòñêèìè âåùàìè (ñ ìàòåðüþ ïîåõàëè äâîå — Âîëîäÿ è

12-ëåòíÿÿ Ëèäî÷êà) è äâèíóëèñü íà ñòàíöèþ. Âñå áûëî â

äèêîâèíêó — ïîåçä, çàòåì ñàìîëåòû, äîñòàâèâøèå èõ ñ

íà÷àëà â Ìàãàäàí, à ïîòîì è íà ìåñòî íàçíà÷åíèÿ — â

Ñåéì÷àí. Äîáðàëàñü Ëèäà äî ìåñòà åëå æèâàÿ: â ìàëåíü-

êîì ãðóçîâîì ñàìîëåòèêå òðÿñëî íåèìîâåðíî, è îíà, íå

ïðèâûêøàÿ ê òàêèì ïåðåãðóçêàì, ñ òðóäîì ïåðåíåñëà äî-

ðîãó.

Íî ìîëîäîé îðãàíèçì áûñòðî âçÿë ñâîå: â áàðàêå, êóäà

èõ äîñòàâèëè ëîøàäüþ ñ àýðîäðîìà, îíà óæå ÷óâñòâîâàëà

ñåáÿ íîðìàëüíî. È íà÷àëèñü âîëíåíèÿ äðóãîãî ðîäà: Âîâ-

êà, à òû ïàïêó áóäåøü ïàïêîé çâàòü? À ÿ, íàâåðíîå, íå

áóäó, áîþñü… Îíà, âîëíóÿñü, âûõîäèëà è ñìîòðåëà íà äî-

ðîãó, îòêóäà äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ îòåö, è âîò, íàêîíåö,

âäàëè ïîêàçàëñÿ ÷åëîâåê… Îí áåæàë, îñòàíàâëèâàÿñü è

ïåðåäûõàÿ, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü ïðè ýòîì, è âíîâü áåæàë, è

îíà ïîíÿëà: ýòî îí! «Ìàìà, ïàïêà áåæèò!» — âîðâàëàñü

Ëèäà â äîì, à ñàìà, êàê èñïóãàííûé çâåðåê, çàáðàëàñü â

óêðîìíîå ìåñòî, èñïóãàâøèñü ÷åãî-òî.

Íåâîçìîæíî îïèñàòü ñëîâàìè ýòó âñòðå÷ó: ñëåçû, îáúÿòüÿ,

ñáèâ÷èâûé ðàññêàç î ïåðåæèòûõ ãîäàõ. Âñå ýòî áûëî. À

ïîòîì ñòàëè îáæèâàòüñÿ íà íîâîì ìåñòå: ñíà÷àëà â êîí-

òîðå îñâîáîäèëè êðîõîòíóþ êîìíàòóøêó. À ïîòîì ìàìà

óñòðîèëàñü äíåâàëüíîé â îáùåæèòèè, ãäå èì è äàëè «ïî-

ñòîÿííîå» æèëüå. Êîìíàòêà áûëà òàêîé æå ìàëåíüêîé,

âçðîñëóþ ïîëîâèíó îò äåòñêîé îòäåëÿëà ëèøü øèðìî÷êà.

Çäåñü îíè è ïðîæèëè ïî÷òè ïÿòü ëåò…

5*
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Â øêîëó õîäèëè çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, ÷åðåç ëåñ,

çèìîé â 50-ãðàäóñíûé ìîðîç. È âñå æå, ó Ëèäèè Èííî-

êåíòüåâíû îñòàëèñü òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì ïåðèîäå

ñâîåé æèçíè.

Ê äåòÿì â ïîñåëêå îòíîñèëèñü ïî-îñîáîìó, ëþáèëè

èõ, ñòàðàëèñü ÷åì ìîãëè ñêðàñèòü ñóðîâûå óñëîâèÿ ñå-

âåðíîé æèçíè. Ó÷èëèñü çäåñü, â îñíîâíîì, ðåáÿòèøêè èç

ÿêóòñêîãî êîëõîçà äà èç ñåìåé îõðàííèêîâ. Îíè õîäèëè

â ïîõîäû, çàíèìàëèñü ñïîðòîì. Òåõ, êòî çàïèñûâàëñÿ â

ñïîðòèâíîå îáùåñòâî «Ãîðíÿê», ïîëíîñòüþ îáåñïå÷èâà-

ëè îäåæäîé. Çèìîé — òåïëûå êîñòþìû è øàïî÷êè, ëåòîì

— ôóòáîëêè, òàïî÷êè, øàðîâàðû. Ëèäà ñðàçó íàó÷èëàñü

êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ è íà âñþ æèçíü ïîëþáèëà ýòî çàíÿ-

òèå.

Êàê-òî îíà ïðèøëà èç øêîëû è çàñòàëà ìàìó è

îòöà ïëà÷óùèìè. Âïðî÷åì, ýòî åùå ìÿãêî ñêàçàíî —

ðîäèòåëè áóêâàëüíî ðûäàëè, íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè

ñëîâà… «Íàâåðíîå, ÷òî-òî äîìà ñëó÷èëîñü», — ìåëüê-

íóëà ìûñëü. Íî ïðè÷èíà áûëà ñîâñåì íå â ýòîì: â òîò

äåíü Èííîêåíòèé Íèêîëàåâè÷ Ðàìåíñêèé ïîëó÷èë èç-

âåñòèå î òîì, ÷òî îí ðåàáèëèòèðîâàí. Ïîëíîñòüþ, áåç

âñÿêèõ óñëîâèé è ñ ñîõðàíåíèåì âñåãî òðóäîâîãî ñòà-

æà. Øåë 1955-é ãîä…

Òåïåðü îíè ìîãëè âîçâðàùàòüñÿ íà ðîäèíó âìåñòå. Ñâî-

èì ìåñòîì æèòåëüñòâà, ïîñîâåòîâàâøèñü, ðîäèòåëè è äåòè

âûáðàëè Ëåíèíñêîå. Çäåñü óæå Ëèäà è îêîí÷èëà ñðåäíþþ

øêîëó.

È ëèøü ÷åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ñòàëà ïðèïîäíèìàòüñÿ

çàâåñà ñåêðåòíîñòè íàä òåì ñòðàøíûì âðåìåíåì, îíà óçíà-

ëà, ÷òî ïåðåíåñ åå îòåö çà 12 ëåò, ïðîøåäøèõ äî èõ ïðèåç-

äà è êîìó îí áûë îáÿçàí âîçìîæíîñòüþ ïèñàòü ïèñüìà è

æèòü âìåñòå ñ ñåìüåé â ïîñëåäíèå ëàãåðíûå ãîäû.

Îá ýòîì ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü êíèãó, êàê ñäåëàë

ýòî õàáàðîâñêèé æóðíàëèñò Àëåêñàíäð Ñóòóðèí, õîðî-

øèé çíàêîìûé ñåìüè Ðàìåíñêèõ, ñîáðàâøèé áîëüøîé ìà-

òåðèàë î ðåïðåññèðîâàííûõ. Ìû ñóìååì ïåðåäàòü ëèøü

ìàëåéøóþ ÷àñòèöó òîãî, ÷òî ðàññêàçàëà íàì Ëèäèÿ Èí-

íîêåíòüåâíà, óñëûøàâøàÿ â ñâîå âðåìÿ âñå ýòî îò ñâîåãî

îòöà.

Ñóäüáà õðàíèëà Èííîêåíòèÿ Íèêîëàåâè÷à. Ïåðâûé ðàç

åìó ïîâåçëî, êîãäà èõ åùå íå óâåçëè ïîñëå àðåñòà. Ìàøè-

íû íàáèâàëè äî îòêàçà, è åñëè êòî-òî íå ïîìåùàëñÿ, ðàç-

ãîâîð áûë êîðîòêèé: ðàññòðåëÿòü! Îá ýòîì îíè ñëûøàëè

îò äðóãèõ àðåñòîâàííûõ. À ÷òîáû âûñòðåëû íå áûëè ñëûø-
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íû, çàâîäèëñÿ òðàêòîð. Òàêàÿ æå ó÷àñòü áûëà óãîòîâàíà

è èì.

Íî â òîò äåíü òðàêòîð ïî÷åìó-òî íå çàâåëñÿ. «Íå ñìîã»

åãî çàâåñòè è Èííîêåíòèé, åäèíñòâåííûé ìåõàíèçàòîð èç

øåñòè, íå âîøåäøèõ â ìàøèíó. À íà ñëåäóþùåå óòðî èõ

óâåçëè.

Â Ïðèìîðüå çàêëþ÷åííûõ ãðóçèëè íà ïàðîõîä, çàáè-

âàÿ êàæäûé ñàíòèìåòð ñòàðîé äåðåâÿííîé ïîñóäèíû. Íî

ðÿäîì ñ òðàïîì, íå âûäåðæàâ ïåðåãðóçêè, êóñîê ïîëó-

ãíèëîé ïàëóáû âäðóã îòâàëèëñÿ, à âìåñòå ñ íèì â âîäå

îêàçàëèñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ëèøíèå îñòàëèñü æäàòü

äðóãîãî ñóäíà, â òîì ÷èñëå è Èííîêåíòèé, à ïåðåïîë-

íåííûé ïàðîõîä îò÷àëèë îò áåðåãà. Îíè ñìîòðåëè, êàê

îí îòïëûâàåò âñå äàëüøå è äàëüøå, è âäðóã ïîíÿëè,

÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåëàäíîå. Ñóäíî íàêðåíèëîñü è

ïîòèõîíüêó ñòàëî óõîäèòü ïîä âîäó. Ñëó÷èëîñü âñå â

ñ÷èòàííûå ìèíóòû, ñïàñòèñü íå óäàëîñü ïî÷òè íèêîìó.

Ýòîò ôàêò ïîäòâåðæäàåòñÿ ìíîãèìè è â êíèãå Ñóòóðè-

íà. Òàê îí âòîðîé ðàç èçáåæàë ãèáåëè. Ñëåäóþùèì ïà-

ðîõîäîì ïîïëûëè îíè, èçíóðèòåëüíûé ïóòü ïðîäîëæàë-

ñÿ ìåñÿö, è ìíîãèå åãî íå âûäåðæàëè. Èííîêåíòèé Íè-

êîëàåâè÷ áûë ôèçè÷åñêè çäîðîâûì ÷åëîâåêîì, è ýòî ïî-

ìîãëî åìó ïåðåíåñòè òðóäíîñòè. Îí ïîïàë íà óãîëüíûå

øàõòû. Ýëüãåí-óãîëü, Êàíüîí, Îëü — âñå ýòè ó÷àñòêè

ïðèøëîñü åìó ïðîéòè. ×òî ïåðåíåñ òàì — âñåãî íå ðàñ-

ñêàæåøü. Îäíàæäû ïðèäàâèëî äâèæóùèìñÿ ìåõàíèçìîì,

äóìàë — âñå, íî è íà ýòîò ðàç åãî ñ÷àñòëèâàÿ çâåçäà íå

ïîäâåëà: êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò îòêëþ÷èëè ýëåêòðè÷å-

ñòâî.

Íî ïîðîé áîëüøå, ÷åì îò ìîðîçîâ, êàòîðæíîãî òðóäà,

ëþäè ñòðàäàëè îò íå÷åëîâå÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, îò

íåèçâåñòíîñòè è óíèæåíèÿ.

Âîò ïî÷åìó ñ îïàñêîé è íåäîâåðèåì âîøåë Èííîêåí-

òèé Íèêîëàåâè÷ â äîì íîâîãî íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ,

âûçâàâøåãî åãî íà áåñåäó. Ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ

ïðåáûâàíèÿ çäåñü, à øåë óæå äåñÿòûé ãîä ïîñëå åãî

àðåñòà, ê íåìó îáðàòèëèñü êàê ê ðàâíîìó. «Êî ìíå

æåíà äîëæíà ïðèåõàòü, ñêîðî ïîÿâèòñÿ ðåáåíîê, —

ïîéäåøü êî ìíå ïîìîãàòü?» — ñïðîñèë åãî ìîëîäîé

íà÷àëüíèê. ×åñòíî ãîâîðÿ, ïîíà÷àëó èñïóãàëñÿ — ëî-

âóøêà, ÷òî-òî õîòÿò óçíàòü îò íåãî. Íî ïîòîì ïîíÿë,

÷òî íà÷àëüíèê ãîâîðèò èñêðåííå. Ïîâåðèë åìó è ðå-

øèë ïîìî÷ü, õîòü è èñïûòûâàë ñîìíåíèÿ: ïîéìóò ëè

òîâàðèùè, ñ êîòîðûìè ðàáîòàë? Âèäèìî, ïîíÿëè: õà-
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ðàêòåð ó Ðàìåíñêîãî áûë ñïîêîéíûé, ïîêëàäèñòûé,

íàñòîÿùèé êîëõîçíûé ìóæèê, è ê íåìó ñâîè îòíîñè-

ëèñü ïî-äîáðîìó. Óìåë îí âñå, ÷òî â õîçÿéñòâå íåîáõî-

äèìî, è õîðîøî ëàäèë ñ õîçÿåâàìè. Ó íèõ âñêîðå ðîäè-

ëèñü äâîéíÿøêè, à êîãäà èì èñïîëíèëñÿ ãîä, ëåäîê

íåäîâåðèÿ ñ îáåèõ ñòîðîí ðàñòàÿë îêîí÷àòåëüíî. Òîãäà

è ïðåäëîæèë åìó íà÷àëüíèê íàïèñàòü ïèñüìî ðîäíûì,

÷òî ñòðîæàéøå çàïðåùåíî áûëî äåëàòü.

Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òîé ïîðû. Ìàìà Ëèäèè Èííî-

êåíòüåâíû óìåðëà îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà â 72-ì, îòöà

íå ñòàëî â 91-ì.

Ýòî áûëà îáûêíîâåííàÿ ñåìüÿ. Íî èìåííî â åå èñòî-

ðèè îòðàçèëàñü, êàê â çåðêàëå, öåëàÿ ýïîõà æèçíè íàøåé

ñòðàíû. Ýïîõà, êîòîðóþ íåëüçÿ çàáûâàòü.
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Íèêîëàé ÊÀÏÓÑÒÎ

Ðîäèëñÿ â 1923 ãîäó â Áå-

ëîðóññèè. Ñ 1950 ïî 1980 ãîäû

æèë è ðàáîòàë â ñåëå Ëåíèí-

ñêîå Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îá-

ëàñòè. Áûë êîððåñïîíäåíòîì

îáëàñòíîãî ðàäèî ïî Ëåíèíñêî-

ìó ðàéîíó, ñîòðóäíè÷àë â ãàçå-

òàõ «Áèðîáèäæàíñêàÿ çâåçäà»,

«Ìîëîäîé äàëüíåâîñòî÷íèê»,

«Òèõîîêåàíñêàÿ çâåçäà», «Ñó-

âîðîâñêèé íàòèñê».

Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ íà-

÷àë ïå÷àòàòüñÿ â 1965 ãîäó. Îí

àâòîð ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà

«Âåñåííèé îãîíü». Ñàìîäåÿòåëüíûé êîìïîçèòîð Áîðèñ Ñàë-

òûêîâ íàïèñàë áîëåå äåñÿòè ïåñåí íà ñòèõè Íèêîëàÿ Êà-

ïóñòî.

Íèêîëàé Êàïóñòî ïå÷àòàëñÿ â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíè-

êàõ «Ëèòåðàòóðíûé Áèðîáèäæàí», â æóðíàëå «Äàëüíèé

Âîñòîê».

Âåñåííèé îãîíü

Â ìàå âåñíà ðàçûãðàëàñü. È âäðóã

Áðîñèëà èñêðû çåëåíûå â ëóã.

Âåòåð ñ Àìóðà ðàçäóë óãîëåê,

Âñïûõíóë çåëåíûé â ëóãó îãîíåê.

È ïîêàòèëñÿ ïî ëóãó øóìëèâ,

Âûáðîñèâ ïëàìåíè áóéíûé ïðèëèâ.

Êèíóëîñü ïëàìÿ â øèðîêóþ ñòåïü,

Â ïîëå, ãäå ëþäè ïîñåÿëè õëåá.

Äåíü îòî äíÿ âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé

Âåòåð êîëûøåò îãîíü çåëåíåé.
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Áëåùåò áåñêðàéíåãî ïîëÿ ëàäîíü —

Â ïîëå áóøóåò âåñåííèé îãîíü.

Ðàäû â êîëõîçå è ìîëîä è ñòàð:

Âûøå âçäûìàéñÿ, çåëåíûé ïîæàð!

Ïåñíÿ Îëþøêè

Âî ïîëå çåëåíîì çà ãðå÷èõîþ

Ðå÷åíüêà ïîëíåõîíüêà òå÷åò.

Êòî æ ìåíÿ âåñíîþ â ïîëå òèõîå

×åðåç ýòó ðå÷êó ïðîâåäåò?

Íà ëóãó òðîïèíêà ÷üÿ-òî ñòàðàÿ

Ñòàëà ìóðàâîþ çàðàñòàòü.

Ñ êåì æå, ïîñîâåòóé, çîðüêà ÿðàÿ,

Ìíå ñâîþ òðîïèíêó ïðîòîïòàòü?

Äåâóøêè ñêàçàëè: «Ïîìíè, Îëþøêà:

Ïîâñòðå÷àåò äðóã òåáÿ â ïóòè».

Âîò è âûøëà ÿ ñåãîäíÿ â ïîëþøêî,

×òîáû çäåñü îí ìîã ìåíÿ íàéòè.

×òî òû ìíå êèâàåøü, òó÷êà ðûæàÿ,

Èëè êòî-òî âñëåä èäåò çà ìíîé?

Òàê è åñòü… Êîãî-òî â ïîëå âèæó ÿ…

Îí ñïåøèò. È âîëîñû âîëíîé.

Íî ê ÷åìó íàäåë ðóáàøêó áåëóþ

È ê ÷åìó òîðîïèòñÿ-èäåò?..

Ìîæåò, ýòî îí ìåíÿ, íåñìåëóþ,

Â ïîëå ÷åðåç ðå÷êó ïðîâåäåò?

* * *

Íå ïðîëèëñÿ äîæäèê ê ñðîêó,

Óëåãëàñü âäàëè ãðîçà,

È îçåðà ñêâîçü îñîêó

Ïÿëÿò ñèíèå ãëàçà.

Òðàêòîðèñòîâ íà ïðîõëàäó

Ãîíèò ëþòàÿ æàðà.

È ñòîÿò, òàÿ äîñàäó,

Áëèç îñîêè òðàêòîðà.
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Ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê áðîäó,

Èì õîòåëîñü áû õîòü ðàç

Îêóíóòüñÿ ñ õîäó â âîäó,

Â ãëóáü ïðîõëàäû ñèíèõ ãëàç.

* * *

À íå ïðàâäà ëü, íûí÷å íà ïîëå

Ñ êóêóðóçíûõ çåëåíåé,

Êàê ðîñèíêè, òèõî êàïàëè

Èñêðû çîðåâûõ îãíåé?

Ñ þãà âåòðû â ïîëå õëûíóëè,

È ïîíÿòü ìû íå ìîãëè:

Ìåä ëè â íåáå îïðîêèíóëè

Èëè ëèïû ðàñöâåëè.

Îáëàêà íàâèñëè ãðóçíûå…

Ãðÿíü-êà, äîæäèê ïðîëèâíîé,

×òîáû ñòåáëè êóêóðóçíûå

Âñòàëè íà ïîëå ñòåíîé!

Ñåíîêîñ

Àìóðñêîå ëåòî.

Ïðîñòîðû ðîäíûå.

Â ïûðåéíóþ çàâîäü âðåçàÿñü, øóìÿ,

Óõîäÿò ìàøèíû,

È òðàâû ñòåïíûå

Çåëåíîé âîëíîþ ëîæàòñÿ ïëàøìÿ.

Çäåñü ñîëíöå, è âåòåð,

È âîðîõè ñåíà.

Çäåñü ãóáû îò ãîðüêîãî çíîÿ ñóõè.

ß ñíîâà óñòàíó.

Íî âñå æ íåïðåìåííî

Ïèñàòü áóäó íî÷üþ ñòèõè.

Íà ðàññâåòå

Ðîäíèêè êëîêî÷óò ïîä íîãàìè,

Ïî ðàñïàäêàì êàìåííûì çâåíÿ,

Ñîííûé ëåñ çåëåíûìè ðóêàìè

Îñòîðîæíî òðîãàåò ìåíÿ.
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Íå âñïóãíóâ íà âåòêàõ ñòàè ïòè÷üåé,

Îáìàíóâ ñêâîçíóþ òèøèíó,

Âûøåë ÿ íà áåðåã ãîëóáè÷íûé,

Ãäå Àìóð ðàñêà÷èâàë âîëíó.

Â äûìêå óòðà, ìåäëåííîé, ëèëîâîé,

Äåâóøêà ñïóñòèëàñü çà âîäîé.

È öâåòû, êàê çíàê äëÿ âñòðå÷è íîâîé,

Íà âîëíå îñòàâèëà ñåäîé.

Èëè, ìîæåò, òî áûë çíàê ïðèâåòà —

Íå ãðóñòè, ìîë, è íå ñòîëüêî æäóò...

Íî öâåòû — ÿ ñàì ïîâåðèë â ýòî —

Âñå ðàâíî äî öåëè äîïëûâóò.

 * * *

Åñëè ñòàë ñ ãîäàìè õìóðûì,

Åñëè æàëü óøåäøèõ ëåò,

Áàòüêå — ñèíåìó Àìóðó

Ïîãëÿäè òîãäà âîñëåä.

Øóìíî âñïåíèâ íà ïðîñòîðå

Âåêîâóþ ñåäèíó,

Îí íåñåò â ðîäíîå ìîðå

Âå÷íî þíóþ âîëíó.

Óãàäàé, ÷òî áàòüêî ñêàæåò,

Ïîëîí ñèë è êðàñîòû,

È ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî äàæå

Ñàì íå çíàë, êàê ìîëîä òû.
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Òàòüÿíà ÁÎÃËÀÅÂÑÊÀß

Áîãëàåâñêàÿ Òàòüÿíà Âàñèëüåâ-

íà ðîäèëàñü â ñ. Ãåðàñèìîâêà, Íî-

âîìîñêîâñêîãî ðàéîíà, Äíåïðîïåò-

ðîâñêîé îáëàñòè 12 ìàðòà 1973 ã.

â ñåìüå ðàáî÷èõ.

Â ìàðòå 1987 ã. âìåñòå ñ ðîäè-

òåëÿìè ïåðååõàëà â ñ. Ãîðíîå Ëå-

íèíñêîãî ðàéîíà.

Â 1988 ã. ïîñòóïèëà â ÑÏÒÓ

ã. Ëîìîíîñîâà Ëåíèíãðàäñêîé îá-

ëàñòè, â èþíå 1991 ã. ïîëó÷èëà

äèïëîì ïî ñïåöèàëüíîñòè ìàñòåð-

öâåòîâîä-äåêîðàòîð, ïëîäîîâîùå-

âîä.

Â ýòîì æå ãîäó âåðíóëàñü íà Äàëüíèé Âîñòîê.

Ñ 1998 ã. ðàáîòàåò áèáëèîòåêàðåì â ñ. Áàáñòîâî.

Â 2003 ãîäó îêîí÷èëà Áèðîáèäæàíñêèé ñåëüñêîõîçÿé-

ñòâåííûé òåõíèêóì.

Ïå÷àòàëàñü â «Àìóðñêîé íèâå» è â «Áèðîáèäæàíñêîé

çâåçäå».

* * *

Õðèñòîñ âîñêðåñ

Â Õðèñòîâî Âîñêðåñåíüå!

Âîèñòèíó âîñêðåñ! —

Ìû áóäåì ïîâòîðÿòü.

Ó ïðàçäíèêà âåëèêîå çíà÷åíüå.

Êàê íàì åãî íå ïåòü, íå âåëè÷àòü.

Ìû ðàäû âñå Áîæåñòâåííîìó ÷óäó,

×òî æèâ Õðèñòîñ —

Âîò âå÷íîñòè çàêîí.

È åñëè áû ïîêàÿëñÿ Èóäà,

Ïðîñòèë åãî Õðèñòîñ,

Êàê íàñ ïðîùàåò Îí.
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* * *

Îò÷åãî äóøà òîìèòñÿ,

Îò÷åãî îíà áîëèò?

Ìîæåò Áîãó ìíå îòêðûòüñÿ,

Ìîæåò Îí ìåíÿ ïðîñòèò.

Â ÷åì íàéòè ìíå óòåøåíüå?

Ìîæåò, ê Áîãó îáðàòÿñü,

ß íàéäó âñåìó ðåøåíüå,

Â öåðêâè òèõî ïîìîëÿñü.

* * *

ß èäó òåáå íàâñòðå÷ó,

Ìíîãî òûñÿ÷ ëåò èäó.

È áîþñü, ÷òî íå çàìå÷ó,

Íåçàìåòíî îáîéäó.

Òû íå äàé ìíå çàáëóäèòüñÿ

Â ìèðå çëîáû è ëþäåé.

Òû æå äîëæåí ïîÿâèòüñÿ,

Ñëîâíî ðîçà èç êàìíåé.

Äà, — ÿ çíàþ, äà, — ÿ âåðþ:

Ìèð ïîêàæåòñÿ èíûì.

Îí íå áóäåò áîëüøå ñåðûì,

Áóäåò ñêàçî÷íî öâåòíûì.

Íåñìîòðÿ íà äîæäü è âüþãó —

Äîáåðåøüñÿ òû êî ìíå.

Êàê ê åäèíñòâåííîìó äðóãó

ß ïðèëüíó òîãäà ê òåáå.

* * *

Ïîãðÿçëà â áîëîòî òîïêîå

Âå÷íûõ êàê ìèð ãðåõîâ.

À ñ÷àñòüå çåìíîå òàê ðîáêî

Ïðåä èñòèíîé Áîæüèõ ñëîâ.

Äî áîëè ãðåøíà, ÿ çíàþ,

Íî êàþñü è âåðþ â Õðèñòà.

ß áóäó ìîëèòüñÿ, ñ÷èòàÿ,

×òî âåðà ìîÿ ÷èñòà.
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Ïóñòü òåìíûå ñèëû îòïðÿíóò,

Ïóñòü ìûñëåé ìîèõ íå òóìàíÿò.

È ÿ íå áóäó ñëàáà.

Òàòüÿíà ÿ — Áîæüÿ ðàáà.

* * *

Âåñåííèé äåíåê.

Äóøà îæèëà.

Ïîäóë âåòåðîê,

Íà ñâèäàíüå óøëà.

Ñâèäàíüå ñ ïðèðîäîé,

Ñ ðîäèìîé çåìëåé,

Ñâèäàíèå ñ ìèëîé

Äåâ÷óøêîé — âåñíîé.

ß ðàäà âñåì ïòèöàì,

Äåðåâüÿì, òðàâå,

Ðàñêðûâøèìñÿ ïî÷êàì

È íåæíîé ëèñòâå.

Çàáèëîñü äûõàíüå,

Â ãëàçàõ îãîíåê.

Âñåãî ëèøü ñâèäàíüå!

Âåñåëûé äåíåê.
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Òàòüÿíà Ãóðñêàÿ

Òàòüÿíà Ïåòðîâíà Ãóðñêàÿ ðî-

äèëàñü â Ëåíèíñêîì. Çäåñü îêîí÷è-

ëà ñðåäíþþ øêîëó, à ïîçæå â Áèðî-

áèäæàíå — ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëè-

ùå. Ðàáîòàëà âîñïèòàòåëåì â äåòñ-

êîì ñàäó è â ìåñòíîì ÏÓ-2. Â íàñòî-

ÿùåå âðåìÿ — â øêîëå-èíòåðíàòå.

Ñòèõè ïèøåò ñî øêîëüíîé ñêàìüè.

Îñîáûé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Òàòüÿíû

ïðèõîäèòñÿ íà âðåìÿ, êîãäà ó íåå ïî-

ÿâèëèñü äåòè, äëÿ êîòîðûõ îíà ñî÷è-

íÿëà äåòñêèå ñòèõè.

Ïîâçðîñëåëè äåòè. Ïîâçðîñëåëè

è ñòèõè Òàòüÿíû Ãóðñêîé, ïåðèî-

äè÷åñêè ïóáëèêóþùèåñÿ íà ñòðàíèöàõ «Àìóðñêîé íèâû»

è îáëàñòíûõ ãàçåò.

Ðîäèíà

Áåðåçêó ðàññìîòðþ â ïûëè äîðîæíîé,

Ëþáóÿñü, ñîïêó âñþ îêèíó âçãëÿäîì.

Çàìðó, çàòèõíó, êàê ýòî âîçìîæíî,

Óñëûøó êëåíû, ÷òî àëåþò ðÿäîì!

Ùåäðà çåìëÿ ïîèñòèíå, ðàäóøíà.

Ñòîþ ÿ, îêîëäîâàííàÿ äàëüþ.

Ïîëÿíîé — ìÿãêîé çåëåíüþ ïîñëóøíîé

È ÿãîäíîé äàëåêîé ñèçîé ìàðüþ.

Òàê âîò ÷òî ñåðäöó íå äàåò ïîêîÿ!

Ðàçäîëüå ýòî âå÷íî äîðîãîå.

Ùåäðîò çåìëè ðîäèìîå òåïëî!

Ìíå â æèçíè ýòîé êðóïíî ïîâåçëî!

Íåò íà ïëàíåòå ñîëíûøêà òåïëåé,

×åì â òîì êðàþ, ãäå ÿ ñìîãëà ðîäèòüñÿ!

ß äî ñåäûõ âîëîñ áóäó ãîðäèòüñÿ

Çåìëåé äàëüíåâîñòî÷íîþ ñâîåé!!!
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Ïåñíÿ î ñòàíèöå Ìèõàéëî-Ñåìåíîâñêîé

Óëî÷êè ñîøëèñü çäåñü áëèçêî-áëèçêî,

Øåï÷óòñÿ î ÷åì-òî ñ îáåëèñêîì.

Âðåìå÷êî ïðîøëî,

Ðàñöâåëî ñåëî.

À âñåãî-òî, ñêîëüêî ëåò ïðîøëî.

Ïðèïåâ:

Â çåëåíûõ ôóðàæêàõ,

Ìàòðîññêèõ òåëüíÿøêàõ

Íà ñòðàæå ñâîèõ ðóáåæåé.

Ìèõàéëî-Ñåìåíîâñê — ñåëî ýòî íàøå

È íàøèõ ñ òîáîþ äðóçåé.

Çäåñü â êîëîäöå ÷èñòàÿ âîäèöà,

Ëîìèò îíà çóáû äî ñèõ ïîð.

Äðåâíÿÿ êàçà÷üÿ òû ñòàíèöà,

Âûäåðæàëà âðåìåíè íàïîð.

Ïðèïåâ:

Â çåëåíûõ ôóðàæêàõ,

Ìàòðîññêèõ òåëüíÿøêàõ

Íà ñòðàæå ñâîèõ ðóáåæåé.

Ìèõàéëî-Ñåìåíîâñê — ñåëî ýòî íàøå

È íàøèõ ñ òîáîþ äðóçåé.

* * *

Íèêîãäà ÿ íà æèçíü íå ðîïùó.

Íå ðóãàþ, íå ïðîêëèíàþ.

Âäîõíîâåííî ñòèõè ïèøó,

Äàæå, åñëè áåëüå ñòèðàþ.

Ùåêè æàëèò ðóìÿíåö çèìû

È ñíåãà çàìåòàþò áåðåçêó.

Íåò íè÷üåé ïðåäî ìíîþ âèíû,

Â òîì, ÷òî æèçíü, êàê òåëüíÿøêà, â ïîëîñêó.

6. Çàêàç 2244
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* * *

Íà ëèñòå îðåõà

Ïîðûæåëîì, çâîíêîì

Íàáðîñàëà îñåíü

Ñâîé ðèñóíîê òîíêèé.

Ðîñ÷åðêîì êóäðÿâûì

Ëèñò ïîçîëîòèëà,

Íàïèñàëà ÷åòêî:

«Îñåíü íàñòóïèëà».

Äîæäèêîì õîëîäíûì

Ïîñòó÷àëà â îêíà,

Áóðàÿ äîðîãà

Ñðàçó æå íàìîêëà.

Ðûæåþ ëèñòâîþ

Âñå âîêðóã íàêðûëî.

Ñëîâíî óòâåðæäàÿñü,

Øåï÷åò: «Íàñòóïèëà».
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Íèêîëàé ÄÓÐÍÅÂ

Ñ òâîð÷åñòâîì Íèêîëàÿ Äóðíåâà

æèòåëè ÅÀÎ çíàêîìû ñ øåñòèäåñÿ-

òûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà áëàãîäàðÿ

ãàçåòàì «Áèðîáèäæàíñêàÿ çâåçäà»,

«Àìóðñêàÿ íèâà». Êîëõîçíèê èç ñåëà

Íîâîãî Ëåíèíñêîãî ðàéîíà ïèñàë î

ïðèðîäå ðîäíîé çåìëè, áîãàòñòâå äàëü-

íåâîñòî÷íîé îñåíè, î òåõ, êòî òðóäîì

ñâîèì äåëàåò ýòó çåìëþ êðàøå.

…Ðîäèëñÿ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ â

1934 ãîäó â äåð. Âûïîëçîâî Ñòàðîîñ-

êîëüñêîãî ðàéîíà Êóðñêîé îáëàñòè.

Â 1940 ãîäó ïî ïåðåñåëåíèþ ïðèåõàë

ñ ðîäèòåëÿìè â ñ. Ëåíèíñêîå, îêîí-

÷èë øêîëó, ãîðíî-òåõíîëîãè÷åñêèé òåõíèêóì. Â ñâÿçè ñ òåì

÷òî âíåçàïíî óìåð åãî îòåö è áóäó÷è ñòàðøèì, ïðèøëîñü åìó

ñòàòü âî ãëàâå ñåìåéñòâà. Ïåðååõàë â ñ. Íîâîå, áûë ðàáî÷èì.

Ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì è ïî÷åòîì. Æåíà Íèíà àêòèâíî

ó÷àñòâîâàëà â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Íèêîëàé

ïèñàë åé íîâûå è íîâûå ïåñíè, êîòîðûå ìíîãîêðàòíî áûëè

îòìå÷åíû äèïëîìàìè è ïðèçàìè. Ñëó÷èëàñü áåäà — Íèêîëàé

Èâàíîâè÷ çàáîëåë, ïåðåíåñ èíñóëüò, áûë ïàðàëèçîâàí, íî

ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè, êîòîðûå íå óòðàòèëè ïðåæíåé ðîä-

íèêîâîé ÷èñòîòû, ïåðî åãî îêðåïëî è âîçìóæàëî.

Íèêîëàé Äóðíåâ óìåð, íî îäíîñåëü÷àíå ïîìíÿò åãî

óëûáêó, åãî ïåñíè çâó÷àò íà ñåëüñêîé ñöåíå.

Îñåíü

Îòïîëûõàëè õëåáîçîðû,

Îòïåëè êîñû âäàëåêå,

È îñåíü äèâíûå óçîðû

Ðèñóåò â êàæäîì ëåïåñòêå.

Ïîäêðàëàñü òèõî,êàê äåâ÷îíêà,

Êîñíóëàñü íåæíîþ ðóêîé

È ïàóòèíîé òîíêîé-òîíêîé

Îáâèëà òîïîëü çà ðåêîé.

6*
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Ïðîøëà õîçÿéêîþ ïî ïîëþ,

Çàáûòûé êîëîñ ïîäíÿëà.

È äåòâîðó ãóðüáîé âåñåëîé

Ñ ñîáîþ â øêîëó ïðèâåëà.

Ãóñåé ñîáðàëà â êàðàâàíû —

Ïóñêàé ëåòÿò â äàëåêèé êðàé.

Ãóñòîé íà ÿáëîêàõ ðóìÿíåö.

Âîò áóäåò ñëàâíûé óðîæàé!

Ïåðåä ãðîçîé

Ïîòåìíåëè ñîïîê êðó÷è,

Çàäûìèëèñü ñèíåâîé.

È ïî âåòðó èç-ïîä òó÷è

Ïàõíåò â âîçäóõå ãðîçîé.

Ðîæü êà÷íóëàñÿ âîëíîþ,

Çàøåïòàëèñÿ äóáû,

À ïîä ñèâîþ ëîçîþ

Âèõðü ïîäíÿëñÿ íà äûáû.

Ïòè÷èé õîð â ñàäó âñå òèøå,

Ïðèóìîëê ï÷åëèíûé ãóë.

Ñáèëèñü ãîëóáè ïîä êðûøåé,

Òîëüêî ëàñòî÷êè ñíóþò.

Ðàñêàëåííûõ ìîëíèé æàëà

Õîòü åùå è äàëåêè,

Íî óæ âèäíî, êàê êèíæàëîì

Ðåæóò íåáî íà êóñêè.

È îò ñòðàõà, ÷òîá óêðûòüñÿ,

Íåïîãîäó ïåðåæäàòü,

Òÿíóò ê ëåñó çâåðü è ïòèöà —

Ãëóïûøåé áåçâèííûõ ðàòü.

Îí ïðèãëóøèò ãóë ðàñêàòîâ,

Ðàçäàþùèõñÿ ñ íåáåñ.

Ïðèþòèò îí âñåõ êóäëàòûõ,

Áåñêîðûñòíûé ðóññêèé ëåñ.
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Ïðîñüáà ìàòåðè

Âèäåë ÿ íà ïëîùàäè êîãäà-òî,

Êàê (ïî ïëàòüþ ñóäÿ — èç ñåëà)

Ê îáåëèñêó ðóññêîìó ñîëäàòó

Äåâî÷êà ñòàðóøêó ïîäâåëà.

Òà ñêëîíèëàñü ïåðåä íèì â ïîêëîíå,

Íå ñêðûâàÿ íàáåæàâøèõ ñëåç,

È ñ ëþáîâüþ ñâåæèå ïèîíû

Âîçëîæèëà ñðåäü äóøèñòûõ ðîç.

Äåâî÷êà ñ îñîáåííûì ñòàðàíüåì

Ñëåçû âûòèðàëà åé ñ ëèöà,

Âñå âîêðóã ìèíóòîþ ìîë÷àíüÿ

×òèëè ïàìÿòü ïàâøåãî áîéöà.

À ïîòîì â òàêîì æå âñå ïîêëîíå

Ìàòü-ñòàðóõà îáðàòèëàñü ê íàì:

— Ñûí ëþáèë ìîé ýòè âîò áóòîíû

Ñîáèðàòü ñ ðîñîþ ïî ëóãàì.

Áåãàë îí òóäà åùå ðåáåíêîì,

Ãäå êîâðîì ÷óäåñíûì âñå ñïëåëîñü:

Íî ïîä íåæíûì ïåíüåì æàâîðîíêà

Æèòü åìó íåäîëãî äîâåëîñü.

Äîáðîâîëüöåì îí óøåë â ñîëäàòû,

Ãîäà òðè îòìåðèë ïîä âîéíîé,

È óæå âåñíîþ, â ñîðîê ïÿòîì,

ß óçíàëà: ïàë îí, êàê ãåðîé.

Íàâåùàåì ìû ìîãèëó ýòó

Âîò óæå êîòîðûé ãîä ïîäðÿä,

Îñòàâëÿÿ çäåñü öâåòû è ëåòî,

×òîá òåïëîì ñîãðåòûì áûë ñîëäàò.

È ñåé÷àñ ïîä íàøèì íåáîì ñèíèì

Âàñ ïðîøó ÿ, êàê ðîäíàÿ ìàòü, —

Ëþäè, íå òåðÿéòå äîáðîé ñèëû,

×òîáû ñíîâà ìèð íå ïîòåðÿòü.

Íà çåìëå ïîä ïåíüåì æàâîðîíêà

Ïóñòü æèâóò, íå âåäàÿ íåâçãîä,

Âñå ìàëü÷èøêè ìèðà è äåâ÷îíêè.

Âîò î ÷åì ÿ âàñ ïðîøó, íàðîä.
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Àëåêñàíäðà ÄÍÅÏÐÎÂÑÊÀß

Ðîäèëàñü â Àìóðñêîé îáëàñòè,

â ñåëå Ñðåäíå-Áåëîå. Ñ ïÿòè ëåò

æèâåò â Ëåíèíñêîì, çäåñü æå îêîí-

÷èëà øêîëó. Ïî îêîí÷àíèè Õàáà-

ðîâñêîãî ïåäèíñòèòóòà âåðíóëàñü

â ðîäíîå ñåëî.

Ðàáîòàåò îòâåòñòâåííûì ñåêðå-

òàðåì â ðåäàêöèè ãàçåòû «Àìóð-

ñêàÿ íèâà».

Ñîñåäè

Îí ñàìûé ñòàðûé èç çäåøíèõ äåäóøåê,

Åìó — âîñüìèäåñÿòûé ãîä.

Íàêðîøèò óòðîì ïòè÷êàì õëåáóøêà,

Íåñïåøíî äâîðèê ïîäìåòåò.

Çàâàðèò ÷àé èçâåñòíûì ñïîñîáîì,

Ñóõàðèê â ÷àøêå ðàçìÿã÷èò.

Ïîåñò. Ïîïüåò. Ïîìÿíåò Ãîñïîäà.

À ïîñëå âíóêà ïîêðè÷èò.

Òîò ÷åðåç äâîð íî÷óåò ñ ìàìêîþ,

À ñ äåäîì öåëûé äåíü æèâåò.

Äåä äëÿ íåãî êóñî÷åê ëàêîìûé

Âñåãäà â ñòîëå ïðèáåðåæåò.

Äðóã äðóæêå ñíû ðàññêàæóò äîëãèå,

Ùåíêà ïîó÷àò äè÷ü ëîâèòü.

À ïîñëå ïðèìóòñÿ äâóêîëêó

Äëÿ íóæä êîëõîçíûõ ìàñòåðèòü.
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Âïðÿãóò â íåå îíè Èãðèâîãî.

È ïîíèìàÿ ýòèõ äâóõ,

Âçìàõíåò ñàâðàñêà ÷åðíîé ãðèâîþ,

Ïîì÷èò ïðîóëêîì âî âåñü äóõ.

Îò÷åãî?

Àõ, áîæå ìîé, äà óõîäè!

È òû ìíå íàäîåë èçðÿäíî.

Çìåþ ïðèãðåëà íà ãðóäè.

È âñå!.. È áåç òåáÿ!.. È ëàäíî!..

Àõ, àõ, êàê äâåðüþ ìû ñòó÷èì.

Äà çäðàâñòâóåò ìîÿ ñâîáîäà!

Ìíå ãðåòüñÿ, ñòàðîé, íà ïå÷è

Àæ ÷åðåç ñòî ëåò è ïîëãîäà.

Íà íåáå — ñîëíöå âî âñþ ìîùü…

Íî îò÷åãî âäðóã íåíàðîêîì

Òàêîé ïðîëèëñÿ êðóïíûé äîæäü,

È òîëüêî íà ìîè ïÿòü îêîí?

Äîì

Ïîáðîñàëè â ìàøèíó áðàòüÿ ñêàðá è óçëû.

«Òðîãàé, ïàðÿ!» — øîôåðó êðèêíóë ñòàðøèé èç íèõ.

È óåõàëè ñ ïåñíåé â î÷åíü äàëüíèé ðàéîí.

È îñòàëñÿ ïóñòûííûì èõ áðåâåí÷àòûé äîì…

Îí äîáðîòíûì è êðåïêèì áûë ïîëãîäà âñåãî.

Âäðóã çàáîð âûñî÷åííûé âêðèâü è âêîñü ïîâåëî.

Îáâåòøàëà òîëü ñ êðûøè, ñîõíóò âèøíè â ñàäó.

Ñåìèêðàòíî ñåìü îêîí ïðîêðè÷àëè áåäó.

È çàòèõ è ñìèðèëñÿ äîì â îäíó èç íî÷åé.

Ïðîñêðèïåëà êàëèòêà, ïîäûòîæèâ, — íè÷åé.

Ïåñíÿ

Îé, ÷óäî ÷óäíîå! Îõ, ÷òî íàäåëàëà —

Âåäåò ïî óëèöå âñåé æåíèõà.

Ñàìîé çà ñîðîê óæ, îäíàêî ñìåëàÿ —

Âîí êàê çàëèâèñòî åå «õà-õà!».

À ïëàòüå ñèíåå ñ öâåòàìè áåëûìè

È òóôëè ëîäî÷êîé åé â ñàìûé ðàç.

Îé, ÷óäî ÷óäíîå! Îõ, ÷òî íàäåëàëà —

Âîí êàê ëþáîâü ñâîþ — âñåì íàïîêàç.
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Íî ÷òî ñî ñïóòíèêîì? Â íåãî êàê ñíàäîáüåì

Ñìåðòåëüíûì âûëèëè çëîé øåïîòîê.

Ïðè ðàññòàâàíèè ñêàçàë: «Íå íàäî áû»

È — â îáùåæèòèå, íà ñâîé øåñòîê.

Îò êàáëó÷êîâ åå ãëóáîêè âûåìêè,

È ñèíåâà â ãëàçàõ çàëåäåíåëàÿ.

Íàâåðíî, ïðàâû âû, âñå ýòî âûäóìêè:

Íåò ÷óäà ÷óäíîãî. Îõ, ÷òî íàäåëàëà!

Âàñèëüåâíà

Âîò íå çíàëà ÿ, êàê òÿæåëà

Äâåðü, êîòîðàÿ â êîìíàòó ñìåæíóþ.

Ñîðîê ëåò ñ ìóæåíüêîì ïðîæèëà,

À â÷åðà ñõîðîíèëà ñåðäåøíîãî.

Êàê îí ìó÷èëñÿ òóò. Åé-æå-åé,

Âåðü, íå âåðü — èñõóäàë âïîëîâèíó.

Ñ êàæäûì äíåì âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé

Âûïðÿìëÿëàñü ïîä Ñòåïîé ïåðèíà.

Ïðîõîäè. Âìåñòå ÷àþ ïîïüåì.

ß â çàâàðíèêå òðàâêè íàïàðþ:

Ïîñìîòðè íàø ñåìåéíûé àëüáîì.

Ìû òàì âñþäó ñî Ñòåïîé íà ïàðó:

Íà âåñåëüå âäâîåì, íà äåëà.

Ìû â ñóïðóæåñòâå íå ïîäêà÷àëè:

Ïÿòü ñûíîâ ÿ åìó ðîäèëà.

Äàé, åùå ïîäîëüþ òåáå ÷àþ…

* * *

×òî ãðîçû, ÷òî âåòðû!

Òû — ëó÷èê. ß — âåòêà.

À áóäåò, à âåðèòñÿ:

Òû — ñîëíöå. ß — äåðåâöå.

Òû — ñâåòëîå, ñâåòëîå.

ß — öâåòíîå, öâåòíîå.

À åñëè âäðóã òó÷à?

ß — èâà ïëàêó÷àÿ?

Çåëåíûå ñëåçû?

ß — âåòêà áåðåçû!
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Ññîðà

Öåíà åñòü ìîëîêó, íî ãðîø öåíà — îáðàòó.

Áðàò íàâðåäèë ñåñòðå, ñåñòðà — îòâåòíî áðàòó.

Ó íèõ çäîðîâ — âõîäè, à çàõâîðàë — îáóçà.

Êàê èñòîí÷èëèñü çäåñü âñå ðîäñòâåííûå óçû!

Çäåñü ñîëíå÷íûé çàêàò íå ñ çàïàäà — ñ âîñòîêà.

Çäåñü íàïðÿæåííà íèòü ðîäíîãî êðîâîòîêà.

Çäåñü ïîòåðÿëè ñâÿçü ðàçóìíîñòè ñëîâà.

Çäåñü ïðàâèò âñåì Èâàí íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà.

Íî âñòàëà ìàòü ìåæ íèõ

È ïîñìîòðåëà òàê,

×òî êðèê ñåñòðû çàòèõ,

È áðàò ðàçæàë êóëàê.

Áåññîííèöà

Íà ïîòîëêå îò ëàìïû æåëòûé êðóã.

Íó, ÷òî çà àä! Õî÷ó çàñíóòü — íå ñïèòñÿ.

Íå ïîíÿòà ñòî ðàç ïðî÷òåííàÿ ñòðàíèöà

È «ïðî ñåáÿ», è ïî ñëîãàì, è âñëóõ!

Íåóæòî, âñå îïÿòü! Â ìîè ëåòà

Ê âðà÷àì õîäèòü íà ñåðäöå ñ æàëîáîé,

Ñòåïåíñòâà íàêîïèòü íå ïîìåøàëî áû.

À ÿ êàê â 20 ëåò — âñå òà.

Ñìåøàëà ÷óâñòâà â ðåäêîñòíûé êîêòåéëü.

×åãî â íåì òîëüêî íåò! È ñòðàõ, è íåæíîñòü,

È óçîñòü ïðàâ ìîèõ, è ïðàâ åãî áåçáðåæíîñòü.

Ïðåïîäíåñëà: èçáðàííèê ïîçäíèé, ïåé.

Îí âåæëèâ áûë è îòêàçàë íå âäðóã.

È äîëãî ãîâîðèë, ÷òî íåò ê òåì âåðû,

Êòî óâëå÷åí íå ïî ãîäàì áåç ìåðû…

Íà ïîòîëêå îò ëàìïû æåëòûé êðóã…
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Âëàäèìèð ÆÓÐÀÂËÅÂ

Æóðàâëåâ Âëàäèìèð Íèêîëàå-

âè÷ ðîäèëñÿ â 1966 ã. â ñ. Íîâî-

òðîèöêîå Ëåíèíñêîãî ðàéîíà.

Çäåñü, îêîí÷èâ âîñüìèëåòíþþ øêî-

ëó, ïðîäîëæàë ó÷åáó â Áèäæàí-

ñêîé ñðåäíåé øêîëå, ïî îêîí÷àíèè

êîòîðîé ïîñòóïèë íà ôèëîëîãè÷åñ-

êèé ôàêóëüòåò Õàáàðîâñêîãî ïåä-

èíñòèòóòà. Ñëóæèë â Áàáñòîâî.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ïðåïî-

äàâàë â Áèðîáèäæàíñêîì ïåäàãî-

ãè÷åñêîì èíñòèòóòå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîõîäèò

ñëóæáó ïî êîíòðàêòó â Áèðîáèä-

æàíå â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà.

Ñòèõè íà÷àë ïèñàòü â øêîëå, áûë àêòèâíûì ó÷àñòíè-

êîì ðàéîííîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ «Âñòðå÷à».

Ïå÷àòàëñÿ â ðàéîííîé, îáëàñòíûõ è êðàåâûõ ãàçåòàõ.

Âçâîäíûé

Íàä ÷åðíûì ëåñîì äûì õîëîäíûé

È ñîëíöå äîëãî íå âñòàåò.

Â ñíåãó ëåæèò óáèòûé âçâîäíûé,

Çàêðûâ ñîáîé íåìåöêèé äîò.

Åùå íåäàâíî ñìåðòüþ ëàÿë,

Ñâèíöîì ïëåâàëñÿ ïóëåìåò.

È ïîä ñòâîëîì ñíåæîê ïîäòàÿë,

Êàê âîñê íà ñîëíöå ñ æåëòûõ ñîò.

Òóïàÿ áîëü â íîãàõ óñòàëûõ,

È àâòîìàò â ðóêàõ äðîæèò.

È ñêîëüêî ïîëóøóáêîâ àëûõ

Ïî ïîëþ ñíåæíîìó ëåæèò!
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À âçâîäíûé ñíîâà ïîäíèìàëñÿ,

Õðèïåë ïðîñòóæåííî: «Âïåðåä!»

È íà ÷åì ñâåò ñòîèò, ðóãàëñÿ,

Ïîäíÿòü â àòàêó ñèëÿñü âçâîä.

Â ñíåãó ëåæèò ñîëäàò óáèòûé,

Çàæàâ õîëîäíûé ñòâîë â ðóêå.

Ãëàçà èñïóãàííî îòêðûòû,

Ñëåçà çàñòûëà íà ùåêå.

Â õîëîäíîì âîçäóõå ïóëü ñòðî÷êè

Ñâèñòÿò â ãóñòûõ âåòâÿõ åëåé.

Îí íå óâèäèò áîëüøå äî÷êè

È íå îáíèìåò ñûíîâåé.

Ðûâîê ïîñëåäíèé, ÷åðåç òðóïû.

Óïàë, ïîäíÿëñÿ, âíîâü óïàë.

È äîòó â îãíåííûå çóáû

Íàø âçâîäíûé ãðóäü ñâîþ îòäàë.

Â õîëîäíîì âîçäóõå ïóëü ñòðî÷êè

Óæ íå ñâèñòÿò â âåòâÿõ åëåé.

Âîò òîò ñîëäàò óâèäèò äî÷êó.

À òîò îáíèìåò ñûíîâåé.

  Äåäó ìîåìó Í.Ì. Æóðàâëåâó

Ñâåæèíà

Òðóáû ïå÷íûå äûìÿò íà ìîðîçå,

Âèäèøü, ñíåãàìè äâîðû çàìåëî?

Â ýòî çàñíåæåííîå ñåëî

Ñåðäöå îäíîþ äîðîãîé âåëî

Íà áåíçîâîçå, íà ëåñîâîçå,

Ïðîñòî íà êóçîâå — êàê ïîâåçëî.

Ïåðåä îêòÿáðüñêèìè  ïîçäíî ñâåòàåò.

Ëàìïû ïàÿëüíûå ãëóõî ãóäÿò,

Ñíåã ïîëóêðóãîì æåëòååò è òàåò,

Áîéêî ñîðîêè íàä êðûøåé ëåòàþò,

È íà øòàêåòíèê ñåñòü íîðîâÿò.
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Çàãîäÿ áîðîâ íå êîðìëåí  ê ñóááîòå,

Èñêðàìè ñûïëåò çâåíÿùèé íàæäàê.

Äåä ïîäïðàâëÿåò ñòàðèííûé òåñàê,

Âîò è êóðêè ó äâóñòâîëêè  íà âçâîäå.

Âäîõ… òèøèíà… âûñòðåë õëîïàåò ñóõî,

Ñ òðåñêîì ñîðîêè — êàêàÿ êóäà!

Âàëèòñÿ áîðîâ, õðèïÿùèé, íà áðþõî,

Âîò è êîáåëü åãî òÿíåò çà óõî,

Óõ, òÿæåëåííûé — íè÷òî, íå áåäà!

Ïåðåâåðíóëè — Íó, äàé Áîã çäîðîâüÿ

Ñëàäèòü ñ ðàáîòîé! À íó-êà âòðîåì!

Ëàìïû ãóäÿùèå â ðóêè áåðåì,

Ðóêó ïîäàëüøå, ïîêà öåëû áðîâè.

Êðîâü çàïåêàåòñÿ, øåðñòü îáãîðåëà,

Øêóðà óæå ïóçûðÿìè ïîøëà.

Ëþáî ìíå ýòî êðåñòüÿíñêîå äåëî!

Óõî ïðèæàðèëîñü è çàõðóñòåëî,

È ñîáà÷íè ñîáðàëîñü ñ ïîëñåëà.

Â âåäðàõ âîäà — êèïÿòîê îñòûâàåò,

Ñóõî ñêðèïÿò ïî ùåòèíå íîæè,

Ìåëêî êîáåëü íà ìîðîçå äðîæèò,

Ñ êðûøè ñîðîêà çà íèì íàáëþäàåò.

Îõ è ïëóòîâêà! Ñíåæêîì â íåå — íà!

Âåñåëî, çÿáêî… Ñîðîêà ñòðåêî÷åò,

Íà ñêîâîðîäêàõ ñ øèïåíüåì  âîðêî÷åò

Ñàëî, è ìÿñî, è ëóê — ñâåæèíà!

Ìîþòñÿ ðóêè ãîðÿ÷åé âîäîþ,

Ñíåã îáìåòàåòñÿ ñ âàëåíîê — ýõ!

Ñ ýäàêîé âêóñíîé, æèâîé ñâåæèíîþ

Õðÿïíóòü ðþìàøêó — âåëèêèé ëè ãðåõ?

Òóò ðàçãîâîðû, áàãðîâûå ëèöà,

Êðàñíûå ïàëüöû íå ãíóòñÿ åùå,

Ïàð àðîìàòíûé ïî õàòå êëóáèòñÿ,

Áàáêà ó ïå÷êè ñ íîæîì ñóåòèòñÿ.
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Âîí êàê ðóìÿíåö  çàëèë ñìóãëîñòü ùåê!

Äåä çàõìåëåë, ïîäàâàéòå ãàðìîøêó!

(À íàêóðèëè-òî, äûì ïîëîñîé!)

Êàê çàèãðàåò «Ñòåæêè-äîðîæêè»,

È çàëèâàåòñÿ ìóòíîé ñëåçîé.

Ìîëîäîñòü âñïîìíèë, äàëåêèå ãîäû

(Íûí÷å óæ ïåñåí òàêèõ íå ïîþò),

Âñïîìíèë òðîïèíêó è ìîñòèê íàä áðîäîì,

Ãäå ïðîâîæàë îí çà îãîðîäîì

Ãðèøèíó Òàíþ — áàáêó ìîþ.

Âîò óæ è âå÷åð, è ïåñíè âñå ñïåòû,

Â ìóòíîì îêíå çàãîðåëàñü çâåçäà,

Ñòûíóò â òàðåëêå ñâèíûå êîòëåòû,

Ýõ, ïîâòîðèòñÿ ëü âñå ýòî, êîãäà?

Âðåìÿ áåçáîæíîå, ìû ïîâçðîñëåëè,

Âîò óæ ïðèøåë ÿ íà äåäîâ ïîðîã

Â ñåðîé ñóêîííîé ñîëäàòñêîé øèíåëè,

Ñ çâîíîì ïîäêîâ îò ñîëäàòñêèõ ñàïîã.

Ñòûíóò äåðåâüÿ â ñàäó íà ìîðîçå,

Ñíîâà äîðîãà ìåíÿ ïðèâåäåò,

Ê ýòîé ïîñàæåííîé äåäîì áåðåçå,

Íà áåíçîâîçå, íà ëåñîâîçå.

Ïðîñòî ïåøêîì — òàì óæ êàê ïîâåçåò…
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Òàìàðà ÈËÜÈÍÀ

Òàìàðà Èëüèíà ðîäèëàñü â ñåëå

Ëåâèíêà Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Ñ 1958

ãîäà æèâåò â ÅÀÎ. Â ñ. Ëåíèíñêîì

îêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó, çàòåì Áè-

ðîáèäæàíñêîå êóëüïðîñâåòó÷èëèùå.

Ðàáîòàëà â ñåëå Ëåíèíñêîì áèáëèî-

òåêàðåì. Æèëà â Îäåññå, â Íàõîäêå,

íî âíîâü âåðíóëàñü íà êðóãè ñâîÿ.

Ïðîäîëæàåò ïèñàòü ñòèõè. Ïå÷àòà-

ëàñü â îáëàñòíûõ, êðàåâûõ ãàçåòàõ,

â æóðíàëå «Äàëüíèé Âîñòîê», â êîë-

ëåêòèâíûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ.

Æèâåò â Áèðîáèäæàíå.

Çà ãîðîäîì

À ïîãîäà — êàêàÿ óãîäíî.

Âñå ïðîãíîçû ñèíîïòèêîâ — ñìåõ.

È äåðåâüÿ ðàñòóò — êàê óäîáíî

Èì ëîâèòü çàçåâàâøèéñÿ ñíåã.

Âåòåð õëîïíåò â ëàäîíè êàëèòîê,

È ñâîå ïðåäñòàâëåíüå íà÷íåò.

Äîæäü áåç ïàìÿòè áüåòñÿ î ïëèòû,

Ðàçîáüåòñÿ — è ñíîâà æèâåò.

Ñòàðûé äîì, ïðèáëóäèâøèéñÿ ê ìîðþ,

Íå áåðóùèé â ðàñ÷åò êðóãîâåðòü,

Óìèðàåò îò äàâíåãî ãîðÿ

È íè ìîæåò íèêàê óìåðåòü.

* * *

Êàê íàäìåííî è êàê ïîâåðæåííî

Ñìîòðèò âðåìÿ íà íàñ

Ñ ïðèâîêçàëüíûõ ÷àñîâ, èñòåðçàííûõ

Ìèëëèîíàìè ãëàç.
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Î, ìû ñ íèì íå âñåãäà ïî÷òèòåëüíû,

Äåíü òîðîïèì è íî÷ü, —

Îòòîãî-òî ðàçîáëà÷èòåëüíî

Ïî íàòóðå îíî.

Êòî æ âèíîâåí, êîãäà íàïóòàíî

Ïî âèíå ïî òâîåé…

Íî — ìãíîâåíèÿ íåïîäêóïíûå,

Íî — áåçóäåðæíîñòü äíåé…

* * *

Î, êàê óáèâàþò èíûå çàáîòû,

È âñå ïðèçûâàþò áûòü âûøå ÷åãî-òî.

Áûòü âûøå îáèäû,

Áûòü âûøå ñêàíäàëà,

Òîãî, ÷òî íàì íàäâîå

Áàáêà ñêàçàëà.

Äóýëü îòìåíèëè,

Ñòðàäàòü — îáëåíèëèñü,

À âîò âîçâûøàòüñÿ

Íàä âñåì — íàó÷èëèñü.

À ÿ íå óìåþ.

Äà íàäî ëü ñòàðàòüñÿ?

Íàâåðíî, âàæíåå

Óìåòü ïðåêëîíÿòüñÿ.

Ïðåä æèçíüþ — âîâåêè.

È ìàòåðè — â ïîÿñ.

Íè÷òî íå çàìåíèò

Äóøè áåñïîêîéñòâà.

Äàâàéòå íå áóäåì

Áîÿòüñÿ óâëå÷üñÿ,

Äàâàéòå çàáóäåì,

×òî íàäî áåðå÷üñÿ.

* * *

Íå áóäåò ñëîâ, èõ ïðîñòî íåò — òàêèõ,

À áóäóò ëèøü ãëàçà — íà ïîë-ýêðàíà.

È áóäóò ðóêè.

Î÷åíü êðóïíûì ïëàíîì.
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Ñïëåòåíüå ðóê â äîâåðèè äâîèõ.

Åùå òàì áóäåò ìóçûêà ñòèõà

«ß âñòðåòèë Âàñ…» èç çâóêîâ îòêðîâåíèé,

È âñå âìåñòèòñÿ â íåñêîëüêî ìãíîâåíèé,

Îòñíÿòûõ ñïåøíûì âçãëÿäîì.

Âïîïûõàõ.

* * *

Ó âå÷åðà â ïåòëèöå —

Ïîñëåäíÿÿ ñèðåíü.

Ðîìàí íàø äîëãî äëèòñÿ —

Óæå ÷åòâåðòûé äåíü.

×åòâåðòûé äåíü ðàçëóêè

Ñ òîé æèçíüþ, ãäå ìû âðîçü.

Àõ, ÷òî æå ìàðò îò ñêóêè

Òâîðèò ñî ìíîé âñåðüåç!

Êà÷àåò îò áåññîííèö

Íàãðåòîå êðûëüöî.

È òðóäíî ïðîòèâ ñîëíöà

Ñìîòðåòü òåáå â ëèöî.

* * *

Â ìèðå óäîáíûõ èñòèí,

Ïðàâèëüíûõ, ãëàäêèõ ôðàç

Íàì ïðåäúÿâëÿåò èñêè

Ìèð ñîöèàëüíûõ äðàì.

Õâàòèò ëè áëàãîðîäñòâà,

Òðåçâîñòè ãîëîâû?

— Íûíåøíåå ñèðîòñòâî

Íå îò âîéíû — óâû!

Ïðîùå — âîçüìè êîíôåòó,

Ïðîùå — ïîëòèííèê — íà.

— Êàê äîñòàåò íàñ ýòà

Óëè÷íàÿ øïàíà!

Äåòè ñ ãëàçàìè âçðîñëûõ,

×òî îíè æäóò îò íàñ?

Òåòÿ ïîñìîòðèò êîñî,

Äÿäÿ â ñåðäöàõ ïîääàñò.
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Äîìà ñ òåëåýêðàíà

Òåïëûé íå ëüåòñÿ ñâåò.

Äîìà òàêàÿ ìàìà,

Áóäòî åå è íåò.

Íå ïî ñåçîíó øàïêà,

Íå ïî ïëå÷ó ïàëüòî…

×òî ïðîèñõîäèò? Æàëêî,

Äîëæåí âåäü êòî-òî…

Êòî???

Ñûòûå íåëþáîâüþ,

Ïðÿ÷óùèå ãëàçà.

Óâåëè÷èòåëü áîëè —

Äåòñêèõ îáèä ñëåçà.

7. Çàêàç 2244
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Áîðèñ ËÈÏÈÍ

Ðîäèëñÿ â ã. Îáëó÷üå â 1952

ãîäó. Ïîñëå äåñÿòèëåòêè ñëóæèë

â àðìèè. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíî-

ñÿòñÿ ïåðâûå îïûòû ñòèõîñëîæå-

íèÿ.

Ðàáîòàë â ðàéîííîé ãàçåòå

«Îõîòñêî-ýâåíñêàÿ ïðàâäà» â

ï. Îõîòñê. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Õà-

áàðîâñêîé âûñøåé ïàðòèéíîé øêî-

ëû áûë íàïðàâëåí â ï. ×åãäîìûí,

ãäå ïðîðàáîòàë 16 ëåò ãëàâíûì

ðåäàêòîðîì ðàéîííîé ãàçåòû «Ðà-

áî÷åå ñëîâî». Ñ 1997 ãîäà æèâåò

â Ëåíèíñêîì. Ðàáîòàë çàâåäóþ-

ùèì îòäåëîì ðåäàêöèè ãàçåòû «Àìóðñêàÿ íèâà», â íàñòî-

ÿùåå âðåìÿ çàâåäóþùèé îòäåëîì ïî ñâÿçè ñ îáùåñòâåí-

íîñòüþ è ÑÌÈ àäìèíèñòðàöèè ðàéîíà. ×ëåí Ñîþçà æóð-

íàëèñòîâ Ðîññèè. Ïóáëèêîâàëñÿ â öåíòðàëüíîé, êðàåâîé

è îáëàñòíîé ïå÷àòè, â êíèãàõ «Çåìëÿ îõîòñêàÿ», «ÁÀÌ

— ìàãèñòðàëü ïîäâèãà».

Ñåëî ìîå íåïðèìåòíîå

Â Ïðèàìóðüå òàêèõ ìåñò íåìàëî,

Íî îäíî íà çåìëå âñåõ äîðîæå.

Äëÿ ìåíÿ ìàëîé Ðîäèíîé ñòàëî,

È âîëíóåøü âñåãäà è òðåâîæèøü.

Ïðèïåâ:
Íà êàðòàõ ñåëî íåïðèìåòíîå,

Êî âñåì äîáðûì ëþäÿì ïðèâåòíîå,

Êîãäà-òî òû Ëåíèíñêèì íàçâàíî,

Ñ òîáîþ âñÿ æèçíü ìîÿ ñâÿçàíà.

Ïî ñåëó, íà äðóãèõ íå ïîõîæåìó,

Â ïàëèñàäàõ ÷åðåìóõè öâåò.

Óëûáíèñü òû ëþáîìó ïðîõîæåìó,

È òåáå óëûáíóòñÿ â îòâåò.
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Õîðîøî ëþáîâàòüñÿ Ìîñêâîé,

Íî ìíå â Ëåíèíñêîì ñ÷àñòüå äàíî,

Ïîãîñòèâ ó ðîäíè ãîðîäñêîé,

Âîçâðàùàþñü ñþäà âñå ðàâíî.

* * *

Ñîëíöåì çàëèòî ïîëíåáà,

Õîëîäèò ðîñîþ.

ß âîçüìó êðàþõó õëåáà,

Ëóêîâèöó ñ ñîëüþ.

È îòïðàâëþñü â äàëüíèé ïóòü

Çà êðóòûì îòêîñîì,

×òîáû áàòå ïîäìîãíóòü

Íûí÷å ñ ñåíîêîñîì.

…Âîò è âñïîìíèë ÿ îïÿòü

Äíåé èþíüñêèõ ïðîñèíü.

Áûëî ìíå òîãäà ëåò ïÿòü,

Áàòå — äâàäöàòü âîñåìü.

* * *

Êàíäàãàð, Ãèíäóêóø, Ãåðàò…

Ýòè ãîðû, òàÿùèå ñìåðòü.

Ïîçàáûòü áû Àôãàí ÿ ðàä,

Òîëüêî ñåðäöå ñòó÷èò: íå ñìåòü.

Êàê çàáóäåøü ñíàðÿäîâ âîé,

Ðåâ «âåðòóøåê» íàä ãîëîâàìè.

È âçäîõíåøü, òû åùå æèâîé —

Íå çàáûòü íàïèñàòü áû ìàìå.

Ïðèêàçû ìû ñ òîáîé íå îáñóæäàëè,

Çàòî óçíàëè ìû çà ýòè ãîäû,

Êàêîé öåíîé îïëà÷åíû ìåäàëè

Îò áëàãîäàðíîãî àôãàíñêîãî íàðîäà.

* * *

ßíå

Ñåãîäíÿ ìîðå â ïåííûõ êðóæåâàõ

Íà áåðåã âîëíû êàòèò òîðîïëèâî,

È íà îòöîâñêèõ ïðûãàÿ ïëå÷àõ

Äåâ÷îíêà óëûáàåòñÿ ñ÷àñòëèâî.

7*
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Ìû íå ñïåøà ïî áåðåãó èäåì,

Òóäà, ãäå ñêàëû âûñÿòñÿ óïðÿìî,

Çàáûâ, ÷òî îñòàâëÿåì ñçàäè äîì,

Ãäå ñ óæèíîì íàñ æäåò æåíà è ìàìà.

* * *

Íå äëÿ ñèþìèíóòíîé êîíúþíêòóðû

Ñåãîäíÿ âûäàíû èì ÷èñòûå ëèñòû.

Ñ Åñåíèíûì è Ïóøêèíûì íà òû —

Âûïóñêíèêè ñäàþò ëèòåðàòóðó.

Áðîæåíüå ÷óâñòâ è ìûñëåé â ãîëîâàõ,

È ïàõíåò îãëóøèòåëüíî ñèðåíüþ…

Íî íàäî íàêëîíÿòüñÿ ê ñî÷èíåíüþ,

Ê ëèñòàì ñî øòàìïàìè, ëåæàùèì íà ñòîëàõ.

* * *

(øóòêà)

Ïîñëå äîæäè÷êà â ÷åòâåðã,

À òî÷íåå, â òó ñóááîòó

Ñîáðàëèñü íà «Ìîñêâè÷å»

Ìû íà «òèõóþ îõîòó».

Â ëåñ çàøëè, ñòóïàÿ ÷èííî,

Ïîíàäåÿñü íà àâîñü,

Òîëüêî íîæèê ïåðî÷èííûé

Ñðàçó âûòàùèòü ïðèøëîñü,

Ïîòîìó ÷òî ïîä êóñòîì,

Îò ÷óæèõ óêðûâøèñü ãëàç,

Òðè ãðèáà ñòîÿò ðÿäêîì —

Èì íå ñïðÿòàòüñÿ îò íàñ.

È ïîøëà ïîòîì îõîòà

Ïî ãëóõèì îñèííèêàì.

Ëåçòü â ëóêîøêî íå îõîòà

Ïîäîñèíîâèêàì.

À â ñòîðîíêå îò òðîïû —

Ñîáèðàé â îõîòêó,

Ðàñòóò áåëûå ãðèáû,

Àæ ñî ñêîâîðîäêó.
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Â îáùåì, íå íàïðàñíî

Â ëåñ ñâîçèë íàñ Ëåõà.

Óäàëàñü ïðåêðàñíàÿ

Èç ãðèáîâ æàðåõà.

* * *

Ìîé äðóã Çèìèí Ñåðåãà èç Òþìåíè

Íåëåïî çëóþ ôðàçó îáîðâàë,

Íåëîâêî ïîäîãíóë ñâîè êîëåíè

È íàâçíè÷ü îïðîêèíóâøèñü óïàë.

È íà ïðèêëàäå ñòðîéíîé ÑÂÄ

Åùå îäíà çàðóáêà çàçâåíåëà,

À ñíàéïåð, ïî÷åñàâøèñü â áîðîäå,

Îïÿòü çàãëÿäûâàåò â ñòåêëûøêî ïðèöåëà.

Àõ, ìàòü òâîþ, ïåõîòà áóäü íåëàäíà —

Îêîïû ðîåì ìû ñ óòðà è äî òåìíà,

À íî÷üþ, êóøàÿ ñîëäàòñêóþ áàëàíäó,

ß âñïîìèíàþ ïðî Ñåðåãó Çèìèíà.

* * *

Ðàçâåäêà — âîéñêà íå äëÿ íåðâíûõ.

Ñþäà íå ïóñêàþò èõ.

Èäåò çäåñü âîéíà, âî-ïåðâûõ,

È ãèáíåì çäåñü ìû, âî-âòîðûõ.

Ðóáàåì òóøåíêó â êîíñåðâàõ,

Áàíêà — îäíà íà òðîèõ.

Çàáûëè äàâíî âêóñ áëþä ïåðâûõ,

Íå ãîâîðÿ î âòîðûõ.

Â ïîíèêøèõ îñåííèõ âåðáàõ

Ìîé äðóã íàâñåãäà çàòèõ.

Îí âîèíîì áûë, âî-ïåðâûõ,

Îí äîëã âûïîëíÿë, âî-âòîðûõ.

Â ãðóïïå òîâàðèùåé âåðíûõ

Îí ëó÷øèì áûâàë ñðåäè íèõ.

ß âû÷èñëèë ãîðöà, âî-ïåðâûõ,

Åìó îòîìùó, âî-âòîðûõ!
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* * *

Â÷åðà âñþ íî÷ü ñòó÷àë ïî êðûøàì äîæäü,

Êàê âîäèòñÿ, îñåííèõ äíåé ïðèìåòà.

Íà íåáî ìîë÷à âçãëÿíåøü è âçäîõíåøü

Î òîì, ÷òî çàáëóäèëîñü áàáüå ëåòî.

Èäóò äîæäè. Íà óëèöàõ ñåëà

Ðàçëèâû ëóæ íà îçåðöà ïîõîæèå.

È ñìîòðÿòñÿ â íèõ ñëîâíî â çåðêàëà,

Äîìà, äåðåâüÿ, íåáî è ïðîõîæèå.

 Ïîäðàæàíèå ñòàðèííîìó ðîìàíñó

Îáèäåòü âàñ — ÿ íå ïîñìåþ,

Ñîëãàòü âàì — Áîæå óïàñè.

Îòäàì âàì âñå, ÷òî ÿ èìåþ,

Â îòâåò óñëûøàâ òîìíîå: «Ìåðñè».

È ïîä ãèòàðû ãîëîñ íåæíûé

Óéäó, ïðèêðûâ òèõîíüêî äâåðü,

Õðàíÿ ïîêîé âàø áåçìÿòåæíûé,

Â ëåñàõ ñêèòàòüñÿ, ñëîâíî çâåðü.

Íèêòî íà ñâåòå íå óçíàåò

È ïîâîäà íå äàñò ñëåçàì,

×òî âàøå èìÿ ñîâïàäàåò,

Ñ òåì ÷óâñòâîì, ÷òî ïèòàþ ê âàì.

Æèâÿ çà ñîâåñòü, íå çà ñòðàõ,

Äðóçüÿìè áðîøåííûé ñâîèìè,

Ïîñëåäíèì ñëîâîì íà óñòàõ

Øåïíó ÿ òèõî âàøå èìÿ.

* * *

Ðàçóêðàñèë âîëøåáíèê-ìîðîç

Ñòåêëà, òèõî ïðîíèêíóâ âî äâîð.

È ïðåêðàñíåå ìàêîâ è ðîç

Ýòèõ ñíåæíûõ êðèñòàëëîâ óçîð.

Íåâåñîìî ïðèëüíóâ íà îêîíöå,

Êðóæèò èçìîðîçü òàíåö ñâîé.

Æàëü, ÷òî ïåðâûå ëó÷èêè ñîëíöà

Çàáåðóò ýòó ñêàçêó ñ ñîáîé.
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* * *

Ðîâíî áüþòñÿ äâà þíûõ ñåðäå÷êà,

Êàê äâå êàïëè âåñåííèõ ïîõîæè.

Äâå ñåñòðû. Äâà ñîçäàíüÿ.

Àõ, äåâî÷êè —

Íèêîãî íåò íà ñâåòå äîðîæå.

È êîãäà èç ñàäèêà øàãàþò,

Óëûáàÿñü, ñìîòðèò âñëåä íàðîä,

Êàê öâåòóò äåâ÷óøêè. Ïîäðàñòàþò.

Èì íà äíÿõ ïîøåë ÷åòâåðòûé ãîä.

* * *

Âîò è ñíîâà çà ìîêðûìè ñòåêëàìè ãðÿíóë àïðåëü.

Íà âîñòîê ãîëîé âåòêîé ñâîåé ïîòÿíóëàñü áåðåçà.

È â÷åðà ïî óòðó ìíå ïî÷óäèëàñü ïòè÷èÿ òðåëü,

À çà íåþ óñëûøàë äàëåêèé  ãóäîê òåïëîâîçà.

Ñàì ñåáå ÿ ñìåøîí, íî ÿ î÷åíü óñòàë îò ðàçëóêè.

Âîò íå äóìàë, ÷òî ýòî íàñòèãíåò  íà ñòàðîñòè ëåò.

Âñïîìèíàþ âñå ÷àùå òâîè îáíàæåííûå ðóêè,

Çàäûõàÿñü â äåøåâîì äûìó îò ñâîèõ ñèãàðåò.

Ãîä ñ÷èòàþ çà äâà, ñàì ñåáå âûáèðàë ÿ äîðîãó,

×åñòü ñáåðåã äî êîíöà, à òåáÿ, óæ ïðîñòè, íå ñóìåë.

Áîëü â äóøå, äà è ñåðäöå êîëîòèò òðåâîãó,

ß çàíîçó äàâíèøíþþ â íåì íåíàðîêîì çàäåë.
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Èðèíà ÌÅÒÅËÊÈÍÀ

Èðèíà Íèêîëàåâíà Ìåòåëêèíà

ðîäèëàñü â Ëàòâèè â ñåìüå âîåí-

íîñëóæàùåãî. Íà Äàëüíèé Âîñòîê

ñåìüÿ ïåðååõàëà â 1958 ãîäó â ñåëî

Áàáñòîâî, à çàòåì â Ëåíèíñêîå.

Çäåñü îêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó,

ïîçæå â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå

ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Âåðíó-

ëàñü â ðîäíîå ñåëî, ãäå ïðåïîäà-

âàëà â øêîëå, ÏÓ-2, ðàáîòàëà â

ãàçåòå «Àìóðñêàÿ íèâà», «Áèðî-

áèäæàíñêàÿ çâåçäà». Â íàñòîÿùåå

âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì ðàé-

îííîãî èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ.

Ñòèõè íà÷àëà ïèñàòü â øêîëå. Ïå÷àòàëàñü â îáëàñò-

íûõ, êðàåâûõ ãàçåòàõ, â æóðíàëå «Äàëüíèé Âîñòîê», â

ðàçíûå ãîäû âûõîäèëè êîëëåêòèâíûå ñáîðíèêè â Õàáà-

ðîâñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå, ãäå áûëè åå ñòèõè.

 Ðóêîâîäèòåëü ðàéîííîé ëèòåðàòóðíîé ãðóïïû «Âñòðå÷à».

* * *

Êîãäà íàâàëèòñÿ òîñêà, îáðóøèòñÿ,

Îñòàâëþ äîì, íå îãëÿíóñü, ìîé ïîåçä ñêîðûé.

Êà÷íåòñÿ ñòàðåíüêèé âîêçàë, çàêðóæèòñÿ,

È ïîòåêóò ïîëÿ, ïîëÿ, äà êîñîãîðû.

Âîí ïîáåæàëà áîðîçäà îçÿáøàÿ.

Æäè, òåðïåëèâàÿ, âçîéäóò òâîè êîëîñüÿ!

Âî ìíå, ÿ ñëûøó, òèøèíà âîñõîäèò çàðåâîì,

Ñïîêîéíåé íà ñåðäöå, óæå íå òàê êîëîòèòñÿ.

À çà îêíîì çåìëÿ. Ïîëÿ ãðóñòÿò î çíîå.

Ïîä ñíåãîì ñíèòñÿ èì äîæäÿ õìåëüíàÿ âëàãà.

È îñåíèò, ïðîíèæåò ÿñíîñòè îçíîáîì,

Íàëüåòñÿ ñåðäöå è ëþáîâüþ, è îòâàãîé.
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À çà îêíîì îïÿòü ðàçúåçä è ñíîâà ñòàíöèÿ,

Ðîäèìûé êðàé, ñòðàíà è ÿ, êàê áóäòî ñòðàííèöà.

Ìîé ãðÿíåò ÷àñ, ìíå õâàòèò ìóæåñòâà è ðàäîñòè

Â ìèíóòó òðóäíóþ áûòü ñ ðîäèíîþ ðÿäûøêîì.

* * *

Âîçâðàùàþñü, ïî ñâåòó ïðîñòðàíñòâîâàâ.

Çíà÷èò, òàê çàâåùàíî, íà÷åðòàíî.

Çäðàâñòâóé, ìîÿ ìàëåíüêàÿ ñòàíöèÿ, —

Ðîäèíà ìîÿ, ìîå Îòå÷åñòâî.

Âîò è äîì ìîé, è êðûëüöî íàãðåòî ñîëíöåì.

Íå ïðèñåâ, íàðâó â ëàäîíè âèøåí ñî÷íûõ.

Òîïîëÿ êà÷íóòñÿ ìíå íàâñòðå÷ó.

Çàäîõíóñü. Ñìåøàþ âñå — âîñõîä è âå÷åð.

Àõ, íå âå÷åð! Óòðî ðàííåå ÿíòàðíî.

Ñ ïîëÿ äûìîì ñëàäêî âååò è öâåòàìè.

Æåëòîé ÷åëî÷êîé êèâàåò ìíå ñïðîñîíîê

Òîíêîíîãèé è çàñòåí÷èâûé ïîäñîëíóõ.

Âîçâðàùàþñü â îò÷èé äîì, ðîäèòåëüñêèé,

Îõíó, ïðèïàäó ê ìîãèëå ìàòåðè ÿ,

Âçâîþ ê íåáåñàì, ïðîñòè, ðîäèìàÿ!

Ïîçîâåò, îêëèêíåò äî÷êà ìàëåíüêàÿ…

Ïîçîâåò, îêëèêíåò âíó÷êà ìàëåíüêàÿ.

Ïîõîðîíêà

Âñòàâàëî ñîëíöå òðóäíîå è êðàñíîå.

È ðàçëèâàëîñü ñîëíöå âÿçêî, ãóñòî.

Òåêëè ëó÷è ñòðåìèòåëüíî è ãðóñòíî

È óäàðÿëèñü âäðóã â îêîíöå êðàéíåå.

È âñêðèêèâàëè ïåòóõè èñïóãàííî,

Ïðè÷àëèâàë ìàëü÷èøêà â ëîäêå óòëîé,

È æåíùèíà ñòîÿëà ñðåäè óòðà,

Ïîëóîäåòàÿ, ñ êîñîé ðàñïóùåííîé.

Îíà, êàê ïåñíÿ, ìåäëåííî ïîêà÷èâàëàñü,

Ïðîòÿæíî âûëà, âñêèíóâ î÷è ê ñîëíöó.

È îêíà â èçáàõ îòêðûâàëèñü ñîííî,

È ëþäè òîðîïèëèñü íà îêðàèíó.
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Òðåâîæíî øëè, êàê íà «àó», çà ãîëîñîì.

Øåï÷à: «Äîñòàëîñü Íàñòå íàòåðïåòüñÿ.

Íó, êàê îíà áåç ìóæèêà òåïåðü-òî?»

À æåíùèíà ðàçáðàñûâàëà âîëîñû.

À ãëóáîêî ëåæàëè ïàðíè ïàâøèå,

Íà ãîëîñ ðàíî ïðîñûïàëñÿ õóòîð.

È, ñëîâíî ôëàã íàä ãîëîâîþ óòðîì,

Âñòàâàëî ñîëíöå íàä çåìëåé è ïàõàðåì.

* * *

Ïî óëèöå òèõîíüêî îõàÿ,

Ãëàçàìè òåïëûìè ìèãàÿ,

Òðàâó íåëîâêóþ ñìèíàÿ

Áåæàëè òîíåíüêèå ëîøàäè.

Çâåíåëè áóáåíöû, êàê ïåñåíêà,

Êîïûòà òðîòóàðû áèëè,

Ñïåøèëè ëîøàäè íå â áèòâó.

Áåæàëè ëàñêîâî è òåñíåíüêî.

È ñ íèìè, ðàäîñòåí è òîíîê,

Êàê áóäòî ïåñåíêó íàñâèñòûâàÿ,

Áåæàë ãîðÿ÷èé, ñëîâíî èñêîðêà,

Óøàñòûé êðàñíûé æåðåáåíîê.

Îí çàäèðàë êîëåíêè âåñåëî,

Õîòü ìàëåíüêèé, îí íå îïàçäûâàë.

Òàê ïî ñåëó íå â áîé, íå ïàðàìè

Áåæàëè ëîøàäè çà âå÷åðîì.

* * *

Ïî ðåëêàì è ïàäÿì êî÷óþ.

Êà÷àåòñÿ âëàãà â ãëàçàõ.

Áàãðÿíîå, æåëòîå ÷óäî,

Ïîìåäëè ñîâñåì èñ÷åçàòü.

Ïîöàðñòâóé, îêòÿáðü, ïîâëàñòâóé,

Ïîêóäà äåíüêè íå ñî÷ëè,

Ïîêà âåëè÷àâî è ÿñíî

Íà çåìëþ ñíåãà íå ñîøëè.
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* * *

Îñåíü...

Îáëà÷êî îòïðÿíóëî îò ãóá.

Âàøèìè ñëîâàìè ÿ áûëà á ñîãðåòà,

Óòîíóëî ëåòî, ÿ æäàëà âàñ ëåòî.

Ëåòî... Áîëüøå íå ìîãó.

Îïàäàëà âèøíÿ, ÿãîäà àëåëà.

Ñî÷íàÿ, ãîðÿ÷àÿ, ñîëíå÷íàÿ ñïåëà.

ß ñ âàðåíüÿ ïåíó óáèðàëà, ïåëà.

Ïåëà. Áîëüøå íå ìîãó.

Íà êðûëüöå âûñîêîì, êàê íà áåðåãó,

Îæèäàëà âàñ, äà âåòðîì îñòóäèëî,

Äà äîæäåì îìûëî, äà êðûëüöî îñòûëî.

Áûëî. Áîëüøå íå ìîãó.

Îñåíü...

* * *

Êàêàÿ îñåíü, äåíü êàêîâ!

Äóøà îðàíæåâûì íàïîëíåíà.

Íàñ îäàðèëà îñåíü ïîðîâíó

Ñèðåíåâîñòüþ îáëàêîâ.

Òî èíåÿ ïðîçðà÷íîñòü, èñêðåííîñòü

Ðàññûïåò îñåíü ó ïëåòíÿ,

Òî çàâåðíåò ëåòÿùèì, ëèñòâåííûì

Êðóøåíèåì ñðåäü áåëà äíÿ.

È áóäåò ãðóñòüþ ñåðäöå ðàíåíî

Ïî ïîâîäó óøåäøèõ äíåé.

Íî ðàäîñòè ïðîáüþòñÿ ðàäóãè —

Ñíåã ëÿæåò ó äâåðåé.

* * *

Íà çàðå îáîæãóò ìîðîçû.

Ñàä ìîé èç õðóñòàëÿ.

Ýòîò áåëûé ïîêîé íà ïîëÿõ!

Ðàçâå ìûñëèìî ïðîçîé!
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Ðàçâå ìíå óäåðæàòü âîñòîðã,

Êàê òîðæåñòâåííî äåíü íàñòóïàåò.

Íå ñâåòàåò, à ðàñöâåòàåò,

Àëûì, æåëòûì ïûëàåò âîñòîê!

* * *

Êâàäðàò îêíà ïðîçðà÷íûì ñòàíåò,

Çâåçäà ïîñëåäíÿÿ ðàñòàåò.

Ïî áëåäíî-ãîëóáîìó ñíåãó

Ïðîéäó ê êîëîäöó çà âîäîé.

È áóäó ñ áàáàìè ñóäà÷èòü

Ïðî âñå óäà÷è — íåóäà÷è,

Íî î òåáå ñîâñåì íå âñïîìíþ

È èìÿ íå ïðîèçíåñó.

À âå÷åð ÿâèòñÿ ñ ïîðîøåé,

Ñóõèõ ïîëåíüåâ â ïå÷ü ïîäáðîøó.

Çàïëÿøóò êðàñíûå çàêàòû

Â ìîèõ ìàëèíîâûõ çðà÷êàõ.

Äåòåé âåñåëûõ íàêóïàþ

È çàñûïàþ, çàñûïàþ.

Íî î òåáå óæå íå âñïîìíþ

È èìÿ íå ïðîèçíåñó.

Âåòåðàí

Îðäåíà è ìåäàëè íà÷èùåíû ñ âå÷åðà.

Äâå çâåçäû — äâå êðîâèíî÷êè àëûå ñâåòÿòñÿ.

Îí èäåò íà ïàðàä, òðóäíî äûøèò, çàìåòíî ïðèõðàìûâàåò.

Ñ íèì è þíîñòü åãî, è äðóçüÿ åãî þíûå, õðàáðûå.

Ñ íèì íåèñòîâûé ìàé è ëèêóþùèé âûñòðåë Ïîáåäû.

Íî ñíà÷àëà îí ìíîãî âñåãî èñïûòàë è èçâåäàë.

È íåñåò îí â ñåáå íåçàæèâøóþ ïàìÿòè ðàíó.

Íå ñòûäÿñü, ìîë÷à ïëà÷åò íà ìàéñêîì ïîáåäíîì ïàðàäå.

ß ïîîäàëü ñòîþ, ìíå çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ õâàòàåò.

Äîì, è äî÷êà, è ìóæ, è äðóçüÿ â âûõîäíîé íàâåùàþò.

×òî æå ÿ ãîðüêî ïëà÷ó, êàê áóäòî óøëî áåçâîçâðàòíî

×òî-òî î÷åíü ìîå, è íå âûíåñòè ýòîé óòðàòû.



109

ÏÎÝÇÈß

* * *

Äåíü óñòàë, ê çàêàòó íå òîðîïèòñÿ,

Çíîé ïðèëåã íàïèòüñÿ ó ðåêè.

Ëåòî, ëåòî, ìîåé ñòîðîíêè

Íå ñêóïèñü íà äîáðûå äåíüêè.

Õëûíü äîæäåì, ðîñòîê ñìåøíîé òîïîðùèòñÿ,

Ãðèá-ïîñòðåë — êåï÷îíêà íàáåêðåíü.

Òîëüêî áû ïîãîäà íå èñïîðòèëàñü,

Òîëüêî áû íà çàâòðà äîáðûé äåíü!

ß íå äëÿ ñåáÿ ïðîøó, ïîðàäóé,

Ùåäðî, ñïðàâåäëèâî íàãðàäè,

Òåõ, êòî ïðîñûïàåòñÿ ïîðàíüøå,

Ñîëíûøêî íà ìèã îïåðåäèâ.

Àëûå, óñòàëûå êîìáàéíû

Ïîçäíî âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîëåé.

Ëåòî, ëåòî, ñîëíûøêà äîáàâü èì,

Äà äîæäåì íå÷àÿííî íå ïðîëåé.

Òîëüêî áû óñïåëè, òîëüêî á âäîñòàëü!

Âå÷íàÿ ìîëèòâà íà çàðå.

Ãîñïîäè, òàê ÿñíî âñå è ïðîñòî,

Êàê è ñíåã, ÷òî ëÿæåò â íîÿáðå.
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Åêàòåðèíà ÌÀËÛÃÈÍÀ

Ìàëûãèíà (Øèðøîâà) Åêàòåðè-

íà Þðüåâíà ðîäèëàñü â Íèæåãîðîä-

ñêîé îáëàñòè, ãäå ïðîøëè äåòñòâî

è þíîñòü. Íà Äàëüíèé Âîñòîê ïðè-

åõàëà ïî ïåðåñåëåíèþ â Áàøìàê,

îòêóäà ïðèñëàëà â ðåäàêöèþ

«Àìóðñêîé íèâû» ñâîè ïåðâûå ñòè-

õè. Åå çàìåòèëè, ïðèãëàñèëè ê ñî-

òðóäíè÷åñòâó. Ïîñëå ïåðååçäà â Ëå-

íèíñêîå îíà ðàáîòàåò â ðåäàêöèè

ðàéîííîé ãàçåòû, çàâåäóþùåé ðàé-

îííîé áèáëèîòåêîé.

Ñåãîäíÿ Åêàòåðèíà Ìàëûãèíà

÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, æèâåò è

ðàáîòàåò â Íèæíåì Íîâãîðîäå.

* * *

Áûëî ñëîâî… íî óøëî, èñ÷åçëî.

Òîëüêî ñëåä îñòàâèëî â äóøå.

Áûëî ñëîâî, íî îïÿòü áåçâåñòíûì

Ðàñòâîðèëîñü â ãóëêîé òèøèíå.

Áûëî ñëîâî. Îò äóøè, îò ñåðäöà,

Ðîäèëîñü â âåñåííåé êóòåðüìå.

Íî âíåçàïíî çàòâîðèëàñü äâåðöà,

Ñïðÿòàâ ãäå-òî ñëîâî â ãëóáèíå.

Ñíîâà ýòîò ïîèñê áåñêîíå÷íûé

Áóäîðàæàò âåøíèå âåòðà.

Íó, íå áóäü æå, ñëîâî, áåññåðäå÷íûì

È ìåíÿ íå ìó÷àé äî óòðà.

Îòçîâèñü, íàéòè òåáÿ ñóìåþ,

Ëèøü ÷óòü-÷óòü íàïîìíè î ñåáå.

Áåç òåáÿ — íàâåêè îíåìåþ,

Áåç òåáÿ — íå æèòü ìíå íà çåìëå.
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* * *

Íå öåëóé ìíå ðóêó íà ïðîùàíüå,

Äî âîðîò ìåíÿ íå ïðîâîæàé.

Ñëûøèøü: âîò îïÿòü ãóäîê âîêçàëüíûé

Ïîìàíèë ìåíÿ â äàëåêèé êðàé.

Òàì íå áóäåò ñëåç, íå áóäåò ëåñòè,

Òàì íå áóäåò çëà è ñóåòû.

Òàì âñåãäà ñ òîáîþ áóäåì âìåñòå,

È ìåíÿ ïðåäàòü íå ñìîæåøü òû.

Ñïè ñïîêîéíî, íå òåðçàéñÿ ñëèøêîì.

ß èç òåõ íåìíîãèõ íà çåìëå,

Äëÿ êîãî ñòèõîâ ëþáèìûõ êíèæêà

Êàðàâàé çàìåíèò íà ñòîëå.

Íå öåëóé ìíå ðóêó íà ïðîùàíüå,

Äî âîðîò ìåíÿ íå ïðîâîæàé,

Íå øåï÷è ìíå òèõî: «Äî ñâèäàíüÿ».

Â äàëüíèé êðàé ìåíÿ íå îòïóñêàé.

* * *

Ìû ñîáðàëè äåâè÷íèê,

À âñåãî-òî íàñ òðîå.

Ìû — ïîäðóãè äàâíèøíèå,

Íå ñóäèòå íàñ ñòðîãî.

Ìû ñåãîäíÿ îñëóøàëèñü

Ïîëîâèíû ìóæñêîé,

×òîá èçëèòü ñâîè äóøåíüêè,

Ïðîïóñòèòü ïî îäíîé.

Ñêðîìíûé ñòîëèê æóðíàëüíûé

Ïàðà êðåñåë, äèâàí…

Ëüåòñÿ ïåñíÿ ïå÷àëüíàÿ,

Êàê ëþáîâíûé ðîìàí.
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Ìû ïîäåëèìñÿ ðàäîñòüþ,

È ïå÷àëü íà òðîèõ.

È çàáóäåì ìû íà÷èñòî

Î íåâçãîäàõ ñâîèõ.

* * *

Çàâüþæèëà ñóãðîáàìè çèìà,

È ñòàëè íèæå ìàëåíüêèå õàòêè.

Îïÿòü íå ñïëþ, îïÿòü ñèæó îäíà

Íàåäèíå ñ êëååí÷àòîé òåòðàäêîé.

À ÿ-òî äóìàëà, êîãäà çèìà ïðèäåò,

Ñî ìíîé áåññîííèöà ìîÿ ïðîñòèòñÿ,

Ìîé ñòèõ çàìåðçíåò, êàê íà ðå÷êå ëåä,

È ëèøü âåñíîé, îòòàÿâ, âîçðîäèòñÿ.
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Âàëåíòèíà ÏÀÍ×ÅÍÊÎ

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà Ïàí÷åí-

êî ðîäèëàñü â ã. Åíàêèåâî Äîíåö-

êîé îáëàñòè. Øêîëó îêîí÷èëà â

1957 ãîäó. Â Ëåíèíñêîå ïðèåõàëà â

1976 ã. Ïèøåò ñòèõè ñ þíîøåñêîé

ïîðû. Ïå÷àòàëàñü â «Àìóðñêîé

íèâå». ×ëåí ðàéîííîãî ëèòîáúåäè-

íåíèÿ.

* * *

Ïîëíà ÿ æèçíåííûõ òðåâîã,

Ãäå âçÿòü ìíå ñèë ñîïðîòèâëåíüÿ?

ß æ — êàê îòîðâàííûé ëèñòîê,

Ïëûâó ïî âîëüíîìó òå÷åíüþ.

ß, ñëîâíî ÿáëîíÿ â öâåòó,

Êîãäà ïîñûïåò ñíåã òÿæåëûé,

Êàê óñòîÿòü ìíå, êàê ñìîãó,

Êàê íå ñîãíóòüñÿ íèçó, äîëó?

Íî êàê ñ âåðøèí áåæèò ðó÷üåì

Ñíåãîâ ðàñòàÿâøàÿ ãðóäà,

Òàê â ñåðäöå áåäíîå ìîå

Ñòåêàåò ãîðå îòîâñþäó.

* * *

Ïðèøëîñü íàì â æèçíè èñïûòàòü:

È õëåá ðæàíîé âçàõëåá ãëîòàòü,

È ëþòûé õîëîä,

È äóøó ëåäåíÿùèé ñòðàõ

8. Çàêàç 2244
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Ñ íåìîé ïå÷àòüþ íà óñòàõ,

Ïîñëåâîåííóþ ðàçðóõó,

È ñìåðòü — êîñòëÿâóþ ñòàðóõó.

Ïÿòèäåñÿòûõ íå çàáûòü.

Ìû íå óñòàíåì ãîâîðèòü,

Êàê â äíè ðåïðåññèé

Âñåãî çà ïàðó ñëîâ — òþðüìà.

Ñòðàøíåé ÷åì ãîëîä.

Òþðüìà äëÿ ñåðäöà è óìà.

Ñòðàøíåé, ÷åì õîëîä.

Ïèñüìî ìàòåðè

Òû æäåøü îò ìåíÿ ïèñüìà,

Íå ñïèøü è â íî÷è âçäûõàåøü.

Âñå äóìàåøü, êàê ó ìåíÿ äåëà,

È êèëîìåòðû ìåæ íàìè ðóãàåøü.

Ìàìà ìîÿ, êàê âñåãäà òû ïðàâà.

Íàì íàäî äàâíî áûòü ïîáëèæå,

Ïîêà åùå îñåíü, ïîêóäà òðàâà,

À ñêîðî åå áåëûé âåòåð ñëèæåò.

Ïîêà åùå ñíåã íå çàìåë ïóòè,

Ìåæ íàìè äàëåêèå ñòåæêè-äîðîæêè.

ß âèæó, îïÿòü òû íå ñïèøü,

Ãëÿäèøü â çàòóìàíåííîå îêîøêî.

×åì óñïîêîèòü ìíå ñåðäöå òâîå,

Íàïîëíåííîå î äåòÿõ ïå÷àëüþ?

Ïðèëÿã, ñáåðåãó ÿ òâîå çàáûòüå,

Óêðîéñÿ ïîäàðåííîé ìíîþ øàëüþ.

Òû òîëüêî ïîäîëüøå æèâè, ìîÿ ìàìà,

Åùå ïîñòàðàéñÿ íå ÷àñòî áîëåòü.

×òîá ýòî ïèñüìî ñ ìîèìè ñòèõàìè

Ñìîãëà á òû íå ïëà÷à, ðîäíàÿ, ïðî÷åñòü.
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Íèêîëàé ÑÀÇÎÍÎÂ

Íèêîëàé Ñàçîíîâ

ðîäîì èç Íèæíåãî Òà-

ãèëà, íî ðîäèíîé ñ÷è-

òàåò Êóêåëåâî, ãäå â

1972 ã., îòñëóæèâ, óâî-

ëèëñÿ â çàïàñ.

Ïèñàòü ñòèõè íà÷àë

ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò, çà-

òåì íàó÷èëñÿ èãðàòü íà

ãèòàðå. Ìíîãèå åãî ñòè-

õè ïåðåëîæåíû íà ìó-

çûêó, àâòîðîì êîòîðîé

ÿâëÿåòñÿ ñàì Íèêîëàé.

Íèêîëàé — àêòèâíûé ó÷àñòíèê âñåõ âñòðå÷ ðàéîííîãî

ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ, âûñòóïàë ñî ñâîèìè áàðäîâ-

ñêèìè ïåñíÿìè â êîëëåêòèâàõ. Ïå÷àòàëñÿ â «Àìóðñêîé

íèâå».

Â 1998 ã. âûøëà åãî êíèæêà ñòèõîâ «Ïóñòü êàòèòñÿ,

êàòèòñÿ, ñ áîëüþ, òèõî ëþáîâü ìîÿ».

Ñåé÷àñ ðàáîòàåò íà Âîñòî÷íîì ó÷àñòêå ÁÀÌà, ïî-ïðåæ-

íåìó çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì.

* * *

Ñèíÿÿ Ðîññèÿ è ïðîçðà÷íà ãðóñòü.

Êëèí ìîé æóðàâëèíûé — ñóòîëîêà ÷óâñòâ.

Ïî äîðîãàì ðóññêèì, ïîä áåðåçû ñåíü,

Âèæó, êàê óõîäèò  áåçâîçâðàòíî äåíü.

Íîâûé äåíü ðîäèòñÿ, ñòàðûé äîãîðèò.

Çàðåâî çàêàòà, òîðæåñòâî çàðè.

Çàïàõ ÷èñòûé õëåáà, êîëîñ è çåìëÿ,

Áåç ÷åãî íà ñâåòå ïðîñòî æèòü íåëüçÿ.

8*
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* * *

Íà ñòåíå èêîíû òåìíûé ëèê

Â äóøó ñìîòðèò, áóäòî âîïðîøàåò:

×òî òû ñäåëàë äëÿ êîðìèëèöû-çåìëè,

Êàê åå äåëàìè óêðàøàåøü?

Äàë ïðèþò ëè ïóòíèêó â íî÷è,

Îïóñòèë â ëàäîíü óáîãîãî ìîíåòó?

Ðàçâå òû íå ñëûøèøü, êàê çåìëÿ êðè÷èò,

Áóäòî èçáèâàåìàÿ ïëåòüþ?

Ëèê èêîíû è ïå÷àëåí è óãðþì,

È ñëåçà â áîëüøèõ ãëàçàõ çàñòûëà,

Íèêóäà íå äåòüñÿ ìíå îò ãîðüêèõ äóì,

Îò êîòîðûõ è îíà íå çàùèòèëà.

* * *

Êóäà óõîäèòå, ïîýòû,

Êîãäà îêîí÷åí æèçíè ñðîê?

È åñòü ëè äëÿ äóøè íà ñâåòå

Îòðàäû ñâåòëûé óãîëîê?

ß âàøè äóøè ðàçëè÷àþ

Ïî ãîëîñàì, êàê ïåíüå ïòèö,

Êóäà óõîäèòå, ÿ çíàþ

È ðàçëè÷àþ áëèêè ëèö.

Êòî ðîäíèêîì â êàìíÿõ ñòðóèòñÿ,

Êòî æóðàâëåì ïëûâåò âäàëè,

Êòî èâîé íàä ðåêîé ñêëîíèëñÿ

Êòî ñåðäöåì ìàÿòíî áîëèò.

Èäóò, èäóò, èäóò ïîýòû

Â îçåðà, ðîñû è ñíåãà,

Òóäà, ãäå ñìåõ ñòðóèòñÿ äåòñêèé

È ãäå øóìèò â íî÷è ðåêà.

ß òîðîïëþñü ñêîðåé íàïèòüñÿ

Ñòèõîì, êàê êàïåëüêîé ðîñû,

Ðîññèè íèçêî ïîêëîíèòüñÿ,

Ïîýòà äîëþ ïîïðîñèòü.
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 Â. Âûñîöêîìó

Ðàñïàõíóëàñü äóøà ó âå÷íîñòè,

Âåòåð ðâåò ðóáàõè ñ äóáîâ,

Âäàëü ïî òðàêòó, ïî áåñêîíå÷íîñòè

Êîíè âäàëü óì÷àò ñåäîêîâ.

Ó ãèòàðû ñòðóíà íàïåâíàÿ,

È ðâàëèñÿ íåðâû ñòðóíîé,

È ïîøëè, ïîêàòèëèñü áåçìåðíûå

Ñòèõè, âîëíà çà âîëíîé.

Òîëüêî ýõî ãóäèò íàòðóæåííî,

Äà êîïûòà èñêðû ñåêóò,

Çíàþ, òàì âäàëè íå ðàçáóæåíû

Ñåðäöà, îòêðîâåíèÿ æäóò.

Ïî òðàâå, ïî ðîñàì çà ïåñíÿìè

Óõîäèë â áàãðîâûé çàêàò.

Â íàïðÿæåíüå ñòîíàëî áåøåíîì

È áèëîñü ñåðäöå íå â òàêò.

Ñ ëåäíèêîì, îòðàæàþùèì ëåòî,

È ñëåçîé âçãðóñòíóâøåé ëóíû,

È ñ áðîäÿ÷åé ìå÷òîé ïîýòà,

È ñ íàïåâíîñòüþ âîëüíîé ñòðóíû.

* * *

ß áîþñü çà òåáÿ, ÿ ìîëþñü çà òåáÿ.

Áîãà ÿ ïðîñèë, ÷òîá õðàíèë òåáÿ,

È ëóíó ïîïðîøó, ÷òîá ñâåòèëà â íî÷è,

È â êàëèòêó òâîþ, ïóñòü áåäà íå ñòó÷èò.

Ïóñòü ñ âîëîñ òâîèõ âåòåð ïëàòîê íå ñîðâåò,

Ïóñòü ïå÷àëü òâîÿ òèõî â ìîå ñåðäöå ïëûâåò,

ß åå óáàþêàþ, êàê áàþêàþò äî÷ü,

È óñíåò íåâçíà÷àé îíà â òèõóþ íî÷ü.

È â æàðó ïîïðîøó ÿ äîæäÿ äëÿ òåáÿ,

È öâåòû äëÿ òåáÿ, è âåñíà äëÿ òåáÿ.

Ìîè ïåñíè, ñòèõè, ìîÿ æèçíü äî êîíöà,

Òîëüêî ðÿäîì áû  íàøè ñòó÷àëè ñåðäöà.
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* * *

Ìåæ ñîïîê âåêîâûõ è âåëè÷àâûõ,

Ãäå ñåäèíîþ îáëàêîâ ïîêðûò Äàóð.

Òå÷åò ìîãó÷èé, íà ïóòè ïðåãðàä íå çíàÿ,

Êàçà÷èé, âîëüíûé áàòþøêà-Àìóð.

Îí íà âîëíàõ ñâîèõ òóìàí êà÷àåò,

Êóïàåò âîäû â àëîñòÿõ çàðè.

È ïóòü äàëåêèé ê ìîðþ-îêåàíó

Ñ íåóäåðæèìîé ðåçâîñòüþ òîðèò.

È íå ñäåðæàòü ñêàëå ïîòîê áåçäîííûé,

Íå ëþáèò áàòþøêà â îêîâàõ ñèëó íåñòü.

Íè ïåðåä ÷åì íå ñêëîíèòñÿ ïîêîðíî,

Îáåðåãàÿ èìÿ ñâîå — ÷åñòü.

Óïðóãèé âåòåð, ðàçãóëÿéñÿ íàä ñòðåìíèíîé

È âäàëü ÷åëíîê ìîé áåøåíî ïîì÷è.

Ïóñòü áåëîé ÷àéêîé èëè êðèêîì æóðàâëèíûì

Ìîÿ ëþáîâü ê òåáå, Àìóð-ãóðàí, ëåòèò!



119

ÏÎÝÇÈß

ÀÍÒÎËÎÃÈß ÎÄÍÎÃÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

Àëåêñàíäð ÈÂ×ÅÍÊÎ

Ìû â îòâåòå

Ìû â äàëüíèé ëåñ õîäèëè, ïðÿ÷à ñòðàõè,

Äâîðíÿã îò âîëêà ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé.

Êóïàÿñü â ðå÷êå, ìû ëîâèëè ðàêîâ

È íà ðûáàëêó áåãàëè ãóðüáîé.

Âñå ìåíüøå ðûáû, èñ÷åçàþò ðàêè,

Ìåëååò ðå÷êà äåòñòâà ìîåãî.

Â íåé íûí÷å åñòü êîëåñà, áàíêè, áàêè,

Ìåòàëë è õëàì, à áîëüøå íè÷åãî.

À âîëêè… èõ â ëåñó â ïîìèíå íåòó,

Ìîèì äåòèøêàì âîëêà íå âèäàòü.

Äåðåâüåâ ñòàëî ìåíüøå, áîëüøå ñâåòà

È ìóñîðà… À ãäå æå áëàãîäàòü?

È ÷òî æå äåòÿì ìû ñâîèì îñòàâèì?

Âîëê — â çîîïàðêå, íà êàðòèíêå ëîñü.

Âåäü ìû ñâîèõ äåòåé áåçäóøüåì òðàâèì.

Îõ, êàê áû ïîæàëåòü íàì  íå ïðèøëîñü!

Èâàí ÏÎÒÈÉ

Ëþáîâü ïðîéäåò, ëþáîâíèöà èçìåíèò.

Òîñêà íàõëûíåò, ïîòîïèòü ãðîçÿ.

Ãîòîâ óïàñòü ñåãîäíÿ íà êîëåíè

ß ïåðåä âàìè, ìèëûå äðóçüÿ.

Âû íå çàáûëè Âàíüêó ñ Óêðàèíû.

È äâà ïèñüìà íà ïî÷òå æäóò ìåíÿ.

Îò áðàòà Ëåíüêè, îò ñåñòðû Èðèíû.

Ñïàñèáî âàì, äàëåêàÿ ðîäíÿ.
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Ñèæó îäèí, òîñêó êàê ìóñîð âûìåë

È äâåðü çàõëîïíóë: ïîäëàÿ, êàòèñü.

Âîäîé ãîðÿ÷åé ñêîâîðîäêó âûìûë,

×òî õîòü íà ñòåíêó âåøàé è ãëÿäèñü.

Äðóçüÿ ìîè, äàëåêàÿ äîðîãà

Òåïåðü ìåíÿ íèñêîëüêî íå ñòðàøèò.

Êîãäà-íèáóäü ó âàøåãî ïîðîãà

Âåñåííèé çíîé ãëàçà çàïîðîøèò.

Âëàäèìèð ÍÅÂÅÄÐÎÂ

Ïðèøëà ïîðà îñåííèõ ëèñòîïàäîâ,

Ñîáðàëñÿ â ñòàè  øóìíûé ïòè÷èé ëþä.

Ãóëÿþò îãîðîäàìè ëîïàòû,

Íà êëóìáàõ àñòðû ïîçäíèå öâåòóò.

Âñå ÷àùå è ìðà÷íåå â íåáå òó÷è,

Êîðî÷å äíè, à íî÷è õîëîäíåé.

Íî âñå æå, îñåíü êàæåòñÿ ìíå ëó÷øå,

Õîòü ìíîãî ãðóñòè è ïå÷àëè â íåé.

Ëèêóé æå, îñåíü, êðàñî÷íîé ïàëèòðîé.

Ëîâèñü, êåòà, ìàëà è âåëèêà.

Ïðèÿòíà ãðóñòü. Òû ñ äóìîé ñàìîé ÷èñòîé

Áóäü ìíå ïîäðóãîé. Âîò ìîÿ ðóêà.

Ëåîíèä ÏÅÒÓÕÎÂ

Â ýòîò ìèð, ìîëîäîé è âëþáëåííûé,

Îðîøåííûé äîæäåì è ñâèíöîì,

Ìû ïðèøëè èç ïîëåé îïàëåííûõ,

Èç íàäåæä ïîáåäèâøèõ îòöîâ.

Íàøè äóøè ðàáîòîé îçâó÷åíû,

Íàøè ðóêè îò ïåñåí ñèëüíû,

Ìû ñëàãàåì çàïåâàìè ëó÷øèìè

Áèîãðàôèþ íàøåé ñòðàíû.
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Ìû íåæíû, ìû òâåðäû è ðàíèìû,

Âèäèì ìèð áåç òåíåé è ïðèêðàñ.

Ìû íóæíû è ñòðàíå, è ëþáèìûì.

Íó, à ÷òî åùå íàäî äëÿ íàñ?

Ìàðèÿ ÔÀÐÀÔÎÍÒÎÂÀ

Òû ñëûøèøü, îñåíü øåï÷åò: «Ïîäîæäè!»

È ÿ ïðîøó: «Íå óõîäè, íå íàäî».

Òû âèäèøü, ëüþòñÿ çà îêíîì äîæäè.

Íî, êàê è òû, ÿ òîæå èì íå ðàäà.

È êòî ñêàçàë, ÷òî äîæäü ñìûâàåò âñå ñëåäû?

Î íåò, íåïðàâäà, èõ ñìûâàþò ñëåçû.

È áîëüøå íàì ñ òîáîé íå ìÿòü ëèñòâû

Ó îñåíüþ îáâåòðåííîé áåðåçû.

À òðàâà, ñëóæèâøàÿ ïåðèíîé,

Ïîæåëòåëà îò îñåííèõ ñëåç.

Òîëüêî ãðîçäüÿ êðàñíûå ðÿáèíû

Ãîâîðÿò, ÷òî áûëî âñå âñåðüåç.

Ëèäèÿ ÊÐÈÂÈËÅÂÀ

Ïðîñûïàåòñÿ äåíü,

Ïåðåçâîíû íåñóòñÿ.

È òóìàíû, êàê òåíü,

Íåâèäèìêîé êðàäóòñÿ.

Ïðîáåæàëñÿ ðàññâåò,

Áëåñê — ðîñîé ïî òðàâå,

È îñòàâèë ñâîé ñëåä

Íà îêîííîì ñòåêëå.

Ëåñ áëåñòèò ñåðåáðîì

Ëèñò êà÷àåò ðîñèíêó.

È çà äàëüíèì ïðóäîì

Çåëåíåþò îñèíêè.



122

ÂÑÒÐÅ×À

Íèíà ÅÑÈÍÀ

Íåáîñâîä ñ îáëàêàìè êà÷àÿ,

Èç-ïîä íîã óïîëçàåò çåìëÿ.

È áàãóëüíèê ïüÿíÿùèé âñòðå÷àåò,

Îáíèìàåò, ëàñêàåò ìåíÿ.

Óïàäó â ìîõîâóþ ïåðèíó

Íà îïóøêå, ó ñòàðîãî ïíÿ,

È â îáúÿòüÿõ çåëåíûõ îñòûíó

Îò ìèíóâøåãî æãó÷åãî äíÿ.

Èëüÿ ËÈÏÈÍ

Ïðîñòî ïåñíÿ

Âíîâü âåñíà-âîëøåáíèöà  â çåëåíîì ñàðàôàíå

Ñ áåëîþ ÷åðåìóõîé âîäèò õîðîâîä.

À â ïîñåëêå Ëåíèíñêîì, ãäå-òî íà îêðàèíå

Ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâî÷êà æèâåò!

Çàñòàâëÿåò ìó÷èòüñÿ, åùå â øêîëå ó÷èòñÿ,

Ìàìà åå ñòðîãàÿ ãóëÿòü íàì íå äàåò.

Ãðóñòíî ìíå è ðàäîñòíî, ÷òî ãäå-òî íåäîòðîãîþ

Ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ äåâî÷êà æèâåò!

Ìíå óæ ñêîðî â àðìèþ,  ñî ñâîåé ãèòàðîþ,

Ëèøü ïèñüìî ñîëäàòñêîå äî òåáÿ äîéäåò.

×àñòî áóäåò ñíèòüñÿ ìíå, ÷òî ãäå-òî íà îêðàèíå,

Ñàìàÿ æåëàííàÿ äåâî÷êà æèâåò!

À ïðèäó èç àðìèè, ñòàíåøü óæå âçðîñëàÿ,

È ïîéäóò ñâèäàíèÿ — íî÷è íàïðîëåò.

À ñåé÷àñ ÿ âñåì ñêàæó, ÷òî â äîìå áåëîêàìåííîì

Ñàìàÿ ëþáèìàÿ äåâî÷êà æèâåò!

Òàòüÿíà ÌÀÐÒÛÍÅÍÊÎ

Äåòñòâî, äåòñòâî, ãäå òâîè ñëåäû?

Ãäå òû, äåðåâåíüêà íàä ðåêîé?

Âåòêè âåðá, ñêëîíåííûõ äî âîäû,

Äåòñòâî, ãäå èñêàòü òâîè ñëåäû?
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Êðåïîê áûë ó äåäà ñòàðûé äîì,

Äâîð çàðîñ âåñü ìåëêèì êîíîòîïîì,

Áàáóøêà ñ ïîäîéíèêîì â ðóêå,

Îòäûõàåò íà êðûëüöå âûñîêîì.

Òàì çà ðå÷êîé íåîáúÿòíûé ëóã,

Îçåðöî, ïî áåðåãàì îñîêà…

Â íåáå, äî áåçäîííîñòè ãëóáîêîì,

Îáëàêà êóäà-òî âäàëü ïëûâóò.

Â êàæäîì ïàëèñàäíèêå ñèðåíü,

Ïî âåñíå öâåòåò íåóäåðæèìî.

Ïîä çàáîðàìè â äîæäëèâûé äåíü

Â áèñåð íàðÿæàåòñÿ êðàïèâà…

Îòöâåëè, ïðîïàëè íà ëèöå

Òåõ âåñíóøåê ñîëíå÷íûå áëèêè.

È íå âñïîìèíàåòñÿ óæå

Âêóñ ëåñíîé öàðèöû-çåìëÿíèêè.

Áîñèêîì, âïðèïðûæêó ïî ðîñå

Óáåæàëî äåòñòâî, íå âåðíåòñÿ.

Âñå, ÷òî åñòü õîðîøåãî â äóøå,

Âåðþ, â íàñ îò äåòñòâà îñòàåòñÿ.

Îëüãà ×ÅÐÒÎÐÈÍÑÊÀß

Ìîå ñåëî

Âåòåð ÷óòü òðàâó êîëûøåò,

Ãîíèò ðÿáü èçäàëåêà.

Çàìåðëà ïðèðîäà, òèøå!

Ñïèò âåëèêàÿ ðåêà.

Ñêîëüêî óæ òûñÿ÷åëåòèé

Òû áåæèøü êóäà-òî âäàëü

È áëåñòèøü â íåðîâíîì ñâåòå,

Îòëèâàÿ ñëîâíî ñòàëü.

Íî íèêòî íå ïîòðåâîæèò

Òâîåãî íåìîãî ñíà…

Ñïèò Àìóð ïîä îêîì Áîæüèì,

Ñâåòèò òèõàÿ ëóíà.
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Êðèêè, áðûçãè, ïëåñê, öèãàðêè,

Ñàáëè, êóðòêè, áàøëûêè…

Íà ïëîòàõ, íà äëèííûõ áàðêàõ

Âíèç ñïóñêàëèñü êàçàêè.

Ïî òå÷åíèþ óìåëî

Ïðîâåëè ñâîé ÷óäî-ôëîò.

«Âîò è ïîñò! Äàâàé çà äåëî!»,

«Íó, ïðè÷àëèâàé, âïåðåä!»

Áàðêè ê áåðåãó ïðèñòàëè

È ñî äíà ïîäíÿëè ìóòü,

Ëþäè ñ ìåñò ñâîèõ ïðèâñòàëè

Çåìëþ äèêóþ âçãëÿíóòü.

«Âîò ïðîñòîðû! Çâåðü è ïòèöà,

Ëåñ, ðåêà! Êàê áóäåì æèòü!»

Çäåñü è íîâóþ ñòàíèöó

Ïîðåøèëè çàëîæèòü.

Âûøëè ñ áàðîê, ðàçãðóçèëèñü

Âñå óñïåëè çàñâåòëî.

Âîò ñ òåõ ïîð è ïîÿâèëîñü

Íà çåìëå ìîå ñåëî.

Ìèõàèë ÌÎÈÑÅÅÍÊÎ

Äîðîãàÿ ñòîðîíêà ìîÿ

Èç øèðîêèõ ïðîñòîðîâ Ñèáèðè

Ïåðåáðàëèñü ñþäà êàçàêè.

Íà ïëîòàõ ïîñåëåíöû ïðèïëûëè.

Âñòàëè ëàãåðåì çäåñü, ó ðåêè.

Ïåðâûé êîëûøåê â çåìëþ çàáèëè,

Áîðîçäó â ïåðâûé ðàç ïðîâåëè.

È ñåëåíüÿ ñâîè çàëîæèëè

Íà ïðîñòîðàõ àìóðñêîé çåìëè.
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Ìû íàñëåäíèêè ïðàäåäîâ ýòèõ,

Õîòü ïðèåõàëè ñ ðàçíûõ ñòîðîí.

È ðîäíûì íàì îñòàëñÿ íàâåêè

Ýòîò Ëåíèíñêèé ñëàâíûé ðàéîí.

Ýòó çåìëþ îíè çàùèùàëè

È âåëåëè ïîòîìêàì ëþáèòü,

Òî, ÷òî ïðàäåäû íàì çàâåùàëè,

Ìû îáÿçàíû ñâÿòî õðàíèòü.

È ñ òåõ ïîð ìàëîé ðîäèíîé ñòàëè

Íàì ñóðîâûå ýòè êðàÿ.

È òóìàíû, è ñèíèå äàëè.

È âñå ýòî — ñòîðîíêà ìîÿ.

Àëåêñàíäð ÊÐÓ×ÈÍÀ

Â òåïëîì ñíå ìîå äåòñòâî ïðèñíèòñÿ,

Êàê æå ñ ðîäèíîé ìíå ïîâåçëî!

Òû êîãäà-òî ñ÷èòàëàñü ñòàíèöåé,

À òåïåðü òû áîëüøîå ñåëî.

Äíåé íåìàëî è ÿñíûõ, è õìóðûõ

Ñ òîé ïîðû íåçàáâåííîé ïðîøëî —

Çàáàéêàëüñêèé êàçàê íà  Àìóðå

Çàëîæèë ñâîèì âíóêàì ñåëî.

Ïîæåëàâ åìó æèçíè çàâèäíîé,

Òó ñòàíèöó, ÷òî çäåñü îñíîâàë,

Óâàæèòåëüíî è ñîëèäíî

Îí Ìèõàéëî-Ñåìåíîâñê íàçâàë.

Îïåêàÿ ñâîè ïîêîëåíüÿ,

Òîïîëÿ íà áóëüâàðå ñòîÿò.

Íàä Àìóðîì ðàñêèíóëñÿ Ëåíèíñê —

Äîáðûé òðóæåíèê, ïàõàðü, ñîëäàò.

Â òåïëîì ñíå ìîå äåòñòâî ïðèñíèòñÿ,

Êàê æå ñ ðîäèíîé ìíå ïîâåçëî!

Òû êîãäà-òî ñ÷èòàëàñü ñòàíèöåé,

À òåïåðü òû áîëüøîå ñåëî.
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Àëåêñàíäðà ÖÛÁÀÍÅÂÀ

Ïèñüìî äðóãó

Íå ïî âêóñó íàì Êàíàðû

È Àíòàëèÿ íå î÷åíü.

Âîò êîãäà ìû ñòàíåì ñòàðû,

Ìîæåò  áûòü, ñãîíÿåì â Ñî÷è.

À ñåé÷àñ,  êàê ìíå âîëüãîòíî

Íà ñåëå àìóðñêîì äàëüíåì,

Ðàññêàæó òåáå îõîòíî,

Íå òàÿñü è äîñêîíàëüíî.

Ðàçãóëÿòüñÿ, ïîæèâèòüñÿ

Ìîæíî íà òàêîì ïðîñòîðå.

Ïðèåçæàé, äðóã, íà óøèöó,

Êàðàñåé íàëîâèì ìîðå.

Ìû ñ òîáîé â ñåçîí óðî÷íûé

Çàâàëèòü ñóìååì ìèøêó,

Ôàçàíîâ, óæ ýòî òî÷íî,

Íàñòðåëÿåì èç ðóæüèøêà.

Çäåñü äåâ÷îíêè — òîï-ìîäåëè,

Âìèã ïîìîãóò íàì æåíèòüñÿ.

Íó, è ÷òî òû, â ñàìîì äåëå

Çàñèäåëñÿ â òîé ñòîëèöå?

Ïðèåçæàé, îòêðîåì äåëî.

Áóäóò ñðåäñòâà, õâàòèò ñèëû.

Çäåñü â ðàéîíå ëþáÿò ñìåëûõ,

È ãëàâà — ìóæèê íå õèëûé.

Îòðàñòèì óñû êàçà÷üè

Ïðåæíèì ïðàâèëàì â óãîäó.

Åñëè ýòî ÷òî-òî çíà÷èò,

Òî  ââåäåì ïàïàõó â ìîäó.

Äîì ïîñòðîèì çà îãðàäîé,

Ãâîçäè êóïèì, ëåñà ìíîãî.

Ïðèåçæàé, çäåñü áóäóò ðàäû.

Æäó. Òâîé ëó÷øèé äðóã. Ñåðåãà.
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Áîðèñ ÑÀÂÅËÜÅÂ

Ìàëàÿ ðîäèíà

Òû õîðîøà â ëþáîå âðåìÿ ãîäà,

Áëàãîäàðÿ ñâîåé ìåòàìîðôîçå —

Íåïîâòîðèìàÿ àìóðñêàÿ ïðèðîäà,

Âîñïåòàÿ íå ðàç â ñòèõàõ è ïðîçå.

Âçëåòèò ôàçàí ñ îáî÷èíû äîðîãè,

Ñâåðêíåò ëó÷ ñîëíöà â ðàçíîöâåòüå êðîí,

Â òóìàí îäåíóòñÿ äàóðñêèå îòðîãè —

Âñå ýòî ðîäèíà — ìîé Ëåíèíñêèé ðàéîí.

Âñå ýòî ðîäèíà — ìîé Ëåíèíñêèé ðàéîí.

È ìíå äîðîæå âñÿ÷åñêèõ íàãðàä

Êàïåëè ìàðòîâñêîé õðóñòàëüíûé ïåðåçâîí,

Ëóãîâ èþíüñêèõ ïðÿíûé àðîìàò.

À âêóñ ó ðå÷êè ñâàðåííîé óõè!

À îáëàêîâ èãðà â íåáåñíîé ñèíè!

Çäåñü òàê ïîþò óòðàìè ïåòóõè,

×òî ñëûøíî èõ ïî âñåé Ðîññèè.
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