
ОСЕННЕЕ ЛАРГО 

Лирическая миниатюра 

 

Настоящий Биробиджан пахнет осенними листьями. Именно сентябрьская 

нарядность, каскад желто-красной, охряной, оранжевой и еще местами зеленой листвы 

сообщают Биробиджану то благородство старой бронзы, свойственной городам с большой 

и сложной историей, которой ему так не хватает в остальные времена года. Пешеходы 

любят Биробиджан за свою тягу к раздумью и отстраненности от суеты, порождаемой 

молчанием некоторых улиц. Когда город безмолвствует, лишь изредка отзываясь детским 

смехом, лаем собаки или электровозным гудком, когда от земли его тянет сыростью и 

прелостью листвы, когда небо грязновато и обещает холодные дожди, вот тогда хочется 

собрать свои воспоминания в охапку и написать что-нибудь немного грустное о том, что 

вопреки ярким и сильным мечтам, так и не сбылось. Не было всего этого и прижилось 

лишь в закоулках романтического воображения, в более поздних неспокойных 

сновидениях, чьи изгибы напоминают короткие биробиджанские кварталы. Не сбылось? 

И ладно! Сойти бы с тротуара к напитанной влагой земле, обнять замшелый тополиный 

стан, помнящий еще молодых и говорливых плотников с топорами и запах 

свежеструганных досок, сложенных в штабеля для постройки очередной двухэтажной 

времянки, - прижаться крепко и вздохнуть глубоко-глубоко… Как звучит ствол старого 

тополя, какая музыка внутри него! Такое спокойное, гармоничное ларго можно слушать 

только в объятиях близкого человека. 


